來到金澤，該吃些什麼呢？對大王來說，旅遊就是體驗在地生活，因此品嘗日本各地的靈魂食物(soul food)是大王旅遊的重點之一(也沒有其他重點了)，而我想「8番拉麵」，應該稱得上是金澤的靈魂美食了。
8番拉麵容易讓人想起古早的卡通《8號超人》(エイトマン)。這名日產超英雄臉上似乎永遠沒有多餘的表情、變身後胸口寫著大大的「8」字。每碗8番拉麵裡都會有一片寫著8字的魚板，而且這碗麵一樣不多餘：配料簡單、最適合粗暴地吸允著它中粗的麵條，帶著爆炒過後的高麗菜油與麵湯一起吸進口中。8番拉麵彷彿是守護北陸地區食慾的超英雄，如果你已嘗遍千山萬水，不如最後來一碗8番拉麵，你知道它一定能消滅殘存的飢餓與嘴饞。
從1967年還在稻田裡用簡陋棚子搭建店面開始，8番拉麵至今50多年來做法大致不變。它號稱「野菜拉麵」，這在日本並不常見，不是因為日本人不吃青菜，而是野菜拉麵幾乎同等於我們知道的搶鍋麵：先用大火爆炒高麗菜與豆芽後，倒入高湯（有味噌、鹽味、醬油、豚骨、與奶油五種口味，「什麼口味都有」的堅持有一種庶民的喜感）與煮熟的麵條，最後補上叉燒與筍乾即可上桌。這代表老闆得要邊炒邊煮麵，兩道工序，麻煩加倍。一般拉麵小店要做這種野菜拉麵，有點自討苦吃。
不過看來8番拉麵50年前就鐵心走上這條麻煩路，當年小店裡的25個座位，一天可以賣出1,300碗拉麵，這實在太驚人了，等於開店12小時內，每個座位每小時要翻桌4次以上。不知道這個官網上的紀載是不是屬實，但我比較擔心老闆翻炒鐵鍋的那隻手會不會報銷。
看來一切是值得的，如今雖然8番拉麵已經是連鎖店，但是你仍然可以吃到拉麵裡的鑊氣。比照王將拉麵，王將有些店裡太久沒換的回鍋油氣味，可以把整碗麵都毀了。在這裡吃麵，就是要秒殺麵體之上剛炒好的青菜，等於吃菜配麵才是正解。
靈魂食物必須要接地氣，不能太貴幾乎是許多地區靈魂食物的通例──否則只能激盪有錢市民的靈魂。8番拉麵一碗通價637日圓，甚至沒有加大(大盛)的選項，推算可能是為了控制最貴的野菜成本。不過沒有加大，倒有減量，8番拉麵有1/2麵的選項，甚至有不加麵的選項，等於直接吃炒青菜加肉喝湯，如果你是不嚴謹的生酮飲食信徒，講到此處你應該動心。
便宜、好吃、幾個品項有水準──炒飯與餃子意外地超越日本連鎖店的水準。其實這就是最基礎的靈魂食物條件，據聞8番拉麵曾經來台又歸去，這樣的拉麵也許無法與遍地開花的高雄美食相比，但當你在北陸吃一碗8番拉麵，那種豪快的感覺，也許也能意外觸動你的靈魂。
#深夜胃酸的逆襲
