《人被所愛之人辜負了,一定要怨嗎?九百年前的女詩人李清照的愁與揮別》
九百年前,西元1107年,李清照與她的丈夫趙明誠,因政治案件,遷徙青州。
徙青州時,李清照24歲。此後十年,她與丈夫屏居鄉里,度過一段恩愛歲月。趙明誠撰《金石錄》,李清照筆削其間,二人閒暇賭書潑茶,差一點成為後世所傳之「神仙眷侶」。
趙明誠曾為李清照30歲的畫像題詞,曰:
「清麗其詞,端莊其品。歸去來兮,真堪偕隱。」
九百年前,李清照已掩不住她的才華。當時的作家們對她的印象是「有丈夫氣」。易安詩形容她如《夏日絕句》:「生當作人傑,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東」,再如《題八詠樓》:「千古風流八詠樓,江山留與後人愁。水通南國三千里,氣壓江城十四州」。
易安亦毫無保留地提出了論點,李清照膽識和見識,即使男性作家或恐不及。李清照以自己的創作實踐了「詞別是一家」。
她的詩,情辭慷慨:她的詞,雋永含蓄,兩者風格迥異。
或許愛情終究是女人的一生,除非妳看清了,看破了。
李清照原來對自己的婚姻期待是:「甘心老是鄉矣」,但他們,僅僅是她。
貶居青州十一年後,西元1118年,趙明誠又有了前途機會,復起,即將離開青州,赴萊州上任。兩州皆在山東,雖相去不遠,但趙明誠的計劃中,已沒有了李清照。
從此以後氣慨詩風的李清照,成為鳳凰台上憶吹簫,詞句愁、愁、愁的失戀女子。
*香冷金猊,被翻紅浪,起來慵自梳頭。
任寶奩塵滿,日上簾鈎。
生怕離懷別苦,多少事、欲說還休。
新來瘦,非乾病酒,不是悲秋。
休休,這回去也,千萬遍陽關,也則難留。
念武陵人遠,煙鎖秦樓。
惟有樓前流水,應念我、終日凝眸。
凝眸處,從今又添,一段新愁。
他們尚未別離,她已被遺棄。
送行的日子到了。現實的冰冷,水落石出,氤氳香氣散盡,金猊與夢俱醒。「被翻紅浪」,床上翻湧的「紅浪」,是她的心中的波動與火焰般的痛苦。
慵自梳頭,心灰意懶,心不在焉。「慵」,沒有心情;「自」,無意識的意識。
既是一條河,總得流下去,站在你的岸,看著他的船。離去。
「寶奩塵滿」,可見情緒懨懨,已有一段日子了。子不我思,誰適為容?「日上簾鈎」,事已至此,她還在乎現在是幾點幾分嗎?
太陽升起,不過又是另一個白夜,兩個黑夜之間夾著的是情感深淵。絕望到底,任絶字隨著時間、隨著江水奔流,流、流、流,任、任、任,去、去、去。
什麼都不必在乎了。
如果鏡子還記得曾經慵自梳頭的女人,就是十七年前新婚時,曾將一朵鮮花「雲鬢斜簪,徒要教郎比併看」的女孩。
如今鏡子也冰冷了。
生怕離,懷別苦,多少事,欲說還休。說不得,說了也無益,徒然添離懷別苦。新來瘦,與喝酒無關,沒有悲秋。一切皆因欲說還休的心事所致。
一個人必須隱藏的痛苦,是更大的痛。
根據史料,李清照的隱痛乃在於丈夫離開青州,赴任居官,有意疏遠而不攜她同行。趙明誠或有「天台之遇」(劉晨阮肇天台山遇仙女故事),將攜其妾前往。
「休休,這回去也,千萬遍陽關,也則難留」,大概也輓留了,也哀求了,千萬遍陽關也則難留,可見趙明誠之意已決。
「唯有樓前流水,應念我、終日凝眸」,此句讀了,後人不免淚下。
李清照的痛苦無人可以傾訴,甚至她的終日凝眸,似乎只有樓前流水看得見。
樓前流水像她唯一的知己,唯一的傾聽者。一個女人看著流水,她看到的是自己所有的失去,包括不停消逝的青春。
西元1121年八月初,李清照還是採取了主動,赴萊州。趙明誠對這次團聚,當然不會歡迎,李清照抵達當天,獨坐一破敗冷清之室,比起離別時更覺孤單。
於是即興作《感懷》詩:
*寒窗敗幾無書史,公路可憐合至此。
青州從事孔方兄,終日紛紛喜生事。
作詩謝絕聊閉門,燕寢凝香有佳思。
靜中吾乃得至交,烏有先生子虛子。
寒窗破室,無聊獨坐,令李清照有袁術兵敗後的窮途末路之感。
三四兩句微諷趙明誠終日為了名利忙於應酬:她想,寫詩還是要清淨,閉門謝客,焚香默坐,方有佳思。
最後好似看清了自己的處境,超脫了。
李清照被徹底冷落的絕望心情,詞間漫溢。
然而她沒有一般閨怨的哭哭啼啼,相反在文字上十分克制,堪稱瀟灑大氣。
雖然從此,她的心已不是春天的人。
1127年,靖康之變,北宋亡。趙明誠獨往金陵奔母喪,李清照返回青州整理金石文物準備南運,從此開始在南方顛沛流離的生活。夫婦二人先後輾轉於金陵、姑孰、池陽,直至兩年後,趙明誠卒於建康(即金陵,今南京)。
據李清照在《金石錄後序》中回憶,1129年6月13日,她在船上,趙明誠坐岸上,「葛衣岸巾,精神如虎,目光爛爛射人,望舟中告別」。
他們原本計劃卜居於贛水而終老,然而中途趙明誠接旨調任湖州,遂改陸路赴建康朝見高宗。臨別,清照心緒甚惡,遙呼曰:「如傳聞城中緩急,奈何?」
趙明誠戟手遙應曰:「從眾。必不得已,先棄輜重,次衣被,次書冊捲軸,次古器;獨所謂宗器者,可自負抱,與身俱存亡,勿忘之!」
遂馳馬去。
這段文字:對於趙明誠來說,他最關心的不是李清照在亂世中一個女人的死活安危,而是他收藏的「宗器」,他要她以生命來保護這些東西;二是「戟手」這個動作,以及最後一句叮嚀「勿忘之」,讓人不寒而慄。
後來她的確竭盡全力用生命捍衛金石文物,也因此頻頻惹禍上身,遭劫、遭盜。
趙明誠赴建康途中冒暑感疾,之後病危。痴情女子李清照還大病一場。
最終寫下:《武陵春》,及《聲聲慢》。
那時她已年過五十。
*尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚。
乍暖還寒時候,最難將息。
三杯兩盞淡酒,怎敵他晚來風急。
雁過也,正傷心,卻是舊時相識。
滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰堪摘? 守著窗兒,獨自怎生得黑!
梧桐更兼細雨,到黃昏點點滴滴。
這次第,怎一個愁字了得!
—《聲聲慢》
尋尋覓覓,又不知道尋什麼,歷經國破、家亡、夫逝、情傷、孤獨⋯⋯所有的打擊,生活中,已非愁字,可以形容。
如果九百年前一名過於痴情的女子,一個容許三妻四妾的時代,對被拋棄、被負心、被一再辜負,都可以化成絕響詩篇,當代的你我,看待情感,可不可以更逍遙?更愁美?
有時候你以為恨的是他人,但帶著這樣的心態,你改變是自己的容貌、優雅。
你或許被毀了一部分,但別人不能毀了你的全部。
他只是暫時影響了你。
讓怨念、愁悵,隨江水、隨時光,流逝吧。
—圖片:陳文茜在公視接受專訪新書《終於,還是愛了》拍攝者:公視
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過2萬的網紅EBC 馮翊綱說人解字,也在其Youtube影片中提到,如果你是個愛讀詩詞的文青,對李清照一定不陌生,她的詞膾炙人口,因此流傳下來的成語,包含「綠肥紅瘦」、「乍暖還寒」、「物是人非」,不但朗朗上口,也常常被引用。 李清照,宋代詞人,出身書香世家,從小就嶄露文學天分。18歲嫁給金石考據家趙明誠,兩人不但家世相當,也郎才女貌,婚後有一段幸福生活。可惜好景不常...
趙明誠 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 八卦
愛情,有時候沒有那麼簡單的答案。
年長也好,年少也罷⋯⋯都不抵:「他們在一起生活過。」
生活是情感的秒針,針針移動之間,它深入了血液、腦海,穿透了激情,也超越了愛情。
生活也是情感的殺手,針針走過之後,滄海桑田轉變成只剩一粒沙。風吹落地,似有似無,終而不留痕跡。
「張愛玲100」
070. <導演桑弧可能永遠不懂,永遠吃醋「張胡戀」!>
張愛玲對胡蘭成,是帶著初戀情結,帶著類似「李清照與趙明誠」、「沈復與陳芸」這種相知相惜恩愛情緣的。
張愛玲如果沒有胡蘭成,她的人生初戀會是誰?
從《小團圓》提供的線索推測,張愛玲在抗戰勝利,到她出走香港之前,曾經有一段與導演的戀情。
《小團圓》裡,喚他叫「燕山」。
當時上海的小報就說那人是桑弧。但兩人都公開否認。
而桑狐則至終都沒承認這件事。
可是,張愛玲自己在《小團圓》中,描述了這一段情。
起因當然是兩人的合作,桑弧導演電影《不了情》、《太太萬歲》、《哀樂中年》,張愛玲是編劇。
兩人合作,不一定生情。
但當時氣氛詭異,桑弧的出現,伸出援手,對張愛玲無疑是人情冷暖中,一把溫暖的火炬。
我之前,曾引述柯靈<遙寄張愛玲>一文,探索上海淪陷區時的張愛玲文采。
柯靈看似是張愛玲的伯樂,但抗戰勝利後,胡蘭成淪為漢奸,落水狗四處躲藏,人人喊打。張愛玲的處境相當尷尬,也被目為「文化漢奸」之一。根據張愛玲的說辭,此時柯靈竟把張愛玲視為「漢奸之妻」人人可以欺侮,而對她毛手毛腳起來。
可見張愛玲在戰後,處境相當悲涼。
我們檢索張愛玲的創作,也會發現,1946到47年之間,張愛玲作品發表幾乎空白。
這時,《不了情》、《太太萬歲》便如寒霜中的送暖,意義非常了。
桑弧年長張愛玲四歲而已。
但張愛玲描述他看來比實際年齡更輕。
張愛玲自己爆料與桑弧的一段情,至少打破了外界長期以來的臆測,說張愛玲有戀父情結。的確,若就胡蘭成、賴雅而言,都至少大她15歲、29歲,這區區四歲,可算同輩。
不過,桑弧在張愛玲飽受文化漢奸攻訐之際,給予她溫暖,給予她工作的機會,這動作,還是有騎士風範,有兄長呵護的情誼。
《小團圓》裡,這兩位男人,戀情一號,戀情二號,是曾經「相碰」的。
胡蘭成躲藏在鄉下一陣子後,風頭稍過,他曾回上海一趟。
胡蘭成來張愛玲住處。
不巧,電話鈴聲響了。張愛玲匆忙接電話,忘了關門,胡蘭成在一旁可以聽得一清二楚。
電話那頭是桑弧。
「喂?」
「喂。燕山的聲音。」
「她頓時耳邊轟隆轟隆,像兩簇星球擦身而過的洪大的嘈音。她的兩個世界要相撞了。」
很顯然,張愛玲很緊張。也很沒經驗處理現在的男女很會處理的「劈腿」經驗。
於是她的語氣,對方一定聽出來了。
「燕山有點不高興,說他也沒什麼事,過天再談,隨即掛掉了。」
張愛玲回到客廳。
胡蘭成心神不寧的在客廳繞圈子。
「妳講上海話的聲音很柔媚。」胡蘭成說,很顯然,他在聽張愛玲接電話。
張愛玲答之以自己在香港時宿舍就有上海人,而且自己住在上海沒道理不會說上海話。算是,直接頂回去了吧!
胡蘭成沒再追問。
這段情節,既顯示張愛玲與桑弧確實有感情了,她才會緊張,桑弧才會不高興。而胡蘭成才會注意妳怎麼在我面前跟人家講上海話!(怕我聽懂嗎?)
胡蘭成是該緊張的。
張愛玲決心要跟胡蘭成分手,她寫的訣別信,是先給桑弧看過的。
桑弧吃味嗎?
絕對。
張愛玲記下桑弧來電後,有一日她們兩人獨處的對話。
燕山說,他(指胡蘭成)好像很有支配妳的能力。
張愛玲回,上次看見他的時候,覺得完全兩樣了,連手都沒握過。
燕山,突然說,聲音很大,「一根汗毛都不能讓他碰。」
她一面忍著笑,也覺得感動。
默然片刻,燕山又說「妳大概是喜歡老的人。」
張愛玲怎麼回答呢?
看來她沒有正面回應。
《小團圓》裡,只是寫下:他們至少生活過。她喜歡人生。
但張愛玲是決心要跟胡蘭成分手了。
燕山離開後,張愛玲寫了那封著名的分手短信。
而燕山呢?他與愛玲那一段情,也終將消逝於大時代的煙塵之間。
但,他還真說對了。張愛玲是喜歡老的男人。之前,是胡蘭成,之後,是賴雅。年紀相彷彿的桑弧,不過是一段不了情而已!
#桑弧年輕時的文青帥模樣
趙明誠 在 知史 Facebook 八卦
生當作人傑,死亦為鬼雄 | 諺語新知
「生當做人傑,死亦為鬼雄」出自李清照的〈夏日絕句〉,很多人覺得唐詩中多有豪概之語,但是宋人作品就多數以男歡女愛、離恨別情為主。而這首〈夏日絕句〉出自李清照之手,也算是宋人難得的作品。
李清照是中國歷史上最著名的女詞人,她出身自詩書世家,父親李格是當時極有名氣的作家,深受蘇軾賞識,常以文章相往來。自小耳濡目染,李清照的詞作也十分出色。她十八歲時與趙明誠結婚,夫妻二人生活安定優裕,所以當時李清照的詞作多是閨閣之怨或者對丈夫的思念,如《一翦梅》:「此情無計可消除,才下眉頭、卻上心頭」便是一時名句。
但是好景不常,1127年金兵進攻,無數國民紛紛向南逃難。而北宋將領們也無法堅守城池,紛紛棄城逃離。李清照與丈夫南渡江寧,途中就見到鎮江府的守臣錢伯言棄城逃去。這一切打破了李清照的美好生活,南渡後夫妻二人的生活困頓,未幾丈夫去世,李清照的生活亦更加艱難。所以,李清照的詞作明顯地分為兩個時期,南渡前多寫女性閨閣情感;南渡後則多是顛沛流離之苦。
但是這首〈夏日絕句〉:「生當作人傑,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東。」與她的詞作十分不同,言簡意賅,氣勢逼人。「人傑」出自漢高祖本紀,是漢高祖用以稱讚為國作貢獻的名臣;「鬼雄」,出自屈原《國殤》,英勇的戰士死後亦是鬼中英雄。北宋被金兵輕而易舉地打敗,李清照南渡的路上又見到大臣們紛紛以逃難為先,毫無男子氣概可言。而當時的皇上,宋高宗即便見到父兄被金人擄去,也只是希望和金人議和,在南方但求安穩。這不僅讓她聯想到當年項羽就算在烏江邊自刎,也不願帶著敗績回江東,這才配得起英雄之名。
#知史 #諺語 #諺語新知 #中國歷史 #歷史故事 #李清照 #宋朝
趙明誠 在 EBC 馮翊綱說人解字 Youtube 的評價
如果你是個愛讀詩詞的文青,對李清照一定不陌生,她的詞膾炙人口,因此流傳下來的成語,包含「綠肥紅瘦」、「乍暖還寒」、「物是人非」,不但朗朗上口,也常常被引用。
李清照,宋代詞人,出身書香世家,從小就嶄露文學天分。18歲嫁給金石考據家趙明誠,兩人不但家世相當,也郎才女貌,婚後有一段幸福生活。可惜好景不常,45歲時,趙明誠因病驟逝,又遭逢金兵入侵,家鄉淪陷,李清照悲痛欲絕,更走上流離顛沛之路!
「尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚……」這是李清照的名作——〈聲聲慢‧尋尋覓覓〉。這樣的破題詞句,讓人讀了心生酸楚,猶如蕭瑟空氣灌入頭頂般,這是她描寫自己哀怨悽苦的困頓人生!然而她悽苦的人生尚未終了,之後還錯嫁覬覦她手上文物的張汝舟,發現無法拐到李清照手上寶貴的文物後,就百般折磨,還拳打腳踢,更因此有牢獄之災。
真可謂「載不動,幾多愁」呀!
想知道阿綱老師錄影時的小故事嗎?
還有更多有趣的內容~請上馮翊綱說文解字FB粉絲團
https://www.facebook.com/FCCSD2016/