老派 西 德 尖的八卦，PTT、DCARD和Yahoo名人娛樂都在討論

謝謝網友 hako 分享
怪獸、瑪莎、
阿木（金曲MV導演）、洋公（五月天演唱會總製作人）
參與 4/28 [ Sky It！你敢不敢做夢？] 座談會心得。

≡ Sky It！你敢不敢作夢？ ≡ Q & A

Q1：知名DJ曾爆料你有想退團的念頭（觀眾驚呼），當時在抉擇的時候有很迷茫嗎？最後選擇待在五月天的最大動力和原因是什麼？（這個問題是瑪莎本人抽到的Orz）

怪獸：這件事我也是看報紙才知道的。

瑪莎：這其實是小事情，我覺得每個人在面對某一件事情的時候都難免會有這樣的念頭，說真的，我到現在其實有時候還是會想要退團，不是什麼事情，五月天其實是個還滿鴨子划水的樂團，我們喜歡給大家看到風風光光的一面，可是真的很狼狽的時候我們習慣藏起來，那狼狽的時候其實佔90％，像現在可以坐在這裡跟你們人模人樣地講一些事情其實是很難得的時間，所以其實遇到困難的時候是很多的，但是什麼動力，我覺得這個問題很簡單，就是我喜歡玩音樂，這就是我的初衷，我喜歡做這一份工作，它讓我感受到樂趣，然後在玩音樂的過程中，跟這四個人在一起玩音樂讓我覺得最好玩、最快樂、最志趣相投，不管我們跟多少人做什麼樣的合作，終究我還是覺得我們就是應該要大家一起玩，就算不是玩音樂也沒有關係，因為我們本來就是很好的朋友，而且我相信我的兄弟。然後你真的會有任何想放棄的時候其實都不會是跟自己的團員有關係，一定都是你自己心中的某一些掙扎，會覺得辛苦、會覺得累、會覺得跟家人相處時間太少、會覺得壓力很大，會覺得無法繼續下去，其實都是很個人的問題，可是如果我真的很喜歡做這件事情，然後我是幸運的、我有這些兄弟，我們大家可以一起做、一起互相幫忙的時候，它就會是快樂的，就是偶爾會小小的 complain 一下，所以不要把它看得很嚴重。

（怪獸：瑪莎不要走～～～）

瑪莎：不只我啦！我猜其他四個人多少應該都會有時候，難免啦！

Q2：如果你不是五月天的話，那你想做什麼工作？

怪獸：其實滿難想像的，因為從高中的時候就一直在玩吉他，所以如果我不是五月天，我可能會想要…開個咖啡店（已經有啦那麼剛好），那還是做衣服好了，欸也有了，那沒辦法我只能做五月天，其實真的不知道，有遇到才會思考。

主持人：那你退休後想做什麼？（主持人提到很多人退休後都會去做事業第二春）

怪獸：退休後如果可以什麼都不做多好。

瑪莎：事業的第二春？通常都是第一春已經過了之後才會去找第二春。

怪獸：我們第一春還是想繼續努力一下。

Q3：（怪獸念這題前說：這個問題感覺有點挑釁）
靈感為何聽起來像是便秘的fu，所以當很長一段時間沒靈感，突然有靈感是像大便出來的fu嗎？

怪獸：嗯，不是。靈感比便秘難過很多，因為要把東西做好、歌曲寫好真的很難，要不斷質疑自己，然後寫出來的東西可能明天就會被刪掉，對，是刪掉，不是把紙撕掉，因為我們很環保XD，要不斷地自我質疑和自我挑戰，有時候自己不挑戰自己，團員也會挑戰你，這個過程有時候是很艱難的，我覺得真的要做出好的東西，如果你想要把事情做好的時候，要努力做到最好，達到心目中的那個標準才可以，所以靈感比便秘還痛苦。

Q4：（這題是一位大陸交換生問洋公的）
大陸和台灣場地大小還有各方面很不一樣，在做兩個不同地區演唱會的時候，有沒有感覺不一樣的地方，或是技術性達不到的事情？

（小插曲）這位學生一上台說想要請問洋先生…

（瑪莎：我們雖然叫他洋公，但他其實姓周，對不起，造成您的誤會不好意思。）

（陸生：我叫怪獸也會叫怪先生啊。）

（怪獸：都可以都可以。）

洋公：我們在世界各地作演唱會主要是場館在安全的限制、或是場館本身的規定，例如：吊重的重量、場館內部可容納的人數，在台灣演出對於延伸台的規定就比較簡單，只要距離觀眾三公尺就可以了，可是像紅館就是六公尺，北京鳥巢則是十一公尺，每個地方都不一樣；另外也有時間的限制，某些地方地鐵只開到十一點，當地就會規定演出必須在十一點前結束。以節目的設計上，在一個巡迴都是講同一個主題跟一樣的節目設計和安排，當然也會針對不同地方做些微的調整，基本上，會有比較多的變動就會是在於場地的限制性，例如前陣子去紐約麥迪遜花園，當時場地還在打NBA，所以早上開始裝台到傍晚就演出了。

陸生：會不會根據觀眾不同，去國外有比較多外國人而調整？

洋公：只會有一些微調，但不會有大變動，因為一個演唱會要花將近半年到一年的時間去規劃和設計曲目、每段內容要講什麼，所以只會在某一些地方…像之前有一個巡迴瑪莎到每個地方都要唱一首歌（怪獸：這種時候瑪莎就是所謂的活棋），我們可以針對當地做比較特別的設計，可是對於整個show的完整，希望到世界各地去演出的時候都可以傳達所要講的意義。

※ 註：因為事前不知道洋公和陳導會出席，所以Q4、Q5這兩題是現場舉手挑人發問主持人請問洋公的這位同學直接上台問，獲得了洋公、瑪莎、怪獸的握手。（羨慕）

Q5：（這題是要問陳奕仁導演的）
之後在電影或ＭＶ上有沒有什麼計畫？

陳導：接下來會有長片的計畫，因為ＭＶ雖然很有趣，但是我想要再試試看別的可能性，我喜歡拍影像，但影像有太多種類型，關於在夢想這一塊我有點貪心，每一種影像模式我都想要嘗試看看，而長片是我比較沒有嘗試過的東西，所以接下來有這方面的一些計畫。

Q6：（怪獸用淡淡的哀傷來念這段題目XD）
發現想要的不是自己想要的，但是又不想放棄，該繼續堅持或直接放棄？

主持人：這是一個很好的問題，但是你念出來就怪怪的。

瑪莎：真的喔？你真的覺得這是一個很好的問題？發現自己想要的不是自己想要的，這很悲傷耶～想要放棄可是又不想放棄。

怪獸：呃，恭喜你，你發現想要的不是自己想要的，所以趕快去找自己想要的，因為你寫你已經發現了，如果你說你不確定的話…嗯，我覺得在前往夢想的道路上，你可能有時候會自我質疑，有時候會慢慢地認識到那件事情以後，發現它並不是想像中的那麼美好，或是發現自己對它的興趣好像一點一滴減少，我覺得這不是yes或no的這種非黑即白的抉擇，只能希望你趕快繼續地思考，讓是否繼續或是否放棄的比例逐漸拉大，到時候你可能就可以慢慢地做出決定來，我覺得有些時候在面對夢想，如果真的發現跟我一開始想的是完全不一樣的時候，沒有關係，放棄它，夢想再做就有了。

Q7：請問怪獸瑪莎這十幾年來怎樣可以不被挫折打倒，一直保持著熱情？
Ps. 你們到底要唱到幾歲？

瑪莎：幹嘛這樣，欸你們台大的都很不友善。
就很簡單啊！因為這是你喜歡的事情，對我來說，如果真的做音樂有時候很煩或累不知道該怎麼辦的時候，我會去聽別人的音樂，會去聽我喜歡的音樂，忘記我本來在做什麼事情，就單純用欣賞者的角度去聽音樂，你如果真的喜歡這個東西，你會去找到當初這個東西是怎麼改變你，是怎麼樣讓你覺得它是一件美好的事情，譬如我會去聽 The Beatles，可是不要從一個做音樂的人的角度去聽，因為會太職業病去拆開為什麼他要錄成這樣、為什麼要這樣編曲、為什麼他歌要這樣寫，那些都是很職業範疇的聽法，對我來說就純粹地去聽他們的音樂帶給自己的樂趣，不要去想背後有什麼樣的意義或技術層面的問題，就是它單純的樂趣或感動你的地方，就像 Let it be 在我國中或國小的時候，它就是那種尋夢園老歌經典合輯，你們應該都不曉得那個廣播節目，反正就是西洋合輯金曲都會出現的那種很老派的歌曲，還會有鋼琴演奏曲、理查克萊德門……那種會覺得是西餐廳在放的很俗，可是後來你很平心靜氣地在聽這首歌的時候，你還是會被裡面很簡單而真摯的東西感動到，可以再找到對這首歌的熱情，或者是在聽 Hey Jude 的時候，就算已經聽過幾百次了，在聽到後面啦啦啦的時候，聽他們大合唱還是會起雞皮疙瘩，這就是那個東西會感動你的地方。對我來說，如果有什麼挫折，或者你忘記這個東西的熱情在什麼地方的時候，用最簡單的眼光，回到最原始的狀態，忘記所有你的夢想、技能或是很專業的，不要去管那些，就是當做自己什麼都不懂，它給我的樂趣是什麼，那個是最讓自己能再重新找到動力，就會覺得我還是很喜歡這個東西，願意為它再繼續鼓起勇氣走下去。

=======

主持人說剩下的問題會送給他們，回去的路上就可以隨時抽起來看一下。

怪獸：今天瑪莎的臉書和微博會一一回覆大家，哈哈哈哈哈。（怪獸爽朗式笑聲）

瑪莎：（台語）詛咒別人死！

=======

小心得：
1. 怪獸心中真的只有音樂和五月天啊！他是暖男，被笑容融化看得心情好好。：）
2. 瑪莎認真講話真的很認真，雖然偶爾會不小心露出尖莎嘴本性，但人很貼心。
3. 很喜歡他們分享的想法，很多話套用在生活中許多情境都適用，個人對瑪莎最後一題的回答很有fu，想到了憨人的啦啦啦。
4. 今天看到了自己當初為什麼喜歡上他們的原因，一路走來不變的努力、謙卑認真、以及對所有人事物充滿感謝的態度。

原文經原作者 hako 同意轉載自：
http://www.ptt.cc/bbs/MayDay/M.1398717627.A.178.html

圖片提供：台大管理學院學生會

《在中山堂台北書院，落腳一份私塾情懷》

#兒童相見不相識笑問客從何處來#

一位台灣老師曾問我，你覺得陸生和去其他地方的留學生有什麼不同？思索片刻，答道：「大概是，原以為是離開，結果卻越走越回去吧...」

本試著離家出走，結果卻眾里尋他千百度地歸來了。因為台灣隱性而無所不在的傳統文化底蘊，我們不僅沒走，反而是如迷途船隻找到燈塔，回家了。

位於捷運西門站附近的中山堂台北書院是其中一個讓我有「歸來」之感的地方。從前我不曾留意過這樣風格的講堂，在台灣有幸遇見，對它一見傾心，決定要常賴在它腳邊，不再走了...

#春風得意馬蹄疾一日看盡長安花#

剛來台灣的我們，對於台灣的心之所向一定是夜市的各色雪花冰、辣台妹熱褲白腿、小清新機車環島游...清水斷崖海天交映，陽明山雲霧越陌度阡，我沈浸在遊客心態和小確幸里整整一年，理所當然的，我對台灣的認識也僅浮於表面。

被問起台灣的事，我只不斷重復：「好吃、好玩、好風景」我說出來的話，和組團七日游的體驗差不了多少，還真是滿失敗的。

回顧我來台這一年多，逢節假日不知上哪玩時，就網搜「台灣攻略」，噼里啪啦出來一片：「在台灣一定要做的100件事」、「你不可錯過的台灣美食」「一定要去的台北十大景點」。

明明生活在台灣，卻要靠攻略經驗來「認識」台灣，待這兒這麼久，竟沒有一點「原創」發現，太失敗啦！

我應該主動做一些攻略上沒有的事，實在不想離開時也只是個住了四年的遊客。

某一次，我在一個「老派」讀書會上聽到中山大學的一位中文系老師分享自己在台北書院的所見所聞⋯被深深地吸引了。

書院，哇⋯
兩個別緻新穎得彷彿天外飛來的音節。

#學堂疏雨余石砌長苔發#

2017年暑假，我去湖南看岳麓書院，作為古蹟的它，如今是傳統教育模式的活標本，遊人絡繹不絕，展覽意義大於實際用途。

而仿古建築台北書院藏匿在中山堂之中，除了供人打卡參觀，可有正而八經執行自己的書院功能呢！

第一次前往時，中山堂一樓正舉行藝術展覽，遊客手持門票進進出出。幾經輾轉，我終於在側面一個不起眼的樓梯拐角找到了入口，竪懸著的紅底字帖上只四個安分守己的字：台北書院。

帖上壓著假山，百合和探手的桂花枝，清新之感油然而生，和樓下的熙攘不同，顯得有些淒清，有如詩中所寫的，「學堂疏雨余，石砌長苔發」

沒有任何的門面裝飾，一切都輕描淡寫，像君子對你無心邀約。來了便是來了，不來也不牽掛，見了面，只淡淡道一句：「噢，你來了。」是的，我可算來了。

進入學堂以前，還有一段路要走。書院內殿寬敞，佈置有香氣襲人的下垂型花藝，穩重而不失格調，東方式插花強調人文之善，在以「善」宗旨的儒家美學思想影響下，東方人賦予花卉美好的象徵意義，以花悟道，修身養性。

「歲寒三友」梅、竹、松，成為書院常駐，以黃色的文心蘭點綴於羅漢松叢前，古樸間又釋放爛漫的青春生機。昏黃燈光下映出花草剪影，層層如落英繽紛，雖不及陶翁「道狹草木長，夕露沾我衣」的渾然天成，行走此間，我已然感到身心無比愉悅放鬆。

員工穿著溫潤素藍民國風布衣，寬大的袖子隨行擺動，布鞋柔軟，腳步輕盈地落在地毯上，做什麼都靜悄悄的，像古代私塾內幫先生打點事務的童生。

走到小徑盡頭，一道地屏前佈置有方桌，案上擺著墨盒、毛筆掛、雕件、印匣等過去常見的文具用品，「童生」坐在燈掛椅上處理事務。一塊木質牌匾上粗體的憨厚毛筆字「台北書院」向我點頭示意：是這裡沒錯了。

#何處書聲朗
#林門隱學堂

進入學堂，就像穿越到了古代，榻榻米、長矮方桌、藤席墊子...這是不是古人傳道受業解惑於弟子眾等的神秘殿堂啊。

《送東陽馬生序》中所說的：「余立侍左右，援疑質理，俯身傾耳以請」，在這樣的環境里，我也突然升起對浩瀚的知識海洋無限的求知慾望，願意勤勤懇懇請求老師就學問與人生答疑解惑。

「禪文化講座」的主講人是禪者林谷芳先生。大家在門口脫下鞋子，統一收進鞋櫃中。挑選位置坐下，腳踩藤席之上，發出沙沙聲響，返璞歸真，清淨的氣場從下而上將我裹覆。

學長們帶來熱水壺和茶具，蓋碗、茶巾、茶濾樣樣俱全，更講究的還帶來「茶道六君子」，茶桶、茶漏、茶則、茶匙、茶針、茶夾。他們在桌上施展「茶道」，用滾水泡一壺茶，分給前後同參道友。

「豆蔻連梢煎熟水，莫分茶。」一時間馥郁芬芳，茶香四溢，提神醒腦，大家都像李清照就茶品書，「枕上詩書閒處好，門前風景雨來佳。」饒有趣味，連連稱快。

上課時間到，先生不疾不徐踱步而來，一襲白衫，風度翩翩，雙腳箕狀蹲坐在講桌上，講到忘情處，還輔以手腳舞動表意抒情。

台下學生年齡層跨越很大，大家就著溫柔燈光，或手撐腦袋，或疊於胸前，聽老師品評儒釋道三教合一，悟禪宗「狂心頓歇」。

「何處書聲朗，林門隱學堂」是清代詩人林佔梅的詩，他聽到不知何處傳來朗讀聲，原來是山林中隱匿有學堂。引用在此，更作雙關。尤記那日，先生對比中日兩家禪畫，忽而興致大發，聊起北宋山水。

在他的引領下，我們思緒翩翩嚮往於度支員外郎宋迪的工畫「瀟湘八景」，在腦海中勾勒《平沙落雁》，在《山市晴嵐》裡快活似神仙，於《江天暮雪》中孤舟垂釣，《洞庭秋月》下忘情痛飲，《瀟湘夜雨》連綿，只把酒問君歸期。

教室里，一切和諧又明媚，教室就是結界，外人一定無法理解，當時的我們在這些意象的探討和摸索中有多痛快！暮色四合，《漁村夕照》，《遠浦歸帆》好還鄉，《煙寺晚鐘》傳來，一切歸於沈寂...

先生上課前愛跟我們寒暄，回憶他過去一周的行程和精力，還要給我們報告未來一周的安排，就象是在跟大伙商量似的語氣。那天，老師看到新面孔的我，還特意停下來，細細詢問一番，非常和藹親切。

學生尊師重道，先生亦師亦友，有教無類，包羅萬象，這一私塾師生互動模式被靈活地繼承了下來。

#昨日因成今日果前人栽樹後人涼#

宋釋道原《景德傳燈錄》卷二十三記載，唐州大乘山和尚問：「枯樹逢春時如何？」師曰：「世間希有。」

有一次，先生以禪畫中的枯木逢春和枯樹生花做例子，枯木長出花來，比喻垂死事物重獲生機，先生對此下定義為「生命的延續」。

聽到這裡，我大膽跟大家分享自己喜歡的一次「生命的延續」。那是我17年獨旅日本的經歷。接近中午十分，徒步累了，拐進一處幽靜的墓園歇息，倚坐在石階上，拿出書包里的草莓吐司吃。

墓園十分安靜，一棵參天樹像傘一樣庇佑著這裡，送來盛夏陰涼。一整排地藏菩薩石像守護著亡靈，石像底座堆滿人們許願祈福的銅幣。

一個拄著拐杖的流浪老翁經過，徑直而嫻熟地走進來拾取，撿夠了餐費，就理所當然地離開了。我一邊吃一邊想，哪怕他都撿光了，菩薩也不會生氣的吧，因為這就是「生命的延續」啊。大家聽了大笑。

我繼續說。我的大腿被墓園裡的蚊子咬得都是包，我也不該生氣的吧，因為對於蚊子來說，這就是「生命的延續」。大家又大笑。

根本沒有人住的墓園，卻開滿一叢一叢的繡毬花，雨晶掛在瓣尖尖上，如夢似幻，粉的紫的藍的白的，彷彿被精心照料著，格外茂盛。

腳踏車叮噹的聲音傳來，是一個帶著紅色鴨舌帽的牛奶工來送牛奶，他停車下來撓撓頭，對比單子看了看，地址確實沒錯的，便把牛奶輕輕放下了。雖然他也不曉得，這到底是要送給誰喝的。

但我想，他不會介意的，因為對於這座墓園來說，這就是「生命的延續」了吧！大家再次大笑，報以熱烈掌聲。

#生命的延續#

和我一起上課的，除了被我「安利」成功的交換生室友們，其他同學都是叔叔阿姨輩分的了，而我們這樣的，因為「年齡小」，還受到額外的照顧，因為大家都喜歡「童言無忌」，想聽聽我們「幼稚」的表達。

因此，每節下課，我都大膽提稀奇古怪的問題。例如禪講座上我問先生：「老師，要如何避免打坐時睡著呢？」

試想，白天上班，經歷主管批評和工作壓力，郁結一堆負能量；來到這，可以和志同道合的朋友一起，重新做回「沒有學問，無顏見爹娘」的求學小兒，執筆記錄知識甘霖（而不是簽寫文件），目光專注，聚精會神，揮斥方遒，這是多麼幸福的事啊。

台北書院談笑有鴻儒，卻絕不高處不勝寒，而是十分親近於民眾的。走進這座禪堂般的教室，便能卸下學業事業負擔，在這裡泡一場溫暖豐盛的學問湯。

台北人有這樣一座精神花園，真讓人羨慕，聽說這裡的活動還有茶會、傳統文化講座、花藝課等等，我打算一一體驗之。如果將來我要寫一則「台北攻略」，台北書院一定是名列前茅的。

2017.12.22
台北

博愛如我又來介紹這個月相當有興趣，也非常想趕緊一讀的新書們，若有人在意，得先說聲不好意思，因為這個月是維持快兩年來首度沒有本月選書的一次，最近處於水深火熱狀態，真的心有餘而力不足；不過，很快也會有對這裡極其重要的消息準備和大家分享，請稍微期待一下，可能有些眼尖的朋友已經發現了，不過現在容我暫時賣個關子，就先將焦點放在近期推出哪些令人目不暇給的好書上。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
如果四月份有選書，這幾本就是我的首選名單。首先是，世上最有可信度的推書大師美國前總統歐巴馬去年最愛小說之一《#消失的另一半》，作者布莉貝內特曾說，這本書創作的靈感，是她與母親的一通電話。母親說起自己位在美國南方路易斯安那州的故鄉：「那個小鎮的人通過結婚，來讓自己的小孩看起來一代比一代白。」她聽完立刻拿起筆記下這件事情，從此成了小說《消失的另一半》的主題。16 歲那年，雙胞胎姊妹一起逃離家鄉。妹妹絲黛兒假扮白人，成了富太太，終於得到想要的一切。為了隱瞞身世，一生戰戰兢兢，與女兒、丈夫之間總是隔著謊言。姊姊德姿蕾重回出生的小鎮，守候她們年邁的母親，日子雖然踏實，卻從未忘記大城市裡的精采生活，更放不下從此失去消息的妹妹。30 年後，姊妹倆的女兒也離家遠行。兩位少女像她們的母親當年一樣，各自背負著創傷與想望。當兩人遇上彼此，新世代躁動的心靈不禁揭開陳年的家庭祕密，所有人在時間的長流中，終要承擔起自己的選擇。這個故事橫跨三代人，綜觀劇烈變動的 40 年歲月，從種族、階級到性別，人們永遠在外界期待與自我之間拉扯，對未來茫然、對親密關係寄予渴望。當我們決定為了未來賭上過去，生命裡消失的另一半，是成長必然的代價？還是終生放不下的過往？
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為葡萄牙文壇超重量級作家莉迪亞豪爾赫的經典作品《#畫鳥的人》，這座葡萄牙南方的古老大宅，距離大西洋夠遠，無法聽到暴風雨中的碎浪，但也離得夠近，足以使牆壁被空氣中的鹽腐蝕。1950 年代，原是熱熱鬧鬧的務農大地主，八個兒女卻相繼出走，如同當年的華特。空蕩的宅院中，只剩老范西斯科、大兒子庫斯多喬、瑪莉亞艾瑪和四名孩子。她，庫斯多喬和瑪莉亞艾瑪名義上的孩子，總是盡力讓自己既不在場也不缺席。她一直都知道瑪莉亞艾瑪嫁給了兩個男人，三個弟弟並不是她的親手足，也知道她的所有身分證件都是謊言。但這都無關緊要，因為她所珍惜的一切也在這座大宅。直到那年初冬，家族中的浪蕩逆子，那個華特大兵回來了。1963 年冬日，他就這麼出現在眾人面前。他的回歸，讓所有人的祕密起了變化，埋藏在地下的家族之謎破土而出。那個雨夜，華特駐足於樓梯上，一如之後他偷偷探視女兒的每個晚上。她其實都知道，他的離去，他的到來，他的家書，他畫的鳥圖。她都知道。此書以雋永文字、優美文筆，喚起了現今處在不斷變化世界中的人們，透過大宅中那名幾乎無聲的女孩之眼，訴說了那段葡萄牙 1940 至 1980 年代農村社會的氛圍，寫盡大家族的繁盛與衰敗。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，本月最受矚目的翻譯文學作品莫屬卡爾奧韋克瑙斯高《#我的奮鬥》，因寫作內容過於真實，在出版後曾多次遭受親人反對，儘管如此，評論者卻認為這樣的露骨反倒滿足了人們最深處的窺視欲。《我的奮鬥》第一冊甫出版就迅速引起熱議，除了暢銷挪威，也迅速售出各國版權。全六冊的半自傳體小說，主題分別為：死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考，每一冊都從生活中洞察出深刻反思，以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露的事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。在克瑙斯高的寫作策略成功後，北歐也有越來越多作家紛紛效仿，引起一波克瑙斯高的美學風潮。系列初始，克瑙斯高就以父親的死亡作為一切開端。他的父親嚴肅、寡言，對待工作十分認真，卻是個失職的父親。父親的死重新讓他想起了曾與他相處的一段童年時光，他是如何在那樣的威嚴底下成長，又是如何從中找到破口學會叛逆。父母離婚後，父親與他的關係變得更加疏遠，得知父親死訊，想起上一次單獨與他談話，竟已是一年半以前的事情。晚年的父親儘管試圖在他面前維持著端正、得體的樣子，但實際上已落魄不堪，終究端正的形象沒能印入克瑙斯高眼中，而那間父親死去的屋子，更是充滿了大量的垃圾、空酒瓶、髒污……那是巨大孤獨的極致。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，個人非常熱愛的藝術家芙烈達卡蘿的傳記小說《#世上沒有純粹的黑：芙烈達的烈愛人生》。她，芳齡 18 就遭逢嚴重車禍，公車的鐵桿貫穿她的陰部與腹部，導致終身殘疾，兩次截肢。她說，當全身都劇痛無比，你就感覺不到疼痛了。她，與情場浪子結婚，被無數次深深背叛，與他一度離婚，一度復婚，並為他經歷三次流產。她說，遇見他，是比遭逢車禍，還要可怕的災難。她，曾在所有人都唱衰的情況下堅決相信愛情，結果卻被至親至愛的人們雙雙背叛。她說，人對痛苦的承受能力，遠遠超乎你我能想像。她，模仿愛人，出軌探索自我慾望，潛心藝術創作，卻以靈魂知己的身分贏回了愛人，以及死亡病榻前十餘年來的不離不棄。一個為藝術與愛情滿身傷痕，最終燃燒殆盡的烈火女子。一位站在壁畫大師身旁的陪襯，最終成為讓所有男人都失色的世紀天才。一生與苦痛相伴，卻從不絕望頹廢，昂首面對生命中種種殘酷的時刻。她，是芙烈達卡蘿，你再也不會見到如此堅韌的女子。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳爾夫的《#普通讀者》也是我一直想讀，卻苦無機會補上的作品，終於等到此書的重新問世。她以隨筆的形式，沒有教條、不帶成見、無拘無束地談著自己對作家與作品的印象，而她的對象，就是與她同樣熱愛閱讀的「普通讀者」。博覽群籍的吳爾夫，以平易的筆調，如數家珍地為我們介紹了康拉德、契訶夫、勃朗特姐妹、珍．奧斯汀、蒙田、托馬斯‧哈代，以及我們不熟悉的一些作家的生平、作品、寫作生涯和趣聞軼事。她讓這些人物起死回生，在讀者面前活靈活現，字裡行間不時流露她特有的敏銳、機智與幽默，讓向來被視為枯燥的文學評論發出迷人的異彩。從吳爾夫的漫談中，能清楚感受到她對閱讀的熱愛，以及她對文學、歷史、人生的細膩觀察與思考。想讀懂吳爾夫，本書絕對是最容易入門的作品。另一本相當有意思的小說是法國作者尤安巴爾貝羅《#我在西伯利亞的監獄》，據說比電影更電影，也是一場驚心動魄的真實追獵行動。事發在距離貝加爾湖不遠的地方，就在我打造美滿家庭的伊爾庫茨克，東西伯利亞的首府。那是個早上，一群蒙面人突然闖進家裡，五歲的女兒嚇到大聲尖叫。我在她面前遭到逮捕，然後被毆打、審問，更意想不到的是，他們竟然指控我對自己的女兒不軌。暗處有一夥人啓動了一部毀滅機器，粗暴而無情，擁有格別烏為它發明的名字：黑資料。他們揚言要將我關進黑牢，讓我永不得翻生，因此我的逃亡行動，就此展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
科幻迷不容錯過的經典，艾西莫夫《#永恆的終結》，戰爭、瘟疫、地震、洪水，太多的苦難交織成人類的歷史。如果能夠操控時間，在過去未來億萬年的時間裡自由穿梭，在某些關鍵的時刻改變現狀，那麼，我們是否就能夠操控歷史？如果歷史能夠設計，那麼，人類是不是就可以活得更好？於是，在 27 世紀，有人發明了「時間力場」，創造出一個超越時空之外的領域 ──「永恆域」，匯集了來自不同世紀的少數人。他們隱藏在時間之外，暗中監督人類的歷史發展，在關鍵的時間點製造微小的改變，避免真實的世界發生重大災難，危害到人類的生存。他們叫「永恆人」。「永恆人」的使命，就是保護人類，確保人類幸福。主要分成三種專家：觀察員、計算師、執行人。觀察員負責收集真實時空狀態的資料。計算師負責研擬改變真實時空狀態的計劃，並分析這些改變對未來的社會和人類的影響。執行人負責執行這些計劃。他們的行動稱之為「最低程度的必要改變」，用最少的傷害來為人類創造最大的幸福。例如，在某個時間點打開一扇門，就會創造出驚人的結果。然而幸福是必須付出代價的。當永恆人發現某些發明創造會引發嚴重的後果，他們就會及時阻止那些東西出現，於是，在永恆人的保護下，許多科技和藝術都流失了，人類的進步停滯了。於是，在漫長的十幾萬個世紀裡，人類幾乎沒有改變。但奇怪的是，永恆人無法進入 70000 世紀到 150000 世紀之間的時空。他們稱之為「隱藏的世紀」，那裡似乎有某種奇怪的力量在阻擋他們。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有相當喜歡的作家之一史蒂芬褚威格《#人類群星閃耀時》出了德文直譯新版，本書德文原題 Sternstunden der Menschheit，意指「人類的偉大時刻」，以戲劇性的敘事，書寫真人真事，體現歷史人物面對人生轉捩點時的內心曲折。褚威格將這種體裁命名為「歷史特寫」，每一篇均在在反映出他當時閱讀到並深受感動的史料文獻，以及他對時局、對文明的深刻關懷與無盡憂思。世間唯一不變的，就是變化永不停息；是非成敗的定義，總也說不清。積累多年的功勞與苦勞，可能因一秒鐘的猶疑而被全盤否定；也或許你一夕之間享盡眾人掌聲，隔天一覺醒來卻被同一批人唾棄。當故土再無容身之處，有人選擇在世界盡頭向不朽逃亡，力爭一線生機；也有人甘冒大不韙的罵名，只為掀起貫徹理念的革命。文明的進程正繫於人的一念之間，無論功成或飲恨，他們都在歷史上留下濃墨重彩的一筆，成為指引後人方向的閃耀恆星。《人類群星閃耀時》截取西塞羅、拿破崙、歌德、托爾斯泰、列寧、威爾遜等人生命中的關鍵一刻，透過褚威格洞察人心的慧眼與才氣縱橫的妙筆，讓他們的故事不再只是死板的知識，而是慷慨激昂又扣人心弦的勵志經典。
⠀⠀⠀⠀⠀
迫不及待想展讀的華文作品，當然必須是這本洪愛珠《#老派少女購物路線》，她自小看著有頭家娘風範的外婆與母親，進出廚房，起灶架鍋，張羅數十家人員工日常吃食，宴請東南亞與中東等地賓客，哄嚷熱烈，直到滷肉飯、蒸冬瓜肉餅、芋棗甚至一碗煲粥，俱成為她日後的念想。她曾與外婆、母親，三代女子，穿行在大稻埕與永樂市場，買鮑參翅肚、麵龜椪餅、胡椒肉桂蠶豆，見識老鋪的講究，練就一套對古早物什的擇選標準。她熟稔蘆洲湧蓮寺周邊，在旺鋪裡食切仔麵黑白切與米苔目，飲青草涼茶，更向在地攤商習得剁雞的技巧，與若干習俗規矩。如此種種，養出她一雙識貨的眼睛，一根敏銳的舌頭，一個老派的靈魂；更化作筆下時而雍容深情、時而輕俏意趣的篇章段落。「長長的百年的大街上，四顧僅餘我一人。」當至親家人一一遠行，她最終成為一個自擁廚房的女子。然循著吃食滋味，她重回那仿如傳說盛世的親族過往，再現早輩人的心志與作風。她且飛港島，尋覓那一路喝到大的福建茶行鐵觀音；從曼谷買齊各尺寸的猴桃標白藥油；自檳城拎回一口像似外婆「烏鼎」的印度黑鐵鍋……老食、老物、老鋪、老市場，是回返時間的甬道，是追尋記憶的線索。她還以此學會撫慰自己，做人待人，並學會看人間煙火，安身定心的過日子。
⠀⠀⠀⠀⠀
崔舜華《#貓在之地》則是她第二本散文集，刻劃一切離聚的傷痛怨咒與暴烈激昂，逝去的碎裂的愛於焉拾遺湊整。生而在世，愛恨加身無可抵禦，於是紋身以痛以咒語，也豢貓拾物以眷戀寄情，然而體內的魔，對愛與美的渴求，未有被鎮壓的一日。詩辦不到的交給散文，於是崔舜華再次將濃烈情感佐以酒精尼古丁與無數藥片，吞吐成如詩的字句，甚而比詩更危險，更袒露，更濃烈。另一本香港作家鍾耀華的
《#時間也許從不站在我們這邊》收錄了作者從 2016 到 2020 年底寫下的文章，呈現他在後傘運時代的思索歷程；思辨與抒情，智性與感性，經常在他的文字中並存不悖，難以歸入既有文類，卻形成一種破格文學之美。而這份美，是來自於一個人不與世界的不可忍受尋求和解，選擇直面痛苦、殘酷與不義，同時仍渴望超越。「時間也許從來不是站在我們這邊，問題只是我們是否願意站在良知的一邊。」作者經歷城市起伏的流變，見證歷史再開的瞬息。現世為每個人繪製肖像，他拒絕順從，以寫作贖回主體，用文字重建、叩問自我與世界的關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
日韓作品也包括日前推薦過的權汝宣《#黃檸檬》，透過三名共同經歷一起駭人聽聞的「美女高中生兇殺案」的女性視角，從不同立場、處境，裡裡外外探問這個社會的目光是如何強加在人們、在女性身上，思考創傷過後數度翻轉的善惡、生死、存在等種種命題。著沉魚落雁之貌的海彥，據說美得危險致命年僅十九歲的她，卻被發現陳屍在學校附近的公園花壇，頭部遭到盾器重擊，雖然社會高度關注，但兩名嫌疑較大的男同學皆因有不在場證明而使案情陷入膠著，最終不了了之。一條性命的香消玉殞成為事實，罪惡感卻會毀了好幾個人的人生，顫抖掀開長年覆蓋的薄紗方能察覺到，原來走過這一遭的每個人都各自背負著恐懼而活，抱殘守缺，踽踽獨行，以及一份受孤獨百般侵蝕下才緩緩浮現的失落、理解和釋懷。
⠀⠀⠀⠀⠀
其他是新田次郎文學賞、未來屋小說大賞與靜岡書店大賞三冠王的得主伊與原新《#月亮前方三公里》，透過六個受挫的心靈，六段人性的考驗，六篇理性與感性交會的暖心物語，展現自然紋理與情感肌理的動人凝視，人生本來就充滿了後悔，但有時候，即使這樣也無所謂。還有，睽違多時的安倍夜郎《#深夜食堂23》，章魚先生的香腸、七草粥、八寶菜、辣油蔥豆腐、蒟蒻生魚片、芋頭雞鬆汁，每一口滋味，每一種愛的形式，持續每晚在這裡，與等待它的人相會。安倍夜郎筆下的《深夜食堂》裡，每則故事獨立成篇，不必擔心跟哪個角色不熟，突然想念哪道菜就能翻閱，想進去坐隨時可以從任何一集坐進來。在這裡，每道料理雖然獨立，吃入口中的感受卻是共通的。透過 14 道日式家常菜，參與這些食客的人生際遇，時而溫馨，時而開懷，偶爾也令人鼻酸。簡短的是故事，漫長的是人生，持續邀請你掀開暖簾入店來，用他們短短的故事，陪伴你面對長長的人生。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的兩本都極具分量，跟磚塊書一般厚重。先看橫山秀夫的《64》，關於一件 14 年未破的綁架案，道盡了人性的幽微暗湧。昭和 64 年只維持了短短七天，猶如海市蜃樓，但這一年確實存在。就在這一年，犯人綁架殺害了一名七歲女童，躲進了平成到來的歡呼聲中，而這起事件在警界暗地裡的代稱，正是「64」。三上信義，前任刑警、現任 D 縣警媒體公關、女兒失蹤中的父親，正在焦頭爛額的處理記者們針對交通事故犯人匿名問題的嚴重抗議。這時他又被告知，統領全日本 26 萬名警察的警察廳長官要來視察，特別是針對公訴期將屆的｢64｣懸案。更麻煩的是，被害者家屬還拒絕接受長官的慰問。為了說服家屬，三上設法探究背後的原因，沒想到竟然受到刑事部的全面抵制。在各方夾擊與壓力之下，三上意外得知了長官前來視察的真正目的。然而，一波未平一波又起，面臨巨大危機的 D 縣警，竟又迎來了另一起重大的案件。全書以警察體系為背景，細膩感人的描寫，緊張、緊湊又峰迴路轉的劇情，加上令人爆哭的結局，構成了這部當年未出版即轟動的長篇鉅作，全球讚聲不斷，公認為橫山秀夫小說世界的顛峰之作。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是多次介紹過、含金量極高的諾蘭信徒聖經《#諾蘭變奏曲：當代國際名導 Christopher Nolan 電影全書》，本書作者，同時也是美國著名影評人的 Tom Shone，完整紀錄了諾蘭導演之路至今的每一部作品，深入探索理念、製作、編劇、攝影、美術、剪接、配樂各層面，依序以「方向」談《跟蹤》，以「時間」談《記憶拼圖》，以「感知」談《針鋒相對》，以「空間」談《蝙蝠俠：開戰時刻》，以「幻象」談《頂尖對決》，以「混亂」談《黑暗騎士》，以「夢境」談《全面啟動》，以「革命」談《黑暗騎士：黎明昇起》，以「情感」談《星際效應》，以「生存」談《敦克爾克大行動》，最後以「知識」談疫情時代下的中流砥柱《天能》。內容則從諾蘭的成長生活，求學過程，電影如何影響他的童年，文學、建築、《星際大戰》、《2001 太空漫遊》如何拓展他的心智，《銀翼殺手》、《異形》如何奠定他對「導演」的想像，大學時克難地拍攝出學生電影，到《記憶拼圖》的四處碰壁而後一鳴驚人，一切鉅細靡遺，目前已經完食，且讀得過癮非常。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）

雞髀打人，牙骹軟不軟就未知，但胃口肯定立刻好起來。雞髀從來都是香港人至愛，從小時候的快餐店生炸雞髀，到近年非常流行的巨型炸雞髀，都是一說起便流口水的庶民美味。精選城中7間必吃雞髀名店，都是近年人氣之選。

1.髀魔-天下第一髀
地址：西貢福民路58號高富樓18號地鋪
電話：9293 1899
營業時間：星期二至日12nn-8pm，星期一休息
評分：3.3

數人氣，這店肯定是榜首。既是早前的大學迎新營被邀請贊助又被放飛機的主角，亦憑招牌十吋長的招牌魔髀成名。只供外賣，由於即叫即炸，重500克的招牌魔髀要等起碼廿五分鐘，最好先預訂再去取貨。炸得鹹香可口，啖啖都是嫩滑雞肉，由於先低溫再高溫炸，所以外皮非常香脆。最過分是所有雞髀都可佐醬料，除了麻辣粉及加辣粉，還有鹹蛋黃醬！美味是肯定的了，但血管也在尖叫吧？其他還有多款炸物如雞翼、豆腐、蘋果，名副其實的炸物專門店。


2.覓食家
地址：元朗鳳翔路33-43號鳳翔大廈地下4號鋪
電話：2657 8738
營業時間：星期一至日7am-10pm
評分：3.7

人氣爆燈的元朗小店，午餐晚飯都是一位難求，早前小店搬大鋪，仍然人氣爆燈。招牌作是至識食雞髀煎蛋飯，日賣300隻的成績已是最佳證明，雞髀先焗後炸，外皮脆，肉質軟，而且分量十足，雞髀體積直追人面，雖然入口鹹了點，但非常惹味，配一隻煎得蛋黃流心的雞蛋，簡單而滿足。其他菜式都是自成一派，雞扒煎蛋、豬手、孜然羊肉粒煎蛋飯或炒飯，最特別是鹽焗烏頭配白飯，選用元朗烏頭，滿佈黃油，出色。

3.十字冰室
地址： 九龍灣牛頭角道77號淘大商場第三期UA戲院地下A&B部分
電話：2745 9393
營業時間：星期一至日11:30am-9:30pm
評分：3.3


睇戲都可以歎大雞髀？最近在九龍灣開業的十字冰室，跟淘大商場的UA戲院合作，引入一系列冰室食物如奶茶、椒鹽燒賣，其中最搶眼肯定是燒蜜糖雞髀，雖不是即叫即燒，但外皮甜香，肉質是乾了點，但仍可接受，而且可以帶入戲院，邊看電影邊吃髀，要是看《深夜食堂》這類美食電影，肯定更加入戲。不帶入戲院，亦可在冰室堂食。

4.日月星快餐店
地址：九龍灣牛頭角道15-19號嘉和園8號地下
電話：2758 2153
營業時間：7:30am-9pm
評分：3

老字號港式快餐店，開業至今三十多年，常餐、茶餐、快餐、特餐這些通通都有，但坦白說亦通通不是主角，只要看這店連招牌也寫上馳名生炸雞髀，便知主角就是生炸雞髀。堅持即叫即炸，外皮以自家醃料入味，外皮帶點芝麻皮效果，咬下輕脆惹味如薯片，由於流量快，雞肉不會有討厭的雪味，味道是有點鹹，但配杯冰涼可樂，彷彿回到童年放學後的歲月。

5.Goobne
地址：尖沙咀赫德道4號The Hart 2樓
電話：2311 0001
星期一至日：12nn-2am
評分：3.5

早年盛極一時的韓式炸雞熱潮，但坦白說不少品牌的水準都相當不穩定，個人認為這店味道最為穩定。非炸雞而是烤雞，用淨重900至950克重的內地冰鮮三黄雞，醃料沿用韓國總店配方，烤得外皮甜香，肉質嫩滑，味道相當出色。十多款口味有辣味、芝士等，最佳還是原味。每份烤雞都有兩隻雞髀，配燒酎或其他特飲，爽。

6.三多炸肶
地址：大埔北盛街29A號地下
電話：6011 6423
營業時間：星期一至日7pm-4am
評分：3

同樣是生炸雞髀的名店，跟日月星及髀魔不同，這店以吉列炸法為主，上炸粉、麵包糠後，即叫即炸，外皮更加香脆，熱辣辣地咬下去，口中滿是嫩滑雞肉，美中不足是水準不太平均，各間分店都有出入，個人認為大埔店最佳。而除了炸雞髀外，還有滷水雞髀等口味。其他小食還有炸物類的炸花枝丸、西多士、辣巴東豬頸肉等，但水準平平。

7.協香麵包西餅
地址：粉嶺聯和墟和隆街24號地下
電話：2675 6251
營業時間：星期一至日6:30am-8:30pm
評分：3

港式麵包店，芝士包、斑蘭蛋糕、雞尾包、菠蘿包等應有盡有，最特別還是只此一家的雞腿包，麵包內有一隻小巧的燒雞腿，為何會想到把麵包及雞腿二合為一？不得而知，但味道的確不錯，麵包是港式老派麵包店的扎實口味，雞髀微甜入味，而且如今仍賣$8.5/個，抵得沒話說。

編輯：楊志強

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)