1945年英國皇家空軍運輸機由印度起飛越過喜馬拉雅山到達昆明 #駝峰航線 AI Colorized 色彩
1941年12月,太平洋戰爭爆發後,美國參與對日本的作戰。中國抗日戰爭進入1942年5月,日軍切斷滇緬公路,中美兩國被迫在印度東北部的阿薩姆邦和中國雲南昆明之間開闢了一條轉運戰略物資的空中通道,這條空中通道就叫駝峰航線。
這是世界航空史和軍事史上的最為艱險的一條運輸線。長約800公裡。駝峰飛行也是二戰中持續時間最長的大規模空中運輸,因惡劣的地形和氣候條件,又被稱為「死亡航線」。這條航線經過的地區都是海拔4,500到5,500米左右的高峰,最高海拔在7,000米以上。由於當年的飛機設施落後,機上沒有加壓裝置,飛機在異常高空飛行,機員需要有極大的耐力。當時中國航空公司的華人機長陳文寬,及國泰航空創辦人之一的Roy C. Farrell亦有駕駛過駝峰航線
據美國官方統計,美國空軍在1942年4月到1945年8月的援華空運中,為中國空運各類戰爭物資65萬噸。美國空軍在駝峰航線上共有超過500架飛機墜毀(包括C-46及C-47),468個美國和46個中國機組犧牲,共計超過1,500人。(文字部份資料維基)
滇泰色彩 在 歷史哥澄清唬 Facebook 八卦
【澄清唬爆米花教室:台灣美食代表:牛肉麵與萬惡宵夜時間】
講到國共內戰,不得不說因此讓臺灣的美食舉世聞名,但非常沒有台灣價值。
最大的主因就是1949年時,一大堆銀行家、實業家與西北土霸逃難來台,連帶把他們的大廚們也帶來了。到了狹窄的台灣,雖然家家標榜「正宗」,其實卻是我抄你,你抄我,互相吸收對方長處,進而激盪創新。(就像所謂的粵菜飲茶,卻滿滿江浙小菜與甜點)
另一個重要色彩,是台灣戰後經濟崛起,相當仰賴西元60年代的代工移轉:日本經濟開始升級,初級代工向台灣地區與韓國移轉,加上日本需求復甦,台灣地區遠洋漁業開始蓬勃發展,日本客人與日本需求,帶入濃厚日本料理色彩(日本殖民時期,日漢分界很嚴的,那時哪有啥日本料理傳入民間!)。
1970大量滇緬孤軍帶著家眷移來,又帶進滇緬泰系菜色,1990後,因新加坡彎道超車成為台灣地區的新大主顧,台灣地區也開始有許多南洋新娘,南洋菜色也開始融入。不過,福編不是要講這麼多食物,福編要來講的是到今天仍最具台灣代表性的:牛肉麵。
大家都知道牛肉麵口味可分為兩大類:清燉與紅燒,而清燉的歷史又比紅燒的來得久(如果有誰說,牛肉麵台灣首創,他一定是個沒讀好書的潛台獨份子),但是福編不想講清燉,因為清燉牛肉麵不是台灣能說嘴的。
牛肉麵肯定嘉慶年間就出現,但那是回族的清燉牛肉麵。廣義漢人因為文化上普遍不吃耕牛(但客家人很多吃牛肉,因為很多客家人是不靠耕牛,靠採茶、種樟、採果、當兵而活),故少數會吃且能吃牛肉的軍人與官宦世家,吃的多是祭祀後的烤牛肉。
(福編簡單講,嘉慶年間就出現所謂的蘭州牛肉麵,講究燉蘿蔔、香菜、辣椒的清燉,而台灣的清燉牛肉麵,也多為民國38年,跟著中華民國政府從大陸撤退到臺灣的甘肅的回族,將清燉口味的蘭州牛肉麵引進了臺灣,因此早年在賣清燉牛肉麵的業者,幾乎都會標榜「清真」二字,意指符合伊斯蘭教規條的可食用食物。
○紅燒牛肉麵的產生
但福編要說呢,真正具原創代表性的紅燒牛肉麵,就肯定在台灣所創。紅燒牛肉麵怎麼產生的?因為岡山。1950年,美軍開始協防台灣,岡山也開始有美軍顧問進駐,當時美軍是不分官兵,每天都有固定食糧配給的,包括惡名昭彰的SPAM午餐肉與亞洲百姓視為珍品的牛肉罐頭。而天之驕子的空軍飛行員也因美援得到牛肉罐頭補給。
但再好吃的東西天天吃也會膩吧!再加上當時的美軍牛肉罐,其實是corned beef(醃牛肉,為保存方便),又乾又硬又鹹,於是乎美軍看到每天都有的罐頭全都出現嫌惡,連空軍飛行員也開始討厭牛肉罐了。
∞(BTW,聞名的美軍殺人案,據傳就是美軍黑人補給士官雷諾,幹起當時常見的生意:盜賣美軍剩餘罐頭,因嫌獲款太少而槍殺配合的劉自然先生)
岡山因為當時美軍與飛行員多,成了牛肉罐最大「產出地」,但岡山又有滿滿的四川空勤士官與士兵(國府原希望倚天險守四川西南與台灣,但1949年12月四川防線崩潰。12月7日,兩蔣搭機飛往台灣,宣布「大陸淪陷」,最後空軍飛機也大量載走成都基地的士官兵與家眷,因此台灣基層外省人中,四川人也不少,而且很多是空軍地勤)
需錢孔急又常餓肚子的初代空勤士官與士兵們,拿出家鄉常見的麻辣醬製作法,用上屏東鹽埔的朝天椒,做了辣味豆瓣醬,再加上川菜常見的花椒、八角等與肉燉煮的「紅湯肉」做法,拿美軍牛肉罐來燉煮,燉煮後牛肉的醃製佐料也讓湯味更濃香(韓國部隊鍋也是類似思維,煮火鍋肉變嫩,醃漬料也助湯頭),牛肉也更軟嫩入口。四川麵食雖然不那麼發達,但因為當時軍隊主食也是美援麵粉,紅湯牛肉加上麵條,自家吃也賣錢,很快地陸海軍將官、來訪官員都品嘗到此美味,紅燒牛肉麵也在短短10餘年間快速蔓延到台北、高雄等地的市區,不作農的商賈世家也趨之若鶩,紅燒牛肉麵開始遍布。
◎紅燒牛肉麵的演進
當牛肉麵開始傳到台北與陸軍營區後,善於和麵擀麵的山東與山西廚師讓牛肉麵更上一層樓,講究起麵條要Q,口感更佳,但牛肉湯油膩鹹辣,山西廚師加上番茄平衡,而東北廚師則加上酸菜,平衡油膩。台南本地入伍廚師,配合台南人早期以糖入菜顯尊貴,開始加點糖於湯頭又收畫龍點睛之效,大增甘甜風味。而部分本省廚師,把藥膳作法融入,也意外受到歡迎。
民國60年,經濟起飛、美援停止,雖然不再有大量牛肉罐頭,卻有大量淘汰乳牛與進口牛肉、牛骨,牛骨熬湯變名店的必備原料。一碗集酸香鹹辣甜麵條滑Q的牛肉麵,正是台灣族群融合與時代變遷的美好縮影。
※福編因祖上務農,怕吃到乳牛肉與黃牛肉,但又難忘湯頭美味,後來乾脆專吃沒有肉的牛肉湯麵。
※沒肉的牛肉湯麵最早是一種美意,讓那些想吃又吃不起牛肉麵的學生、工人、司機吃飽品香用。但後來因為不少務農子弟不再務農,台北求學工作或服兵役都嘗過牛肉麵美味難以忘懷,就吃牛肉湯麵解饞兼不違祖訓。
====================
㊣說這麼多,來介紹好康的牛肉麵(第一波)!
老趙刀切麵,台北市大安區信義路四段60之60號(捷運大安站附近)
要說福編這個假台北人對台北有啥鄉愁,就是這家信維市場的老趙刀切麵了。叫碗牛肉湯麵,加4夾酸菜,一點點辣蔥,酸香鹹甜辣一應具全。
這家湯頭典型地集八角、番茄、冰糖、白菜莖、醬油、辣豆瓣、大骨於一鍋,火沒停過一直熬,很多運將愛這家豬腳。麵條Q,湯頭美,價格低,簡直就是我心中台北的市魂所在。
這家超受運將歡迎。
==
富宏牛肉麵,台北市萬華區洛陽街67-69號(北西門町,中華路北站附近)
大碗牛肉湯麵60元,福編愛死了! 還附隨便挖鹹菜式酸菜,更重要有隨便加的牛油與辣牛油。但就算吃一般牛肉麵,在台北也算平價。
福編習慣叫大碗牛肉湯麵,加1匙鹹酸菜,然後加半瓢辣牛油,就算隆冬吃了也全身舒服!交通還很方便!
這家店也是很多苦讀上進的窮學生與普通(非富豪非潛逃)香港觀光客之愛。
==
老紀牛肉館,高雄市鼓山區明華路222-1號(高等法院後面偏西)
韓前市長最愛的高雄牛肉麵,招牌麵是類似南洋作法,用滾燙大骨高湯淋高品質生牛肉。但牛肉火鍋也是該店招牌。
這家算高雄市高檔,但物有所值。
==
牛小弟牛排館,高雄市鼎山夜市、忠孝夜市、左營大路均有。
另類美味牛肉麵,福編最愛鐵板麵,配合牛骨熬出的黑胡椒醬與鐵板煎的半熟蛋,又香又順口至極。但福編幾位親友,則酷愛雞腿排與嫩肩牛排(附鐵板麵)。
這家算高雄市平價頂級鐵板,物超所值。福編偶而會吃花枝排。
多想想美好,少一點仇恨,才是韓市長愛與包容的真義。
#這是台灣的共同記憶,#也是中華民族的共同記憶。
希望美食能讓大家想起,#戰爭沒有贏家,#和平沒有輸家
福編寫這一篇的主因,是因為韓前市長主張與對岸用共同語言合作,尋求美好避免衝突。卻被綠營抹黑成舔共賣台,而藍營某些人雖然愛吃牛肉麵卻因私心跟著落井下石而有感而發。
滇泰色彩 在 Pazu 薯伯伯 Facebook 八卦
七天無理由
文:薯伯伯
最好的理由,往往是沒有理由;最好的原因,往往是沒有原因。土生土長的香港人,走到西藏開咖啡館,而且一開就是十一年,大概是個很有趣的故事吧。於是不論在咖啡館裡的客人,或是媒體的記者,每次跟我有些對談或訪問,總愛提出一個疑問:「你來西藏開店的原因,是甚麼呢?」又或者問:「是甚麼動機,促使你去西藏開店?」
我最初聽到這個問題,很容易被問者誘導,於是順著對方的取向,即時想出一大堆原因。所謂「原因」,不外乎就是「人文、歷史、宗教、文化」之類。這句話就像唸咒一樣,「人文歷史宗教文化」唸起來特別順口,說得太過習慣,習慣得連自己都相信。而每次這樣回答,對方的反應又像是深有體會,擺出略有所悟的表情,或是解開心中的迷團。
但是仔細一想,這種答案,其實說了等如沒說,完全廢話。換了當時我去的不是西藏,而是泰國,那麼別人問我為何要留在泰國,我也可以回答「人文歷史宗教文化」。如果去的是日本,也是「人文歷史宗教文化」。除了去火星,這八字真言基本上都能成為萬能答案。只是這種答案太不具體,也過度空泛,於是說穿了,就成了廢話。
以前讀 Jonathan Gottschall 的《Storytelling Animal》,書中提到人類最愛聽故事,甚至只能透過故事去理解世界。但問題是,如果沒有故事,又可以如何去理解世界?
我第一次去西藏的故事,沒有刻意營造,只是出於偶然。記得 2001 年 8 月,我在上海的時候,剛好在某家書店看到一本西藏的旅遊書,書中提到雪頓節的展佛儀式,把巨大的唐卡佛畫放到哲蚌寺的山坡上,極為震撼。這個場景特別觸動我心,查看日期,赫然發然再過兩星期就是這個一年一度的節日,決定走到西藏看看。過了數年,想再回去西藏,就決定由泰國踩自行車經滇藏線前往拉薩。如果問我當中有甚麼考慮,又或是會否像是那些愛好分析的人一樣,把利與弊,pros and cons 左右列出,還要像香港知識份子那樣,弄個 Excel 表格詳細寫明?其實真的沒有。
去西藏前有甚麼特別的動機?沒有。去西藏後有甚麼觸動的感概?也沒有。不是說生活平平無奇,淡然無味,而是硬要找個所謂的「激活點」,幾近不可能。別人大家可以說,你小時候的成長經歷,變成長大後的行動,但到底是哪段歷史,哪段記憶,又或是何種性格,促使現在的我?如果用真正佛學(而不是「佛系」)的教化去理解世事,就是最根本的緣起之說,即在真實的體驗當中,根本沒有甚麼是獨立或永恆的。因緣千絲萬縷,相互牽引,交織而成。此有故彼有,此無故彼無,此生故彼生,此滅故彼滅。所有成長的體會,本來就像是色彩滴進水缸,幻作一團,分化不清,如果硬要分清楚,反而影響對自身或別人的理解。
可是,這樣的論述太不符合聽者的心態。你說你所作所為的原因,是沒有原因,那根本沒法滿足讀者的口味。你很認真地說,沒有直接的前因能夠幫助理解現在的後果,別人卻誤會你在迴避問題,又或是以為你在談論形而上學的沉思,卻不知道你所說的其實是真心表白。
我想起波蘭詩人、諾貝爾文學獎得主米沃什(Czesław Miłosz)在《被禁錮的頭腦》裡提過,他當初選擇和東方集團決裂,其他人一廂情願地認為這是他對專制的仇恨,但他自己表白道:「實則是由各種動機所促成,而其中有些動機說起來並不冠冕堂皇。我的決定與其說是經過理智冷靜的思考,倒不如說是由於胃口無法受納。」
最近在拉薩,遇到一名踩自行車來的香港青年,我問他踩車來的原因。我心中期待他有個動人的故事,例如說自己在香港時經歷巨變,又或是失去了關愛的人,經歷無盡悲傷,某天看著大海,對著無垠天際,大聲用潮汕話叫出一聲:「大海,你還好嗎?」聽到回音,感受了高原的呼喚,然後就決定踩車走向聖城拉薩。但是啊,他只是淡淡然地跟我說:「別人問我踩車的原因,我就說是想逃離香港,但想深一層,根本不是這個原因。」那麼真正的原因是甚麼?「真正的原因,只是想踩車而已,說穿了,也就是沒有甚麼原因。」
記得有次在淘寶買東西,貨到後與預期相距甚遠,立即申請退貨退款,賣家居然膽敢拒絕。他留言道:「你申請退貨,也得先給一個理由! 」我便回答說:「好吧,我就給個理由。我的理由,就是沒有理由。」然後備注:「使用七天無理由退款保證。」有時最好的理由,就是沒有理由。有時最好的解釋,就是沒有解釋。
不過從效果主義來說,大可以忽略過程本身的內在含意,只著重結果的本質。姑且不談前因,只看結果。能夠找到自己喜愛的異鄉城市,又能認識一班文化及族裔差距頗大的知心好友,卻還能相知相遇,在世界另一端找到意想不到的平行共鳴,大概是一輩子的幸運,以及數輩子的福份。
小注:記得有次做訪問,跟記者表白這種心態,對方聽時不停點頭,深有體會,然後忽然很認真地問:「那麼你去西藏的原因,是不是文化呢?還是宗教?」那刻我感到半絲的寂寞。
———
照片:布達拉宮北側的倒影,時正三月,環繞著拉薩的,是讓人神往的雪山。我特別喜歡西藏的冬季,更有雪域之鄉的感覺。攝於 2018 年 3 月 2 日。
———
多謝閱讀此文!
如果喜歡我寫的文章,請踴躍按 Share 跟人分享,讓更多人看到故事,把想法分享出去,同時誠邀各位留言分享意見!
更多文章,請看薯伯伯的博客及臉書: http://pazu.me/ & http://fb.com/pazukong
更多照片,請看薯伯伯的 Instagram:http://instagram.com/pazu
如果這樣還不能滿足你的閱讀慾望,那麼現在是好時候了,因為薯伯伯的新書《西藏西人西事》(白卷出版社,2018年5月出版),已經在香港各大書店陸續發售!有關詳情,請看:https://goo.gl/Zjbftq
滇泰色彩 在 [食記] 台北後山埤五分埔爽泰泰式料理(平價泰式 - Mo PTT 鄉公所 的八卦
後山埤這有三家泰式料理,之前最常吃的是滇泰色彩,看社團有人提到爽泰也不錯吃,就換一家試試比較一下。 爽泰其實我一直記成泰爽,在春來麵線旁的小 ... ... <看更多>
滇泰色彩 在 [食記] 台北後山埤滇泰色彩- 平價的雲泰料理- Food - PTT生活 ... 的八卦
圖文網誌版請點:https://guessworld.pixnet.net/blog/post/45665493 店名:滇泰色彩雲南泰式料理電話:02 2651 5011 地址:台北市南港區永吉路537號營業時間: ... ... <看更多>