永年車仔麵盤菜的八卦，YOUTUBE和Yahoo名人娛樂都在討論

好讓人哭哭喔.......

～【 "父母"永遠只有一個 】 《網路文章分享》

媳婦說：「 煮淡一點妳就嫌沒有味道，現在煮鹹一點妳卻說咽不下，妳究竟怎麼樣 ？」

母親一見兒子回來，二話不說便把飯菜往咀裡送。

她怒瞪他一眼。

他試了一口，馬上吐出來，兒子說：「 我不是說過了嗎，媽有病不能吃太鹹 ！」

「 那好！媽是你的，以後由你來煮 ！」

媳婦怒氣沖沖地回房。　

兒子無奈地輕嘆一聲，然後對母親說：

「 媽，別吃了，我去煮個麵給妳 。」

「 仔，你是不是有話想跟媽說，是就說好了，別憋在心裡 ！

「 媽，公司下個月升我職，我會很忙，

至於老婆，她說很想出來工作，所以 ....」

母親馬上意識到兒子的意思：

「 仔，不要送媽去老人院 。」

聲音似乎在哀求。

兒子沉默片刻，他是在尋找更好的理由。　

「 媽，其實老人院並沒有甚麼不好，妳知道老婆一但工作，一定沒有時間好好服侍妳。老人院有吃有住有人服侍照顧，不是比在家裡好得多嗎？」

「可是，阿財叔他 ....」　

洗了澡，草草吃了一碗速食麵，兒子便到書房去。

他茫然地佇立於窗前，有些猶豫不決。

母親年輕便守寡，含辛茹苦將他撫養成人，供他出國讀書。

但她從不用年輕時的犧牲當作要脅他孝順的籌碼，反而是妻子以婚姻要脅他！

真的要讓母親住老人院嗎？仔問自己，他有些不忍。　

「 可以陪你下半世的人是你老婆，難道是你媽嗎 ？」　

阿財叔的兒子總是這樣提醒他「 你媽都這麼老了，好命的話可以活多幾年，為何不趁這幾年好好孝順她呢？樹欲靜而風不息，子欲養而親不在啊 ！」

親戚總是這樣勸他。

兒子不敢再想下去，深怕自己真的會改變初衷。　

夕晚，太陽收斂起灼熱的金光，躲在山後憩息。

一間建在郊外山崗的一座貴族老人院。　

是的，錢用得越多，兒子才心安理得。

當兒子領著母親步入大廳時，嶄新的電視機， 42吋的螢幕正播放著一部喜劇，但觀眾一點笑聲也沒有。　

幾個衣著一樣，髮型一樣的老嫗歪歪斜斜地坐在發沙上，神情呆滯而有一個老人在自言自語，有個正緩緩彎下腰，想去撿掉在地上的一塊餅乾吃。

兒子知道母親喜歡光亮，所以為她選了一間陽光充足的房間。

從窗口望出去，樹蔭下，一片芳草如茵。

幾名護士推著坐在輪椅的老者在夕陽下散步，四周悄然寂靜得令人心酸。

縱是夕陽無限好，畢竟已到了黃昏，他心中低低嘆息。　

「 媽，我........我要走了 ！」母親只能點頭。

他走時，母親頻頻揮手，她張著沒有牙的嘴，蒼白乾燥的咀唇在囁嚅著，一副欲語還休的樣子。

兒子這才注意到母親銀灰色的頭髮，深陷的眼窩以及打著細紋臉。

母親，真的老了！　

他霍然記起一則兒時舊事。

那年他才 6歲，母親有事回鄉，不便攜他同行，於是把他寄住在阿財叔家幾天。

母親臨走時，他驚恐地抱著母親的腿傷心大聲號哭道：「 媽媽不要丟下我！媽媽不要走 ！」　

最後母親沒有丟下他。

他連忙離開房間，順手把門關上，不敢回頭，深恐那記憶像鬼魅似地追纏而來。　

他回到家，妻子與岳母正瘋狂的把母親房裡的一切扔個不亦樂乎。

身高3呎的獎杯──

那是他小學作文比賽「我的母親」第 1名的勝利品！

華英字典──

那是母親整個月省吃省用所買給他的第一份生日禮物！

還有母親臨睡前要擦的風濕油，沒有為她擦，帶去老人院又有甚麼意義呢？　

「 夠了，別再扔了 ！」兒子怒吼道。

﹝這麼多垃圾，不把它扔掉，怎麼放得下我的東西﹞。

岳母沒好氣地說。　

「 就是嘛！你趕快把你媽那張爛床給抬出去，我明天要為我媽添張新的 ！」　

一堆童年的照片展現在兒子眼前，那是母親帶他到動物園和遊樂園拍的照片。

「 它們是我媽的財產，一樣也不能丟 ！」　

「 你這算甚態度？對我媽這麼大聲，我要你向我媽道歉 ！」

「 我娶妳就要愛妳的母親，為甚麼妳嫁給我就不能愛我的母親？ 」　

雨後的黑夜分外冷寂，街道蕭瑟，行人車輛格外稀少。

一輛寶馬在路上飛馳，頻頻闖紅燈，陷黃格，呼一聲又飛馳而過。

那輛轎車一路奔往山崗上的那間老人院，停車直奔上樓，推開母親臥房的門。

他幽靈似地站著，母親正撫摸著風濕痛的雙腿低泣。

她見到兒子手中正拿著那瓶風濕油，顯然感到安慰的說：「 媽忘了帶，幸好你拿來 ！ 」

他走到母親身邊，跪了下來。　

「 很晚了，媽自己擦可以了，你明天還要上班，回去吧 ！」

他囁嚅片刻，終於忍不住啜泣道 ：「媽，對不起，請原諒我！我們回家去吧 ！」　

版主的話：　

是啊！隨著自己愈長大，有時靜靜看著父母親臉龐從年輕變憔悴，頭髮從烏絲變白髮 ,動作從迅捷變緩慢，多心疼！
父母親總是將最好、最寶貴的留給我們，像蠟燭不停的燃燒自己，照亮孩子！而我呢？
有沒有騰出一個空間給我的父母，或者只是在當我需要停泊岸時，才會想起他們呢？……。
其實父母親要的真的不多，只是一句隨意的問候：爸、媽，你們今天好嗎？」，
隨意買個宵夜，煮一盤再普通不過菜餚，睡前幫他們蓋蓋被子，天冷幫他們添衣服、戴手套……都能讓他們高興溫馨很久。
靜思語專頁的朋友，人世間最難報的就是父母恩，願我們都能：以反哺之心奉敬父母，以感恩之心孝順父母！～共勉之～【感恩合十】

[我想，關於長大這件事]（葉佩雯）
有人才認識了四個月，就已經懷孕三個月、有人交往七年卻才結婚半年就以離婚收場、有人求婚時說：「我會連妳的家人一起照顧」，婚後改口：「妳爸媽是妳爸媽」、有人為了忘記一個男人而和另一個男人結婚，人妻的身份卻讓當初得不到的那個人回來了⋯⋯。

我想，關於長大這件事，就是從來不曾想過會發生在自己身上的事發生了，然後逐漸與之共存的過程。

說來可笑，人生的進程竟像是向下沉淪。

那些我曾想與他結婚生子共度一生的男人，現在明著與別人發展成了這樣的關係。在接連聽見前男友們結婚生子的消息後，我嘲謔的揚起一抹苦笑，想著我和他們之間到底發生了什麼事，導致我們無法走到最後。雖然總是好險好險地拍著胸口說「幸好不是我」，可是是什麼把「一定是我」變成了「幸好不是我」？

我有種預感，如果我沒有想清楚這點，往後的「一定是我」都會變得無疾而終。而我不想悲觀地接受命運使然的論點，我想在有限的緣分中開創出屬於自己的最大值。所以即便情感上抗拒去回想那些甜蜜而沉痛的記憶，理智上還是為自己展開了一段偵查辦案，逼自己直視可能的解答。

當然兩人世界裡，自己並不是唯一的變因，對方也是。但我想探究的是自己為何可以背棄了自己的海誓山盟、海枯石爛，我才能明白往後要在怎樣的條件下，才不會成為自己對自己說謊、將自己寵溺成自私軟弱的人。

K先生是我所交往過的男人中，率先結婚生子的。當然他的年紀也是最大，所以會有這樣的結果我也並不意外。不過如果將戀愛用人生歷程來分成幾個階段，社會責任的輕重，將是筆墨濃淡的主筆。我與他相戀在我剛出社會之際，恰是肩上的擔子剛剛壓上，還感覺不出實際壓力，會為了所謂「責任感」感到天真驕傲的時候。

正式在一起之後，我們很快就算是同居在一起了。他的家庭關係不好，自高職畢業後就一個人出外工作自立自強養活自己。這樣的人在有交往對象之後通常都會與另一半締結一種非婚家庭關係，一方面彼此照應生活所需，成為心理依靠、一方面打炮不用特地花錢開房間，滿足生理需求。

有趣的是，我是他在外偷吃的女人。所以我們所謂的「正式」在一起，便是在我打敗元配篡位成功之後發生的事。而在那之前，我們已經祕密進行了將近一年的地下活動。

我永遠難以忘記，我陪他去從「他們」家搬出來那天，他臉上帶著怎樣複雜的堅毅與憔悴，一種想要快刀斬亂麻的決心和對舊有舒適圈的依依不捨，弔詭的同時寫在他疲倦的臉容上。我雖然開心他願意為了我與前女友做個了斷，但看見他這樣兩難的神情，卻也有些必須按捺住想叫他算了就回頭上樓吧的心疼。

在還沒找到新房子的過渡期，他先回到老家居住。也因著這個緣故，我第一次有機會接觸他的原生家庭。環境不算凌亂，看得出來有在維持整理，但傢俱裝潢畢竟傳統老舊，洗石子地板配上木製桌椅，總令人難以產生耳目一新的觀感。加上他和家人的關係不好，這樣的家庭會讓人想逃離也是在所難免。

那陣子，與前任的心理切割和與原生家庭的試圖重新融合，讓男友的心情盪到谷底。所幸，在他妹妹的幫忙下，他很快地找到了新的居住地點，是和妹妹一起分租一棟電梯華廈的兩房一廳。由於妹妹是一位極愛潔的人，我們倆在「外人」的監視下也不好意思太過任性妄為，因此住在那棟房子裡的歲月還算是清清爽爽，不會做菜的我甚至偶爾會有樣學樣的洗手作羹湯，為生活增添情趣，倒也換得了一段駕馭了生活浪濤的平靜日子。

不過，好景不常，房東在半年後突然要收回房子，要我們另覓新居，同時妹妹結交新的男友，欲搬去與新男友同居。關於生活的擔子在經歷這些風波以後，算是又重重的壓回肩頭。不過，此時的我，已經經過了一年小三隱忍的歲月，又和他度過了半年的歲月靜好，我出社會工作也要兩年了、我的薪資水平與生活水準都還在中產之列⋯⋯綜合上述種種，沒道理我們倆單飛以後會過得比較不好。再加上在和我在一起之前，男友已經和前女友有過頗長的同居經驗，以自我主義的心態，更認為自己不可能會在「生活」的環節上輸給前女友。

我抱著信心和期待與男友展開新生活，決心將自己打造成wife material。畢竟一個女人一生總有一個時刻都要這麼坦然地走入家庭，而亞洲女性不知為何在走入家庭後都會自動生出一種持家技能，像是月經突然來潮代表子宮的成熟能孕育生命。他是我第一個這麼以「結婚為前提」的對象，有別於學生時代沒有經濟壓力只求激情爽快、不只解心裡的癢也解生理的癢的那種愛情，經過真正社會的洗禮，我們肯定也多出了一份相濡以沫的堅貞情緒。

我愛他，所以我們可以；我可以養活我們，所以我們更沒有什麼不行。這不就是複雜愛情中所能精煉出最純粹的東西嗎？愛情與麵包的平衡，人世間所有悲喜幾乎都來自於這根槓桿的微妙搖擺。我抓住了兩個應該是等重的砝碼，在手上掂一掂，然後擺在橫陳在我們之間的那根扁擔兩端，撐起來。從此，在我肩上的是一個家，是我對愛情的終極幻想，而我抓住了那若有似無的泡泡，真真正正地感受到了愛情的重量。

換到一個新環境，剛開始總是有些新鮮的。我們的新居樓下就是一座小型夜市，七坪左右的套房空間，除了不能開伙以外五臟俱全。男友當時手頭緊，我大方出借了一個月租金和兩個月押金，再一起添購了一些生活用品，並將新房子裡裡外外好好打掃一遍過後，真正的兩人世界於焉開展。

生活公約在此時此刻突然成為生命中最重要的金科玉律。我會將脫下但還沒要洗的衣服仔細折疊好收回衣櫃裡、他在進家門的第一件事就是去洗腳、所有垃圾進行有條不紊的回收分類、甚至在歡愛過後，還能收束一絲心神整理床鋪，拍平淫靡的痕跡。我們的愛情由激情長出尊重，理性與感性的消長來到一個甜蜜點，這樣的內外調和，大約就是人類世界最美好的樣子，烏托邦的形式。

然後第一隻臭襪子開始出現在床腳、洗好的衣物待在沙發上的時間逐漸大於在衣櫃裡的、吃完東西也不急著清理了，可以和油鹹香味睡上一晚也不覺飽膩⋯⋯。若是誰都沒說什麼，那還能維持一種表面的和平；若是有誰忍不住動手整頓，嘴上的槍等於也跟著上膛，多辛苦、多犧牲、多想運用環境整潔達到天人合一，責任感成為愛意的等號，愛不愛我不是嘴上說、身體做，而是該隱晦而顯然的展示在周遭空間裡。

自此我終於開始明白，愛情真的不是只要有愛就好了，麵包也僅是基本而已，更多的好像是對自我的提升與修養，可是這些通常我們都只有在曖昧的時候積極做個表面功夫，然後隨著對彼此的熟悉慢慢恢復自我，逐漸分不清楚你愛的究竟是我什麼、我愛的究竟是哪個你。

脫去新鮮感的外衣後，不論是對彼此的、對新居的、對可能是永遠的起點的，我們變成一顆鋒芒的超新星，用原始赤裸的力量碰撞，形成宇宙還是兩敗俱傷未可知，我只知道我越來越討厭回家，回我們那個越來越髒亂黏膩黴菌滋生的小地方，而那曾是我全部的愛與靈魂的所在。

我們吵的架越來越多，身體健康也隨著吵架次數惡化，我和他的皮膚的某塊地方都變得奇癢難耐，抓了紅腫，甚至長出突起。他賺的錢沒有我多，放假只會在家打電動，每個月月底還要跟我擋個三千、五千；我自己也好不到那裡去，開始和有錢的男人約會，享受一切都有價錢可以解決的舒適便利。我曾經是很愛他的，想到他和前女友在一起的樣子就整副心肺都要嘔出的狂戀；無法想像別的男人，只能和他有未來、有明天。可是生活的擔子把我們壓成什麼樣子了？竟連在這個世界上最肯定的一件事都能改變。

我突然覺得人生好殘忍，給了我們一件這世上最美好的事，覺得擁有這個東西我就能夠抵抗全世界；卻又要急急地收回去，而且不用什麼手段，光是用日常就能損耗消磨我們。愛情抗戰變得愚蠢而廉價，我為何要為了這個連生活自立都有問題的男人神魂顛倒、在所不惜？究竟是因為愛情盲目了我？還是這世上本就沒有真愛，我們都只能自私地只為自己做打算？

最後我們當然是只能分手了。我還清楚記得我和他分手的那天，正好是我的生日。當時的我們感情已經很差，我假藉工作之故，讓別的男人帶我去過了生日，並接受了昂貴的禮物。那晚我在男人送我回本家後，將對方送我的東西收好在自己的房裡，然後十分無奈地嘆了口氣，帶著一種驕傲與施捨的複雜情緒，用手機叫了一部計程車，回到我和K先生的小地方。

那晚他為了我，特意提早下班。看他蹣跚進入家門的樣子，我知道他喝了酒，但不是為了開心的那種，是為了澆愁。我身為女友，一個曾經為他許下千萬個堅貞誓言的女子，自然很是明白他的愁苦，卻一點也不想替他開解。

那時的我，對於這個凌亂狹小的家、對於我們早已不純粹的愛情，已經幾乎沒有任何依戀。

他的眼神一觸到我，旋即閃現星光，那眼窩中的星火燎原，代表他的愛情多過我的，而我為此感到沾沾自喜，同時也感到不安。

他在我身側坐下，慎重地自胸腹吐了一口氣，然後道：「生日快樂。」接著從口袋裡掏出一個包裝精美的禮物，遞向我。

我接過，竟沒好氣地回了一句：「你哪來的錢？」

「妳的生日，總是要送。」他喏喏回道。我從他的口氣判斷，定是又和哪個倒霉的朋友借錢了，然後又更生厭煩。

我沒再多說什麼，三兩下動手就拆開了原先完美的包裝，裡頭裝著的是以他財力負擔不起的名牌手錶，但卻不是我喜歡的式樣，外觀設計只能虛妄地聲張其價值。被另一個男人用錢砸了一晚，我已經累了，再看見這麼張揚的禮物，我便道：「拿去退，不用幫我花這個錢，反正你也沒錢。」聽見這樣的揶揄他該要更刺痛地與我爭吵，但那晚或許是我們愛情最後一幕迴光返照，他竟軟了下來，章魚無骨似的纏繞著我，求我不要再和他吵了，我們合好好不好。

我一開始掙脫，但愧疚憐憫的情緒油然而起，最後竟也在他的愛撫下脫去衣物與他燕好。但就剩下這樣了，動物性的交合。再多的情慾也收拾不了已經紛亂的情感，像我們再也無法乾淨整潔的小窩。

天亮後，看著他一絲不掛的胴體，我知道我們已經把彼此最純真美好的給交換過了，然後我說了分手，要走。他懶懶地趴在床上看我，也終究不攔著了。

由於在分手之前我對他的情感已經所剩無幾，因此分手後也沒有難過多久便恢復了單身的光彩；他更厲害，在分手一個月內便交了新女友，然後這個女人即是他現在的老婆。

在恨一個人的時候，對對方最深刻的詛咒往往便是希望他找不到真愛，孤獨終老一生。但當我得知他們共結連理的消息，我僅是有些嫉妒，也很快雲淡風輕。才明白，原來沒有愛了也就沒有恨了，愛有時是恨的起點、有時是恨的一體兩面；反之亦然。我已經忘了當初我究竟愛他什麼、也不太想理解我們為什麼沒辦法走到最後，只是有點好奇，那個女人為什麼可以取代我，成為那一個人，雖然後來的我也不是很想成為那一個人就是了。

聽說那個女人很能無條件地包容他（跟當初的我一樣）、很會照顧整理他們的地方（跟當初的我一樣）、很愛他（跟當初的我一樣）、認為他是她非嫁不可的男人（跟當初的我一樣）。

如果上述那些我都有，我沒能和他走到最後，另一個人卻成功了，我們只能很無奈地把原因歸咎於命運使然、個性不合這樣籠統的邏輯。然後雙手一攤大嘆生不逢時、遇人不淑。這樣想很簡單、很直觀、腦的耗氧量相當低，以求生存為設計的原始大腦相當偏好這樣的自我解答，然後繼續猥瑣的期待新戀情、期待能有一個人帶來生命的真諦。然而在他之後，我的期待總是一再落空，所有看起來能給我指引一條方向的男人都讓前途更加迷茫，不論我如何包裝自己、學習將自己弄得更漂亮、使出多少魅惑的手段，結果還是一樣。

我想問題似乎不能這麼簡單地說是生不逢時、遇人不淑了。有鑒於在他之後我只交過一個正式男友（其他都在曖昧階段便無疾而終），而且非常短暫只有交往三個月，還是我回鍋的高中初戀情人，所以我僅能從K先生這個我出社會之後唯一交往過以結婚為前提的對象為破口，去推敲我和他老婆之間的不同。

在他人面前，我時常自戀的大言不慚是因為我太好了，好過他老婆太多，他配我不起才無法繼續下去。不過有一次，我竟被一位和K先生的共同老友潑了一桶冷水：「其實我真的覺得他們現在過得挺好的，他們住的地方不大，也還在租房子，可是他老婆真的很會照顧家裡，我跟我女朋友去過幾次，都覺得蠻溫馨的。」這根芒刺在背徹底穿過心肺，我從這番話中隱約看見自己真正的問題所在。

其實K先生與其妻能在和我分手之後以迅雷不及掩耳之姿就交往，用屁股想也知道，在我和他分手之前他們大概已經暗渡陳倉。同樣是小三身份篡位成功，我與其妻對他的愛意應該相去不遠是真的，那麼能不能進入下一個階段的關鍵變因，就粗略地只剩會不會照顧家裡這項技能而已。

我想起和他一同單飛、從和妹妹一起的居所搬出來的那段時日，我從一開始的信心滿滿到最後的逃避擺爛，我不諱言自己對那段感情的付出已經夠多了，可是我真的盡了全力嗎？

我其實沒有。

再怎麼愛他、經濟能力再怎麼自給自足，我依舊沒有對「生活」這件事負起該有的責任。愛不能解決一切、錢也並非萬能。轉頭看看我個人十分凌亂的房間，我有些悲哀地領悟到，即便每年生日蛋糕上的蠟燭都多上一支、法令紋隱隱約約地深刻，我仍舊沒有成長，仍像是滿懷情慾亂發亂射的青少年一樣，連最基本的照顧自己都做不到。可是脫離了筋骨時常因抽高而痠痛、乳房因經期而腫脹的青春期，我發覺自己可以一而再、再而三重新加值的情感能量也越來越少了，像是重複充電的手機電池，即便充飽了還是不敷使用一樣。

我好想愛，可是我怕我再也揮霍不起。

當我把自己的情感用完，我如果沒有長大，我還剩下些什麼？

原來超級英雄不是只要有超能力就好，心也要相對強大，才有可能負擔得起這樣的能力。我一直拿自己充滿了愛這點當作賣點，卻完全沒意識到，少了愛就什麼都不是這點也挺丟臉的。當愛沒了依附就成了扶不起的阿斗，我除了愛人，我還會什麼？又說愛與恨是相生相對，當我能力不足，愛最後都變成恨了，不是點石成金的魔法。突然這空有一身的能量也挺可怕，不如做個沒有情感的機器，對這世界的貢獻還要多上一些。

至此，我終於肯承認自己的確沒有相對應於愛的能力。我很愛每一個經手的男人沒錯，也為他們激出了春蠶到死絲方盡的能量，無時無刻不想著他們，想將自己綁縛在他們的雙腿之間，成為第三顆陰囊。但除了這樣淫賤地蜷縮，我在生活之中還真是毫無用武之地，對人生除了戀愛之外不做他想。

其實讓我變得卑劣下流的從來不是那些我聲嘶力竭去愛的男人，是無能的我自己。

如果我還想結婚生子，我就必須開始實習戀愛以外的事情。愛情這支股票我已經投入太多也慘賠不少。是時候去換換投資標的，看能不能多少拿回一點。反正我也是一個人，不停意淫那個現在沒有的未來的對象，也實屬過於變態兼之不切實際。

我很粗糙的歸納出自己其實沒有「持家」的能力，才讓我與K先生的愛情多了一個被人有機可趁的空隙，但若要我突然就能把自己的家給照顧好了，根本是天方夜譚。但，自己的房間呢？我有沒有辦法，至少，把房間給整理好，由小及大、見微知著、由外而內，也漸漸地把自己的心給整理了？

有了這樣的想法以後，我開始去尋找合適的作為。那時，坊間有一本很紅的關於「整理」的書籍，由日本人近藤麻理惠小姐所著的《怦然心動的人生整理魔法》。我在朋友的推薦下去圖書館借了這本書並開始研讀，然後發狠照著裡面的方法整理了自己的房間。方法不難，但要徹底實踐也並非易事，因為需要將盤據在房內的所有物品全數取出，一樣一樣分辨是否還有「心動」的感覺，來決定物品去留，並分區、分類，依近藤小姐所創造的方法折疊、放置。

光是把房間裡的所有東西都拿出來「感應」一遍並丟棄，就花了我大概一週的時間，然後再花了一週重新整理歸位物品。每天都是下班後拖著疲累的身軀繼續與懶散奮戰，試圖抗衡那令我人生不斷沉淪的真實自己。在這單調無聊看似無止無盡的整理過程中，我突然發覺，其實我的敵人不是K先生、不是其妻、不是那些玩完我就不愛我了的男人，是我搞不清楚狀況就無盡寵溺的自己。

這些堆疊了就忘記了的物品、重複購賣又放到過期的東西，就像是那些男子對待我的態度，因為我就像是一個什麼都有卻什麼都不深刻、令人眼花撩亂的女人，真實的我究竟有什麼好，連我自己都不知道，別人怎麼會清楚。

房間整理好後，「維持」也成了一門學問。近藤小姐的整理術的好處，就在於徹底實施過後，維持起來也相對容易。但當自己逐漸變成稍有潔癖之人後，才發現，原來，灰塵、髒污、凌亂，並不是下定決心清理一次就再也不會出現的東西。而是一直、一直地，會在各種軟弱無力的時刻出現，不斷測試你與之抗衡的決心。

心境的轉變與成長也並沒有神奇地在房間整理好那天就突然發生。而是在無限循環頭髮掉了、灰塵落下了、殺死蟲子了的過程中，有點無奈有點煩又有點驕傲地將之清理的動作裡，逐漸體會了壞事從來不會停止發生，它會不斷、不斷地落下，所以我們必須不停、不停地清理，用恆久的耐心、用各種被磨礪出的人生小智慧、甚至與人交際的道聽塗說，一次次嘗試、動作，才有可能把生活維持成一個得以見人的樣子。

然後我明白了我的愛是一種極為珍貴的點綴生活的魔法，是蛋糕上的草莓，它過於甜美容易令人為之瘋狂，但若沒有樸實無華的堅實基底，最終也是令人眼花撩亂膩了罷了。愛讓我們體現平凡生活的美好，卻無法彈無虛發無限使用。除了愛的以外的一切其實和愛是相輔相成的，是我高空彈跳時的降落傘。我與K先生沒能走到最後的原因即便可能沒有那麼簡單，畢竟很會整理家務的人也會離婚了，但我至少願意從我一直缺乏的地方下手，一次次完備自己，再也不拿自己很有愛來當作不努力的藉口。

我的年紀也不小了，濃重的愛也確實漸漸少了，我想留著一點庫存給真正有能力照顧自己也照顧我、給願意好好胼手胝足於生活的人，我們能於日常的辛勞中偷拿出一點愛情的果實相視而笑，然後終於不被每日巡迴不停止的壞消息毀滅，而能用積累於手掌的厚繭去面對。

小時候只要一失戀，除了找每個朋友大吐苦水尋求一輪安慰以外，我同時也很愛上網看一些「愛自己」、「你值得更好」⋯⋯等言論的文章及討論。那有一種邪教般飲鴆止渴的作用，總能讓我一把鼻涕、一把眼淚，看得頻頻點頭稱是又感覺自己似乎充滿了能量。並且我會非常著迷於一種無言的復仇，想方設法將自己的生活、外表弄得更勝以往，尤其在社群網站興起之後，所有可能被看見的照片、貼文，都藏入了大量顯擺的心思，似乎只要自己的客觀人氣甚囂塵上，對方的後悔積分就會跟著水漲船高，我就能在這場其實已經是輸了的戰役中，隱隱約約地也贏回了什麼。

時間是最簡單也最深沉的智慧。當我隨著光陰流逝逐漸忘卻那個曾經最在心上的人，我們往往會誤會是因為自己成長了、更好了，所以可以瀟灑拋下那些其實不夠好的東西，包括配不上自己的愛人。但當我還陷在輸贏的二元對立中，無法放下個人成見的時候，我其實還是一樣，沒有因為更精緻的妝容、更出色的打扮，甚至更正點的身材、更豐富的生活而擁有更正確富足的心靈。我依舊貧乏，想要贏、想要關注、想要愛。我還是不知何謂愛自己，更好的人也沒有因此愛上我。

我從來就是一個沒有潔癖的人，從小到大的房間都令人不忍卒睹。雖然世上也有亂中有序、大智若愚的言論，我也常常拿來當作自己不愛整潔的藉口，反正出門在外別人看見的地方光鮮亮麗就好。可或許是內在反映外在，我其實也不是這麼喜歡自己的生活型態，只是懶得改變所以乾脆以為自己喜歡這樣。

如果人的一生就是為了接受原本的自己，那麼我們就當動物就好了，出生、成長、交配、死亡，腦子恐龍大小便好，想那麼多幹嘛。可若我們得以在千萬年的演化中突破了，勉強地長出了不同於黑猩猩百分之一的基因，這項變因應該就是為了要讓我們改變，得以遇見更好的自己，有機會透過自己的選擇與作為，真正地去愛上自己。

在不斷地透過選擇、改變、努力、維持生活的過程中，而且是向內的，是只對自己負責，不需放上網供別人按讚，每天會有點辛苦、有點抗拒的那種，我逐漸明白其實愛自己是要放膽讓自己吃點苦頭，去做想像得到但還做不到的事情，然後逐漸熟悉，發覺自己其實有能力、真的值得被愛，然後能力越強，自信心也越充滿。

這樣講好像很奇怪，可是我真的在每天讓自己吃一點苦的過程中，漸漸更喜歡自己了。

當然也會有對自己失望的時候、想做到但做不到的時候，可是明白自己的極限不才是真正地愛自己？真心心疼自己的軟弱與無力，不是意淫那個想像中無敵的、全世界都愛的自己，放開胸懷接納自己可悲的可愛，不論好壞，都願意與自己共存共榮，才能稱之為真愛啊。

在我學會愛上自己以後，我清楚自己真的極好，所以我不會再去選擇會讓自己辛苦的男人；我在與人相處的過程中，也能了解誰沒有幾樣過不去的缺陷，所以不容易得理不饒人。

結果我因為愛自己而更會愛人了。由內及外，我竟看見了生命的完整。

現在的我的房間，一個月有半個月是亂的。在每次衣服剛洗好曬好，一批批丟回來那幾天、剛出國回來那陣子，總會一張雙人床只剩單人床的空間可以睡。但總在某個時刻，我會突然看不下去，動手發狠整理一番。也由於有打好整理房間的基礎，不出半個小時就可以整理成自己可以接納的樣子，清清爽爽地在床上做大字蝴蝶。

我努力了、嘗試了，並找到自己的極限，和自己和平相處。然後我回想起曾經的戀情，發現即便其實是現在這樣「最好的我」，也不見得能和K先生走到最後。他需要的，或許是在家務方面更強悍的女人；我需要的，或許是在家務方面更包容的男人。他需要的，或許是在經濟方面更不斤斤計較的女人；我需要的，或許是在經濟方面更強勢的男人。我擺脫了過去盲目的愛情，為自己理出一片天清氣爽，終於能不後悔了、不再計較輸贏。我們就是人生的旅途中曾一起走過一段的同伴，有過歡笑、有過淚水，但曾為彼此付出的愛情是上天甜蜜的禮物，從對方身上看見的自己的缺乏的技能，才是為未來路程實用的工具。

我從那段混亂髒黏的的愛情裡立定跳遠，我知道和下一個男人結合的時候不是只要愛、只要錢就足夠，我還得將自己修養為真心喜歡自己的人，我才不容易失衡、不容易怨天尤人，我才有實現心裡理想戀愛的可能。

我想，關於長大這件事，就是從來不曾想過會發生在自己身上的事發生了，然後逐漸與之共存的過程。

不過，現在的我已經不認為這些接踵而來的奇情故事是拉我墮入地獄的鬼手，而是實實在在的我生活的一部份，不會止息，但我也不會害怕，像每日落下的灰塵、毛髮，那只是日常，只要我們懂得清理它。

過去曾經真心愛過的戀人得到了幸福，我也在失去他們的過程中尋回愛上自己的能量。長遠來看，這個世界其實充滿了好事。我的愛不再變成恨，我的恨也都成了愛。

本文是與瑞典全球商用及家用電器的領導品牌伊萊克斯Electrolux合作企劃所寫，ZB3233完美管家渦輪鋰電版無線吸塵器香檳白金是直立 + 手持 + 除蟎 三合一（UV淨蟎科技 獲英國抗敏協會認證）。

❤️重量只有500克
❤️有效吸除塵螨
❤️電動滾刷吸頭，沙粒、寵物毛髮、零食屑、棉絮，或地板上的微塵，都能吸除
❤️硬質地板上吸力強，高達98%的集塵量是市面上直立式吸塵器最高，
❤️LED前頭燈設計
❤️吸頭有180度靈活角度，無死角
❤️無線可站立收納，沒有電源線干擾打掃，
❤️獨家濾網彈壓設計，
❤️獨家毛髮截斷技術，清除吸頭上纏繞的毛髮
❤️渦輪鋰電，長達45分鐘的續航力，採無線充電

2年保固 公司貨 附發票 免運費 可刷卡 可刷卡分3期零利率

快閃特賣傳送門：https://tinyurl.com/ybb468n4

博愛如我又來介紹這個月相當有興趣，也非常想趕緊一讀的新書們，若有人在意，得先說聲不好意思，因為這個月是維持快兩年來首度沒有本月選書的一次，最近處於水深火熱狀態，真的心有餘而力不足；不過，很快也會有對這裡極其重要的消息準備和大家分享，請稍微期待一下，可能有些眼尖的朋友已經發現了，不過現在容我暫時賣個關子，就先將焦點放在近期推出哪些令人目不暇給的好書上。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
如果四月份有選書，這幾本就是我的首選名單。首先是，世上最有可信度的推書大師美國前總統歐巴馬去年最愛小說之一《#消失的另一半》，作者布莉貝內特曾說，這本書創作的靈感，是她與母親的一通電話。母親說起自己位在美國南方路易斯安那州的故鄉：「那個小鎮的人通過結婚，來讓自己的小孩看起來一代比一代白。」她聽完立刻拿起筆記下這件事情，從此成了小說《消失的另一半》的主題。16 歲那年，雙胞胎姊妹一起逃離家鄉。妹妹絲黛兒假扮白人，成了富太太，終於得到想要的一切。為了隱瞞身世，一生戰戰兢兢，與女兒、丈夫之間總是隔著謊言。姊姊德姿蕾重回出生的小鎮，守候她們年邁的母親，日子雖然踏實，卻從未忘記大城市裡的精采生活，更放不下從此失去消息的妹妹。30 年後，姊妹倆的女兒也離家遠行。兩位少女像她們的母親當年一樣，各自背負著創傷與想望。當兩人遇上彼此，新世代躁動的心靈不禁揭開陳年的家庭祕密，所有人在時間的長流中，終要承擔起自己的選擇。這個故事橫跨三代人，綜觀劇烈變動的 40 年歲月，從種族、階級到性別，人們永遠在外界期待與自我之間拉扯，對未來茫然、對親密關係寄予渴望。當我們決定為了未來賭上過去，生命裡消失的另一半，是成長必然的代價？還是終生放不下的過往？
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為葡萄牙文壇超重量級作家莉迪亞豪爾赫的經典作品《#畫鳥的人》，這座葡萄牙南方的古老大宅，距離大西洋夠遠，無法聽到暴風雨中的碎浪，但也離得夠近，足以使牆壁被空氣中的鹽腐蝕。1950 年代，原是熱熱鬧鬧的務農大地主，八個兒女卻相繼出走，如同當年的華特。空蕩的宅院中，只剩老范西斯科、大兒子庫斯多喬、瑪莉亞艾瑪和四名孩子。她，庫斯多喬和瑪莉亞艾瑪名義上的孩子，總是盡力讓自己既不在場也不缺席。她一直都知道瑪莉亞艾瑪嫁給了兩個男人，三個弟弟並不是她的親手足，也知道她的所有身分證件都是謊言。但這都無關緊要，因為她所珍惜的一切也在這座大宅。直到那年初冬，家族中的浪蕩逆子，那個華特大兵回來了。1963 年冬日，他就這麼出現在眾人面前。他的回歸，讓所有人的祕密起了變化，埋藏在地下的家族之謎破土而出。那個雨夜，華特駐足於樓梯上，一如之後他偷偷探視女兒的每個晚上。她其實都知道，他的離去，他的到來，他的家書，他畫的鳥圖。她都知道。此書以雋永文字、優美文筆，喚起了現今處在不斷變化世界中的人們，透過大宅中那名幾乎無聲的女孩之眼，訴說了那段葡萄牙 1940 至 1980 年代農村社會的氛圍，寫盡大家族的繁盛與衰敗。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，本月最受矚目的翻譯文學作品莫屬卡爾奧韋克瑙斯高《#我的奮鬥》，因寫作內容過於真實，在出版後曾多次遭受親人反對，儘管如此，評論者卻認為這樣的露骨反倒滿足了人們最深處的窺視欲。《我的奮鬥》第一冊甫出版就迅速引起熱議，除了暢銷挪威，也迅速售出各國版權。全六冊的半自傳體小說，主題分別為：死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考，每一冊都從生活中洞察出深刻反思，以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露的事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。在克瑙斯高的寫作策略成功後，北歐也有越來越多作家紛紛效仿，引起一波克瑙斯高的美學風潮。系列初始，克瑙斯高就以父親的死亡作為一切開端。他的父親嚴肅、寡言，對待工作十分認真，卻是個失職的父親。父親的死重新讓他想起了曾與他相處的一段童年時光，他是如何在那樣的威嚴底下成長，又是如何從中找到破口學會叛逆。父母離婚後，父親與他的關係變得更加疏遠，得知父親死訊，想起上一次單獨與他談話，竟已是一年半以前的事情。晚年的父親儘管試圖在他面前維持著端正、得體的樣子，但實際上已落魄不堪，終究端正的形象沒能印入克瑙斯高眼中，而那間父親死去的屋子，更是充滿了大量的垃圾、空酒瓶、髒污……那是巨大孤獨的極致。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，個人非常熱愛的藝術家芙烈達卡蘿的傳記小說《#世上沒有純粹的黑：芙烈達的烈愛人生》。她，芳齡 18 就遭逢嚴重車禍，公車的鐵桿貫穿她的陰部與腹部，導致終身殘疾，兩次截肢。她說，當全身都劇痛無比，你就感覺不到疼痛了。她，與情場浪子結婚，被無數次深深背叛，與他一度離婚，一度復婚，並為他經歷三次流產。她說，遇見他，是比遭逢車禍，還要可怕的災難。她，曾在所有人都唱衰的情況下堅決相信愛情，結果卻被至親至愛的人們雙雙背叛。她說，人對痛苦的承受能力，遠遠超乎你我能想像。她，模仿愛人，出軌探索自我慾望，潛心藝術創作，卻以靈魂知己的身分贏回了愛人，以及死亡病榻前十餘年來的不離不棄。一個為藝術與愛情滿身傷痕，最終燃燒殆盡的烈火女子。一位站在壁畫大師身旁的陪襯，最終成為讓所有男人都失色的世紀天才。一生與苦痛相伴，卻從不絕望頹廢，昂首面對生命中種種殘酷的時刻。她，是芙烈達卡蘿，你再也不會見到如此堅韌的女子。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳爾夫的《#普通讀者》也是我一直想讀，卻苦無機會補上的作品，終於等到此書的重新問世。她以隨筆的形式，沒有教條、不帶成見、無拘無束地談著自己對作家與作品的印象，而她的對象，就是與她同樣熱愛閱讀的「普通讀者」。博覽群籍的吳爾夫，以平易的筆調，如數家珍地為我們介紹了康拉德、契訶夫、勃朗特姐妹、珍．奧斯汀、蒙田、托馬斯‧哈代，以及我們不熟悉的一些作家的生平、作品、寫作生涯和趣聞軼事。她讓這些人物起死回生，在讀者面前活靈活現，字裡行間不時流露她特有的敏銳、機智與幽默，讓向來被視為枯燥的文學評論發出迷人的異彩。從吳爾夫的漫談中，能清楚感受到她對閱讀的熱愛，以及她對文學、歷史、人生的細膩觀察與思考。想讀懂吳爾夫，本書絕對是最容易入門的作品。另一本相當有意思的小說是法國作者尤安巴爾貝羅《#我在西伯利亞的監獄》，據說比電影更電影，也是一場驚心動魄的真實追獵行動。事發在距離貝加爾湖不遠的地方，就在我打造美滿家庭的伊爾庫茨克，東西伯利亞的首府。那是個早上，一群蒙面人突然闖進家裡，五歲的女兒嚇到大聲尖叫。我在她面前遭到逮捕，然後被毆打、審問，更意想不到的是，他們竟然指控我對自己的女兒不軌。暗處有一夥人啓動了一部毀滅機器，粗暴而無情，擁有格別烏為它發明的名字：黑資料。他們揚言要將我關進黑牢，讓我永不得翻生，因此我的逃亡行動，就此展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
科幻迷不容錯過的經典，艾西莫夫《#永恆的終結》，戰爭、瘟疫、地震、洪水，太多的苦難交織成人類的歷史。如果能夠操控時間，在過去未來億萬年的時間裡自由穿梭，在某些關鍵的時刻改變現狀，那麼，我們是否就能夠操控歷史？如果歷史能夠設計，那麼，人類是不是就可以活得更好？於是，在 27 世紀，有人發明了「時間力場」，創造出一個超越時空之外的領域 ──「永恆域」，匯集了來自不同世紀的少數人。他們隱藏在時間之外，暗中監督人類的歷史發展，在關鍵的時間點製造微小的改變，避免真實的世界發生重大災難，危害到人類的生存。他們叫「永恆人」。「永恆人」的使命，就是保護人類，確保人類幸福。主要分成三種專家：觀察員、計算師、執行人。觀察員負責收集真實時空狀態的資料。計算師負責研擬改變真實時空狀態的計劃，並分析這些改變對未來的社會和人類的影響。執行人負責執行這些計劃。他們的行動稱之為「最低程度的必要改變」，用最少的傷害來為人類創造最大的幸福。例如，在某個時間點打開一扇門，就會創造出驚人的結果。然而幸福是必須付出代價的。當永恆人發現某些發明創造會引發嚴重的後果，他們就會及時阻止那些東西出現，於是，在永恆人的保護下，許多科技和藝術都流失了，人類的進步停滯了。於是，在漫長的十幾萬個世紀裡，人類幾乎沒有改變。但奇怪的是，永恆人無法進入 70000 世紀到 150000 世紀之間的時空。他們稱之為「隱藏的世紀」，那裡似乎有某種奇怪的力量在阻擋他們。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有相當喜歡的作家之一史蒂芬褚威格《#人類群星閃耀時》出了德文直譯新版，本書德文原題 Sternstunden der Menschheit，意指「人類的偉大時刻」，以戲劇性的敘事，書寫真人真事，體現歷史人物面對人生轉捩點時的內心曲折。褚威格將這種體裁命名為「歷史特寫」，每一篇均在在反映出他當時閱讀到並深受感動的史料文獻，以及他對時局、對文明的深刻關懷與無盡憂思。世間唯一不變的，就是變化永不停息；是非成敗的定義，總也說不清。積累多年的功勞與苦勞，可能因一秒鐘的猶疑而被全盤否定；也或許你一夕之間享盡眾人掌聲，隔天一覺醒來卻被同一批人唾棄。當故土再無容身之處，有人選擇在世界盡頭向不朽逃亡，力爭一線生機；也有人甘冒大不韙的罵名，只為掀起貫徹理念的革命。文明的進程正繫於人的一念之間，無論功成或飲恨，他們都在歷史上留下濃墨重彩的一筆，成為指引後人方向的閃耀恆星。《人類群星閃耀時》截取西塞羅、拿破崙、歌德、托爾斯泰、列寧、威爾遜等人生命中的關鍵一刻，透過褚威格洞察人心的慧眼與才氣縱橫的妙筆，讓他們的故事不再只是死板的知識，而是慷慨激昂又扣人心弦的勵志經典。
⠀⠀⠀⠀⠀
迫不及待想展讀的華文作品，當然必須是這本洪愛珠《#老派少女購物路線》，她自小看著有頭家娘風範的外婆與母親，進出廚房，起灶架鍋，張羅數十家人員工日常吃食，宴請東南亞與中東等地賓客，哄嚷熱烈，直到滷肉飯、蒸冬瓜肉餅、芋棗甚至一碗煲粥，俱成為她日後的念想。她曾與外婆、母親，三代女子，穿行在大稻埕與永樂市場，買鮑參翅肚、麵龜椪餅、胡椒肉桂蠶豆，見識老鋪的講究，練就一套對古早物什的擇選標準。她熟稔蘆洲湧蓮寺周邊，在旺鋪裡食切仔麵黑白切與米苔目，飲青草涼茶，更向在地攤商習得剁雞的技巧，與若干習俗規矩。如此種種，養出她一雙識貨的眼睛，一根敏銳的舌頭，一個老派的靈魂；更化作筆下時而雍容深情、時而輕俏意趣的篇章段落。「長長的百年的大街上，四顧僅餘我一人。」當至親家人一一遠行，她最終成為一個自擁廚房的女子。然循著吃食滋味，她重回那仿如傳說盛世的親族過往，再現早輩人的心志與作風。她且飛港島，尋覓那一路喝到大的福建茶行鐵觀音；從曼谷買齊各尺寸的猴桃標白藥油；自檳城拎回一口像似外婆「烏鼎」的印度黑鐵鍋……老食、老物、老鋪、老市場，是回返時間的甬道，是追尋記憶的線索。她還以此學會撫慰自己，做人待人，並學會看人間煙火，安身定心的過日子。
⠀⠀⠀⠀⠀
崔舜華《#貓在之地》則是她第二本散文集，刻劃一切離聚的傷痛怨咒與暴烈激昂，逝去的碎裂的愛於焉拾遺湊整。生而在世，愛恨加身無可抵禦，於是紋身以痛以咒語，也豢貓拾物以眷戀寄情，然而體內的魔，對愛與美的渴求，未有被鎮壓的一日。詩辦不到的交給散文，於是崔舜華再次將濃烈情感佐以酒精尼古丁與無數藥片，吞吐成如詩的字句，甚而比詩更危險，更袒露，更濃烈。另一本香港作家鍾耀華的
《#時間也許從不站在我們這邊》收錄了作者從 2016 到 2020 年底寫下的文章，呈現他在後傘運時代的思索歷程；思辨與抒情，智性與感性，經常在他的文字中並存不悖，難以歸入既有文類，卻形成一種破格文學之美。而這份美，是來自於一個人不與世界的不可忍受尋求和解，選擇直面痛苦、殘酷與不義，同時仍渴望超越。「時間也許從來不是站在我們這邊，問題只是我們是否願意站在良知的一邊。」作者經歷城市起伏的流變，見證歷史再開的瞬息。現世為每個人繪製肖像，他拒絕順從，以寫作贖回主體，用文字重建、叩問自我與世界的關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
日韓作品也包括日前推薦過的權汝宣《#黃檸檬》，透過三名共同經歷一起駭人聽聞的「美女高中生兇殺案」的女性視角，從不同立場、處境，裡裡外外探問這個社會的目光是如何強加在人們、在女性身上，思考創傷過後數度翻轉的善惡、生死、存在等種種命題。著沉魚落雁之貌的海彥，據說美得危險致命年僅十九歲的她，卻被發現陳屍在學校附近的公園花壇，頭部遭到盾器重擊，雖然社會高度關注，但兩名嫌疑較大的男同學皆因有不在場證明而使案情陷入膠著，最終不了了之。一條性命的香消玉殞成為事實，罪惡感卻會毀了好幾個人的人生，顫抖掀開長年覆蓋的薄紗方能察覺到，原來走過這一遭的每個人都各自背負著恐懼而活，抱殘守缺，踽踽獨行，以及一份受孤獨百般侵蝕下才緩緩浮現的失落、理解和釋懷。
⠀⠀⠀⠀⠀
其他是新田次郎文學賞、未來屋小說大賞與靜岡書店大賞三冠王的得主伊與原新《#月亮前方三公里》，透過六個受挫的心靈，六段人性的考驗，六篇理性與感性交會的暖心物語，展現自然紋理與情感肌理的動人凝視，人生本來就充滿了後悔，但有時候，即使這樣也無所謂。還有，睽違多時的安倍夜郎《#深夜食堂23》，章魚先生的香腸、七草粥、八寶菜、辣油蔥豆腐、蒟蒻生魚片、芋頭雞鬆汁，每一口滋味，每一種愛的形式，持續每晚在這裡，與等待它的人相會。安倍夜郎筆下的《深夜食堂》裡，每則故事獨立成篇，不必擔心跟哪個角色不熟，突然想念哪道菜就能翻閱，想進去坐隨時可以從任何一集坐進來。在這裡，每道料理雖然獨立，吃入口中的感受卻是共通的。透過 14 道日式家常菜，參與這些食客的人生際遇，時而溫馨，時而開懷，偶爾也令人鼻酸。簡短的是故事，漫長的是人生，持續邀請你掀開暖簾入店來，用他們短短的故事，陪伴你面對長長的人生。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的兩本都極具分量，跟磚塊書一般厚重。先看橫山秀夫的《64》，關於一件 14 年未破的綁架案，道盡了人性的幽微暗湧。昭和 64 年只維持了短短七天，猶如海市蜃樓，但這一年確實存在。就在這一年，犯人綁架殺害了一名七歲女童，躲進了平成到來的歡呼聲中，而這起事件在警界暗地裡的代稱，正是「64」。三上信義，前任刑警、現任 D 縣警媒體公關、女兒失蹤中的父親，正在焦頭爛額的處理記者們針對交通事故犯人匿名問題的嚴重抗議。這時他又被告知，統領全日本 26 萬名警察的警察廳長官要來視察，特別是針對公訴期將屆的｢64｣懸案。更麻煩的是，被害者家屬還拒絕接受長官的慰問。為了說服家屬，三上設法探究背後的原因，沒想到竟然受到刑事部的全面抵制。在各方夾擊與壓力之下，三上意外得知了長官前來視察的真正目的。然而，一波未平一波又起，面臨巨大危機的 D 縣警，竟又迎來了另一起重大的案件。全書以警察體系為背景，細膩感人的描寫，緊張、緊湊又峰迴路轉的劇情，加上令人爆哭的結局，構成了這部當年未出版即轟動的長篇鉅作，全球讚聲不斷，公認為橫山秀夫小說世界的顛峰之作。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是多次介紹過、含金量極高的諾蘭信徒聖經《#諾蘭變奏曲：當代國際名導 Christopher Nolan 電影全書》，本書作者，同時也是美國著名影評人的 Tom Shone，完整紀錄了諾蘭導演之路至今的每一部作品，深入探索理念、製作、編劇、攝影、美術、剪接、配樂各層面，依序以「方向」談《跟蹤》，以「時間」談《記憶拼圖》，以「感知」談《針鋒相對》，以「空間」談《蝙蝠俠：開戰時刻》，以「幻象」談《頂尖對決》，以「混亂」談《黑暗騎士》，以「夢境」談《全面啟動》，以「革命」談《黑暗騎士：黎明昇起》，以「情感」談《星際效應》，以「生存」談《敦克爾克大行動》，最後以「知識」談疫情時代下的中流砥柱《天能》。內容則從諾蘭的成長生活，求學過程，電影如何影響他的童年，文學、建築、《星際大戰》、《2001 太空漫遊》如何拓展他的心智，《銀翼殺手》、《異形》如何奠定他對「導演」的想像，大學時克難地拍攝出學生電影，到《記憶拼圖》的四處碰壁而後一鳴驚人，一切鉅細靡遺，目前已經完食，且讀得過癮非常。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）

做飲食，工時長，人家食飯輕鬆你開工。漢發麵家，兩代在深水埗經營45年。老父做大牌檔，賣雲吞麵牛腩麵魚蛋粉，胼手胝足日做十五六句鐘，但求養活妻兒。80後兒子郭滿唐，一樣在街頭受磨練，但2011年遷檔入鋪，打破困身宿命：每天營業大約十小時，周日、公眾假、聖誕新年復活暑期統統休息，爭取天倫樂。營役中，一份父愛，兩種表述；正如待客也在變：「以前客人食要快靚正、簡單；現在有要求：食物要好味，環境要乾淨，又要service。」阿唐說。畢竟，時代不同了。

漢發麵家在深水埗石硤尾街做了38年大牌檔，7年前入鋪，就在舊檔拐過街角的大南街上。僻靜的大南街，都是布行皮革號金屬配件公司，人流很少；漢發除了午市爆滿，早餐至下午茶時段一直有六七成座上客，生意算很不錯。

「師傅教落，煮食，任何事都不可以馬虎。豬扒蛋飯，喂！應該豬扒好吃，蛋要靚些香些。白飯不用理會了，但也不行的。我每一樣都要做到最好，白飯我都要做到最好。」聽說阿唐是個牙擦仔，眼前的他果然自信滿滿。


「我們的白飯蒸的，不是用飯煲煲的。你家常煲一兩斤米無問題，但我們一煮六七斤米，如果放在電飯煲就不夠力去推，變成『漚米』，就好似明火煲湯同電磁爐煲湯的分別，兩者的口感已經不同。」他耐心解釋。

言辭可以誇誇，但食物騙不了人，「客人吃下去就知道你有沒用心機去做每樣事。」阿唐說。譬如店中名物豬膶，咬下去爽脆，再嚼粉嫩，有淡淡的薑酒香，非一般！他不怕公開秘技：「最緊要你花心機去泵乾淨血水出來，吃時就不會有豬腥味，切又要有差不多的厚度，這些全部是用時間和心機去做的。」咬一口炸鯪魚球，是預期的爽彈，且滿滿陳皮味，蝦米碎帶點鹹香；估不到混入的芫荽碎，只取莖部加強爽口感覺，看得出一番心思。

豬扒是茶餐廳尋常之物，做得出色卻鮮有，它和豬膶一樣都是漢發入鋪後的新猷。阿唐的豬扒不用食粉，但能做到鬆軟多汁，「我想了三個月，終於想到怎樣不加任何香料而保持豬扒的原味。最重要是，我要將豬扒揼鬆，而不是揼實。」說時遲，他已揼了兩塊；他鬆肉不會假手於人，務求力度不出偏差。


這厚切豬扒的面積比平常所見大三分之一，原來指定供應商裁料時斜斜厚切，「厚，才能保住肉汁。」除了豬扒大件、豬膶麵膶多而厚，由大牌檔賣到今天的柱侯牛腩、南乳豬手飯，一樣超級大份，阿唐解釋：「這就是街坊生意。我想過出細份量，但怕他們不接受。」入店後的漢發，隱隱然留着大牌檔的豪邁。

轉型 拜師　

37歲的阿唐，不知不覺投身漢發近20載。話說父親郭漢標十來歲從鄉下揭陽來港，做過紗廠，曾在豉油街與人合夥開大牌檔，因賭排九而輸掉半個檔口；1973年借錢在深水埗頂了一個大牌檔，改名「漢發」；40多歲才娶妻泰籍華僑楊美嬌，次子阿唐出世時已年近50。

阿唐18歲開始到大牌檔幫手。「當初我說接手漢發，或者學煮雲吞麵，阿爸都跟我說一句：不要學，寧願你做三行。」做飲食太辛苦，父親不想他走同一條路。阿唐着實有兩年做過布行、跟車、地盤，始終對烹調最感興趣，於是跟父親學煮麵、炆牛腩炆豬手。

漢發本來只賣幾款粉麵，轉變始於隔鄰茶水檔結業，那時阿唐跟父親建議加碼賣奶茶咖啡；父親初時不允，怕他兼顧不到，但阿唐下了決心就似衝鋒車，他看書，問前輩，想盡辦法去學沖一杯奶茶。

試了三個月，漢發的茶啡和加賣的公仔麵跟雲吞麵一樣受歡迎。後來父親退休，阿唐就請夥計和媽媽一齊做，「我媽管雲吞麵那邊，我管奶茶咖啡這邊。」由於左右牌檔相繼結業，漢發變了一街獨市，客人多到讓他租下牌檔後方兩個鋪位擺枱擺凳。未幾消防來查，說是無牌經營；其時母親因中風已少露面，漢發由阿唐和太太Zoe支撐大局，兩小口決定入鋪轉角的大南街，好接住大牌檔的生意。

入鋪之後，阿唐認識了人稱「米芝容」的容記小菜王前老闆易偉容。容師傅經常來吃東西，指點阿唐這個後生仔。「我弄得好吃一點，容師傅就說：呀！也不錯，都有我教你的一半。」2014年，阿唐設宴正式拜師。容師傅手把手教他炒醬、用料，又幫他改良了父親傳下來的大牌檔食物：柱侯牛腩更濃、南乳豬手更香、雲吞爽口更多肉汁。

「這些柱侯醬是以前大牌檔師傅經常用的，炒醬最關鍵的是控制火候，一句鐘才能炒好這醬，慢慢用時間去逼它的味道出來。」阿唐今天滴着汗站在火爐前推醬，仍背着師訓：「師傅教我最基本做廚師的三樣：第一眼望；第二鼻聞；三就是口試；等同於每一碟餸的色香味你都要知道。」

共享的世界

做食肆，打開門做生意才有收入，但漢發的營業時間比一般食肆短。「飲食來說我們其實算懶惰，開十句半鐘，不過我們一回來就『砌』到最尾，好辛苦。」同為80後的老闆娘Zoe說。她特別安排「早收」及「多假期」：聖誕節、農曆新年、復活節、暑假都關店休息四至十日不等，員工同聲讚好。

「多假當然開心，不用那麼疲累。」在廚房不停手淥豬膶的蘭姐說。 「我們出月薪的。輕鬆了，好呀！」茶水部阿麗回應。 「放工早些，你可以有家庭樂；逢時過節又可同家人食飯，我自己都有小朋友的。」笑容可掬的阿娜落力招呼客人。

阿唐一臉得意：「老闆搵到錢，夥計自然辛苦；但如果老闆搵唔到錢，夥計又閉翳了。最緊要大家工作開心，現在是共享的世界嘛！」
「其實要做（營業）24小時都可以做，但有時買不回你和他們相處的時間。」Zoe口中的「他們」是兩口子一對9歲和7歲的兒女，「如果日日返工不放假，好難建立感情，好似現在他們出街仍會拖住我的手，夜晚睡覺都想黏住你，這些是買不到的。」年輕的媽媽Zoe甜笑。

一齊食飯　像個家

每天清晨，阿唐載着妻小從沙田住所出發回到深水埗的小店，先叫貨、編排全日流程，七時半親自送子女上學，到下午三時必先擱下所有事務去湊放學。「六點一定全部人收工，我們等小朋友在附近補完習一齊回家。」Zoe續說。阿唐笑指斯斯文文的太太最有威勢。Zoe點頭，笑指丈夫樣貌看似好惡，其實「很溫柔」，「結婚前我入過醫院，他在大牌檔落場一小時也趕來看我。記得初初認識他時問他週日做甚麼，他說買排骨同爸爸煮飯食。我覺得他是鐵漢柔情，很看重家庭。」

阿唐回憶，小時爸媽要打理大牌檔，自己滿月後就住在保母家。「我升上小學，放學後上補習班，七點多返大牌檔食晚飯、上閣樓睡覺；暑假也在補習社過，每日只有一句鐘見到阿爸阿媽。」舊檔位置今日已成一個地盤，只找到檔口對上兒時一家四口擠過的舊閣樓。「阿爸每次見我們，都問我們肚餓不肚餓、吃不吃東西。可能他沒怎樣讀過書，不懂表達他那種愛。」阿唐拖住一對天真的兒女，不時提起已經離世六年的父親。

想當年，父親在自己升中後開始休星期天，帶着自己周圍走，回到從前的落腳處述說往事，兩父子很親近。「放假阿媽通常自己找朋友，我十三四歲已經喜歡買餸煮飯和阿爸一起吃。我很想維繫一家人，一齊食飯、一齊看電視，像個家。」阿唐說。

「錢是賺不盡的。」他笑一笑，現在應付店鋪租金無問題，也「夠使夠用」，最重要是「可以多些時間陪小朋友」。為了保證出品，他炒醬、打鯪魚球、揼豬扒、牛腩起筋……事事親力親力，「每一日的滿足感，就是見到客人吃我的出品他吃得很滿足很開心。」而辛苦了一整天，「最開心就是可以和小朋友一齊收工回家煮飯食。」

撰文：韓潔瑤
攝影：關永浩

漢發麵家
地址：深水埗大南街192號
電話：2380 7068
詳情： http://bit.ly/2CBN65U

港珠澳大橋通車，三地口岸24小時通關，意味着大家去澳門玩，不用再搭車又搭船舟車勞頓，玩法更加靈活，早去晚回，不用過夜也玩得盡興！
為隆重其事，我們為大家準備了快閃澳門12小時美食精華遊提案，由早餐吃到消夜，既有平民推介，亦有星級之選，總有幾餐合你口味！

早餐

平民之選
假如你早上就去到澳門，一定要吃吃當地誠意十足的早餐！位於紅街市旁的龍華茶樓
是經營超過半世紀的粵式老茶樓，早上七時就開門，是飲早茶勝地。傳統點心，一盅兩件，很有風味。老闆還有很多靚茶收藏，水滾茶靚，是不少街坊的指定聚腳地。
另一誠意早餐，是連續三年得到米芝蓮推介的榮記荳腐麵，早上八時開始營業，他們堅持用傳統手工製豆腐，質感滑不溜口，而且富豆香，當早餐剛好。


星級之選
想享受一個星級早茶的話，就建議大家晚一點來，因大部分星級茶樓在11:30am營業。當中永利宮是今年的心水推介，她除了是米芝蓮一星中菜永利軒的姊妹，點心同樣出名精緻，最重要是餐廳剛剛請了二星餐廳譽瓏軒的行政總廚譚國鋒師傅坐鎮，新官上任，品質一定有保證！

龍華茶樓
地址：澳門罅些喇提督市北街3號(紅街市對面)
電話：+853 2857 4456
營業時間：7am-2pm

榮記荳腐麵
地址：澳門新馬路果欄街47號地下
電話：+853 2892 1152
營業時間：8am-6:30pm

永利宮
地址：澳門路氹體育館大馬路永利皇宮
電話：+853 8889 3663
營業時間：午餐 周一至六 11:30am-3pm；周日及假期 10:30am-3:30pm 晚餐 周一至日 5:30pm-10:30pm


午餐

星級之選
澳門的高級餐廳出名划算，特別是午餐時段，不少餐廳推出超值的午市套餐，是朝聖的最佳時機！例如米芝蓮二星的法國餐廳Tasting Room御膳房，晚市al la carte一個主菜至少數百元起跳，而午市套餐，三道菜再加芝士盤或者甜品車，只是$488，相當划算！
另一個划算星級之選，是人氣極高的日系秘魯餐廳Aji雅吉，她是2018年「世界50最佳餐廳」第7位Maido的姊妹店，來頭甚猛！其午市套餐可說是超值，6道菜，包括signature菜式在內，價錢只是每位$488！提提你，想吃的話，一定要提早訂位！

平民之選
不追星，想體驗一下澳門最地道的午市風景，一定要去當地的街市食堂！當中下環街市及祐漢街市，食物出名大件抵食。熟食市場裏面還有不少經營了數十年、由街邊檔開到入店鋪的老字號，是澳門人從小吃到大的味道，值得一試！

The Tasting Room御膳房
地址：澳門路氹連貫公路新濠天地皇冠度假酒店三樓
電話：+853 8868 6681
營業時間：12nn-2:30pm；6pm-10:30pm

Aji 雅吉
地址：澳門路氹城體育館大馬路美獅美高梅GM層
電話：+853 8806 2308
營業時間：周三至周一 11am-3pm：6pm-11pm

下環街市熟食中心
地址：澳門李加祿街下環街街市大樓2樓
電話：+853 2833 7676
營業時間：7am-8pm

祐漢熟食中心
地址：澳門市場街祐漢小販大樓2及3樓
電話：+853 2833 7676
營業時間：7am-9pm

下午茶

星級之選
澳門的下午茶，平貴都各有特色。去酒店high tea的話，可以揀甜品女皇Janice Wong在美獅美高梅開設的「Janice Wong MGM」，甜品華麗繽紛，有朱古力、雪糕、麻糬之外，更帶來新加坡2am:Dessert Bar的招牌甜品！另一個星級之選，是「甜品界畢加索」Pierre Hermé的最新力作Pierre Hermé Lounge，位於全新摩珀斯酒店內！兩大國際甜品品牌雲集澳門，如果有多一個胃，強烈建議一一試勻。


平民之選
至於平民之選，有極具特色的茶記食物，例如在新英記咖啡麵食，吃米芝蓮推介的魚餅包！魚餅以百分百鯪魚肉打成，即點即煎，豬仔包則以炭爐烤脆，誠意十足！若想找甜吃，可以去維記咖啡粉麵飯，吃巨型梳乎厘，同樣感受到澳門茶餐廳的一份悠閒！

Janice Wong MGM
地址：澳門路氹體育館大馬路美獅美高梅酒店大堂
電話：+853 8806 2338
營業時間：8am-10pm

Pierre Hermé Lounge
地址：澳門新濠天地摩珀斯酒店1樓
電話：+853 8868 3400
營業時間：8am-10pm

新英記咖啡麵食
地址：澳門惠愛街2號B-C地下
電話：+853 6223 7828
營業時間：7am-5:30pm

維記咖啡粉麵飯
地址：澳門下環下環街60號
電話：+853 2896 6064
營業時間：7am-9pm

晚餐

星級之選
晚餐不介意花錢吃好一點的話，推薦法菜教父 Alain Ducasse剛剛開的新餐廳「Alain Ducasse at Morpheus」，餐廳只開晚市，想試就一定在晚餐時間。餐廳不單食材講究，菜式還結合了法式精緻及中式烹調手法，風格獨樹一幟，6道菜連甜品及芝士，每位$1,888。若來朝聖，強烈建議白天別吃太飽！

平民之選
平民之選亦有好東西！位於草堆街的南記煲仔飯，就有香港買少見少的炭爐煲仔飯！攤檔有五十多年歷史，始終如一出品誠意煲仔飯——先用煤氣爐燒滾水，然後加料，再轉到炭爐焗出飯焦！飯餸都充滿炭香焦香，風味獨特，每晚都有不少捧場客排隊來吃。

Alain Ducasse at Morpheus杜卡斯餐廳
地址：澳門新濠天地摩珀斯酒店3樓
營業時間：周二至日6:30pm-10:30pm
電話：+853 8868 3432

南記煲仔飯
地址：新馬路草堆街橫巷6號地下
電話：+853 2892 3722
營業時間：6pm-12mn

消夜

平民之選
若吃到這個時候，你的胃還有空間，不如去三盞燈一帶掃個街再返香港！例如堅持以炭火做串燒的華麗燒烤，以及吃大大粒雲吞及咖喱魷魚馳名的大排檔文記，都可為你的快閃12小時美食遊，畫上一個完美句號！

華麗串燒
地址：澳門柯利維喇街60號保康地下
電話：+853 6621 1299
營業時間：6pm-2am 售完即止

文記
地址：澳門渡船巷9-11號
營業時間：7:30pm-1:30am

編輯：溫曉嵐

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)

人在高興時，特別好胃口；人在悲傷時，還是會肚子餓。何況開工前、收工後！

凌晨一點半的堅尼地城，港鐵收工，車輛停泊，百店沉睡中，唯獨新興食家剛剛亮燈啟爐，開始煲粥搓麵粉做點心；蒸籠白煙漸漸升騰，溫潤香氣飄呀飄，縈繞城西近三十個寒暑，撫慰着夜幕下轆轆的饑腸。

「我們來到西環的時候，它是一個菜欄市場呀、屠房呀，做半夜三更為香港服務的基層市民（生意）。」新興第二代老闆徐國興回憶。店是街坊格局，廳面五六張枱，走廊擠多幾張；沒電視，沒電腦收銀；牆上貼着上世紀市政事務署「隨地吐痰得人憎」告示牌、手書中英文提示：「夜深時分，請將聲量收細」恍若穿越到了七八十年代。

店雖說三點營業，但兩點零五分已來了第一個客人——的士司機鄭先生。「我兜到呢度就入嚟坐一坐，當作休息。」樓面阿姐三點才上班，「我慣咗自己招呼自己。好彩放緊暑假，否則坐滿晒學生，企都無碇企。」他逕自取碗筷開茶。

不一會，蒸點心的師傅林哥搬出兩楝點心到點心角，跟他打招呼：「食住先。」

鄭先生取了一籠粉卷，回敬：「新鮮熱辣！」

沒一刻鐘，又走進兩個外籍男，未坐下就去揭蒸籠，顯然是識途老馬。說時遲，做蔬菜批發的梁先生已經倒開黑如墨汁的普洱，自得其樂：「我自己沖（茶），喜歡幾多茶葉就落幾多。」最重要是沒第二個地方如此早開，「我飲完茶就要開工。」跟他搭枱的四眼阿叔，低頭不動，掛着「請勿打擾」的漠然。

這時，六個後生仔嘻嘻哈哈坐滿隔籬大枱，都穿著港大宿舍兆基堂的T恤。原來有人要離港，一班巴打來搞餞行。主角Evric說，大一時師兄帶他來，他又帶師弟來，自己快升大四了。

怪不得新興和附近港大的師生關係密切，有時以點心贊助學生活動；牆上就有幾張港大屬會的感謝狀，當中還有前校長徐立之的簽名呢！

年輕人鬧哄哄，在廚房的阿興伸頭瞄一瞄，「呀！司機、學生，都是熟客，他們自己搞掂。」轉身又忙他的。今天負責炸爐的師傅放假，主力調校食物味道的他，要分身去炸春卷、炸鮮奶。

兄弟班，個個賣力
廳面盡頭，是無遮無掩的開放式廚房，供應近五六十款點心。五六個師傅全日一邊做一邊蒸，做好甚麼就賣甚麼。點心出籠，林哥就速遞到點心角，客人自選自取；三點後也有阿姐用托盤巡場；五六點開始人多插針難入，大聲公輝師傅不時引吭叫賣：「叉燒包、燒腩卷啦喂朋友，古法炮製喇！」「大大件抵食呀！」

懷舊點心如南乳燒腩卷、大過拳頭的雞球大包、糯米包、鵪鶉蛋燒賣，坊間已經少見。

「我們一向以來都是自己做點心，做舊時啲古老嘢。」人稱「海叔」的徐海說。他是阿興的父親、新興的創辦人，在茶樓、酒店做過點心師傅，1972年於九龍橫頭磡七層大廈徙置區開了新興茶樓，經營15年，因為政府收樓被迫結業。

做飲食，哪裏有人需要吃東西，哪裏就有生機。海叔看準西環的凌晨市場，廿八九年前帶領兒子和幾個舊夥計來到加多近街，重新掛起新興的招牌，開始凌晨三點至下午四點的營業循環。因為加租、收樓搬過幾次，五六年前才落腳現址士美菲路。

「我由上環水坑口入行，做了60年，到厚和街（前一個鋪址）無再持牌了。」阿興接手後，海叔仍然朝朝3點必露，坐鎮收銀，做到上午11點返家瞌一瞌，下午3點又回來，都是為阿仔着想：「現在請人艱難，我就幫他打理一下。」

阿興說，現在一盤生意由他和幾個股東拍檔，「他們都是這裏的師傅、舊夥計。」

他指各人一直出心出力，也因為是股東拍檔，大家沒計較，當年才能捱過沙士難關。

63歲的華哥人很害羞，是阿興的拍檔之一，入行超過40年。「我十幾歲已經跟住海叔賣點心，我幫他打工時咁做，佢畀啲股份我，我又係咁做。」他本身住天水圍，海叔揸弗年代已在附近租宿舍給師傅，他乾脆以店為家。「喺呢度好快趣就過一日，雖然辛苦，但係開心嘅！一班拍檔合作咗幾十年，有拗撬都唔會放喺心。」他弟弟阿耀也加入了新興，負責做包、搓皮。全日所有師傅都不停手，肚餓時就走開一陣去醫肚，很快又回到崗位上。兄弟班，個個賣力。

現在海叔不再在廚房勞神，「爸爸雖然88歲，但他真是一個很令人佩服的老人家，對工作好有熱誠，堅持繼續每日上班。」阿興如粉絲仰望偶像。他是家中老大，三個弟弟一個做冷氣，一個做煤氣，最小的到加拿大升學、謀生。「我讀書不是太好，整嘢食覺得好開心，所以有興趣做。」52歲的他，看上去只像40，但入行已經30年，跟着父親研究點心。

靚料正貨　還得用心
從前爸爸日做16小時，阿興接手後一樣日做16小時。每晚凌晨一點多，率先回鋪開爐頭搞醃料，「好多食物要醃，又要煲粥，要早點回來，否則做唔切。我們的品牌是自家製，所以很多事都是親手去做的。」

不少行家慳水慳力，老早已從點心工場取貨；海叔搖頭：「在上面（大陸）的貨拿到來無咩汁，乾爭爭！」

「自己做嘅就靚啲，用料靚啲。在上面取貨不知道，人家做好給你，你看不到人家怎樣做，信心就是這些。」海叔舉例，白米他們入貨比別人貴30元一包，「一日用兩三包米就相差近100蚊，一個月相差幾千蚊。最好食先得，材料嘛！」

父親的信念，阿興切實執行。各式燒賣豬肉餡、蒸排骨，都不用雪藏貨，「食落唔同嘅！」他笑說。魚肉釀豆腐，魚肉爽彈帶陳皮香，烤得金黃的豆腐是買布包豆腐回來炸；豉汁鳳爪的雞腳自家炸後再煮，皮夠爽。如此尋常配料許多食肆直接入現貨，他們貫徹「自家製」，不嫌工夫多，花時間。

棉花雞的魚肚，阿興表示用最貴的一種；咖喱金錢肚，他特別選用夠口感的厚身牛肚，整塊燉腍後裁成條，用秘製醬料醃透；吃起來惹味卻不油滯厚味。

點心都是街坊價，小點17元，頂點才25元。因為沒有炒爐，全店食物只能蒸或炸，50多元的午市蒸魚套餐算最貴了。不過，用料絕不馬虎：除了黃花、紅衫魚、撻沙、烏頭必然冰鮮，鯇魚是鮮蹦活跳的整條買回來；配陳皮清蒸或薑葱的斑頭腩，是取貨20多斤游水大龍躉，抵鋪後才劏魚斬件，務求貨靚新鮮。

「西環初時沒有甚麼店鋪酒樓，現在競爭愈來愈大，我們唯有盡量做好，咁先對得住街坊。」阿興說話的口吻，跟父親如出一轍。

今天，莫失莫忘
要是算上橫頭磡的前塵，新興已逾40年歷史，沒有爭利的驚濤，沒有賺淚的起伏，每一日也如今天：師傅密密手，每樣點心求快也求好：糯米包軟硬適中，加了蝦米吊味、花生粒添口感；腸粉用米漿新鮮即拉，夠薄夠滑；招牌流沙包皮薄軟熟，一咬爆汁，流着濃濃的鹹蛋及牛奶香……

「做就個個(間間)都是那樣做，無話叻得過人，你自己調校的味道好些，你有些心機做就好些。」海叔不直接誇獎，但大夥兒的用心，全看在眼裏。

阿興人很隨和，只是做，沒埋怨。「跟街坊有份感情，每天都碰口碰面，個個從小吃到大，都很熱情、很欣賞你的點心，覺得有份滿足感，也是動力所在。」尤其看着大學生入學、畢業，出來工作後也回來探班，他特別珍視這「金錢以外的東西」。

雖沒米芝蓮加冕，新興捧場客除了街坊大叔，更有不少後生仔女；牆上有E神、霆鋒的留影；CNNgo網站全港最佳心水點心店它榜上有名，中外遊客慕名而至，時常全場爆滿……阿興和拍檔大有條件開晏，不必日夜顛倒。

「有些人都會問我：三點那麼早，開遲一點吧！其實都不想那麼早，但因為儲了一批熟客以及有口碑，他們每一天返工放工常常來光顧你，建立了一些感情，也不想失去這一班客人。」不善辭令的阿興解釋。

想了想，又補充：「太夜，真係好難搵嘢食。」他笑起來，帶點傻氣。

採訪：韓潔瑤 拍攝：關永浩

新興食家
地址：西環堅尼地城士美非路8號地下C號鋪
電話：2816 0616
詳情： http://bit.ly/2MUEwSs

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)