《夜.語錄.人生拚圖》
* 如果我們每天醒來皆告訴自己,生命終有一天必須散會。在生命尚未結束前,我們絕不會像多數日子、多數狀況下,把有限的生命任意拋棄,如同拋棄一片果皮。
不久之後,我們都將慢慢變老,然後離開人生舞台……
請不要懷疑,每一個人皆如此。
你的時間真的有限,一格一秒,一分一流逝,請不要浪費沈浸悲傷裡。
記得,在該微笑的時候微笑,在該歡樂的時候歡樂。勇敢踏上所有的生命旅途,年年月月,分分秒秒,直到最後向世間致上最後的留戀,我們才好好無憾地離開。
—陳文茜《給逆境中的你》
* 不要活著沒事刁難自己,生活不是刁難,而是雕刻。
別沒事幹,一點失戀、小災小難、父母和你衝突、孩子摔門而去……就以為世界拋棄了你。
其實世界壓根沒離開你,是你雖活著,卻選擇離開了世界。
當我們真正面對死亡,才開始真正懂得如何愛自己。
我們不再犧牲自由時間,不再勾畫什麼誇耀的明天。
今天的自己,只做有趣和快樂的事,做自己熱愛、心中歡喜的事。
用自己的方式,以自己的旋律。
—陳文茜《給逆境中的你:練習和死亡對話》
*如果你問我:人最好的年華是什麼時候?青春?童年?或者中年?我的答案:都不是。人最好的年華是,當你體悟死亡的智慧時。—陳文茜
* 訓練你的眼睛只對美好的事物睜開。
把人生當長跑選手路途上的欄桿,跨過了是順利,跌倒了叫經常。倒下後若沒什麼殘疾大傷,望著天空、陽光、白雲……你仍享受著陽光的照耀,白雲向你打著招呼,它本會出現,時間到了也會離開。至於摔倒了,跑不到終點,又如何? —陳文茜
* 什麼是青春?20 到 30 歲?15 到 25 歲?20 至 40 歲?依照日本文學家三島由紀夫的定義:青春就是未得到某種東西的心理狀態,於是形成渴望、形成憧憬、形成可能性。
儘管眼前埋伏廣袤的原野和恐懼,儘管還一無所有,但在幻想中,卻感覺自己擁有一切,那就是青春。
所以,青春無關年齡,有關恐懼和計算,有關安逸與逃避。
因此若你才 20 歲,已沒有了幻想,你的人生其實已經沒有了青春。
若你已 60 歲,你仍在創新,仍想擁抱新的生活方式,你還「青春」!
—-陳文茜《給逆境中的你》
* 生命的過程本來注定是由激越到安詳,由絢爛到平淡。一切情緒上的激蕩終會過去,一切色彩喧嘩終會消隱。
如果你愛生命,你該不怕去體嘗,甚至珍惜那激越絢爛的快感。
或許此刻「青春」的你,正接收了生命從開始萌生到穩健成熟這期間的種種苦惱、掙扎、失望、貧窮、焦慮、怨仇和哀傷,但你也同時容納了它們的歡樂、得意、勝利、收穫和頌贊。
—陳文茜《給逆境中的你》
* 人們初次品嘗青春滋味的時候,並不知道只要抱持幻想,貧窮的滋味也是甜的;永遠都是離別青春後,才對青春渴望、遺憾、追念……
那時的滋味,即使坐擁財富,也是苦的。
青春是一棵樹,愛與希望是它的根,需扎扎實實地扎根入土裡,智慧與愉悅的枝葉才能招展,無論是風雨或藍色天空之下。
願你永遠青春。
願我永遠不老。
—-陳文茜《給逆境中的你》
* 給自己一點時間,別害怕重新開始。——威爾·鮑溫
* 《原來為愛奔波,是一種幸福》
站在窗台前,星星還在,卻找不到月亮。我環繞屋子一圏,不甘心,跑到頂樓,山在、雲在、點點星光在,月亮真的不在了。
你是否和我一樣,在喪失親人或是親近的生活伴侶後,執著的找月亮?你已失去太多,不相信月亮也會離開。你放下了喪失摯愛之痛,生活卻一下子空了,惶惶不安,不知道做什麼?
然後才想起,原來前陣子那段為愛奔波的日子,是多麼甜蜜的回憶,多麼飽滿的人生。
當時的你,可能把日子過到張力十足,每一分一秒都可能改變結果。你甚至偶爾會感覺疲累不堪,沒日沒夜地心擱在那裡,沒有一刻是放心的。
這個讓你奔波的,可能是你的爸爸,你的媽媽,你的伴侶,或是和我一樣你的毛小孩。
人們都說:久病無孝子,這話說的刻薄,但如果它是形容子女為父母奔波醫院往返照顧時免不了的精神疲憊,倒是有幾分事實。
我是一個不喜歡生活被手機打擾的人,但是當成吉思汗病危住院時,我開始天天把手機放在身邊,夜裡擱在枕頭旁。
任何訊息可能都關乎它的生命:五天之後,清晨五時五十分,台大動物醫院打電話至我的手機,我看到號碼顯示,已知道答案,我可憐的寶貝,走了。
之後我居然就忘了把手機放回書桌上,這樣的日子斷㫁續續,經過兩個星期,我才慢慢回復正常生活軌道。
老天爺簡直就是和我開玩笑,莫名其妙走了一個毛小孩,又意外兩週再走一個,然後不過一個月又八天,南禪寺深夜病危。
從今年1/12至5/2日,我每日奔波醫院、工作之間,有一段時間她的病情比較穩定,我讓她白天、夜晚都到醫院治療,然後回家睡覺。
為了給她一個安全的睡覺環境,我走到麗嬰房,臉色如死魚,沒有一點笑容,我急著要一張床,而且有紗罩,這樣才能給我的寶貝足夠的氧氣,並且可以排出二氧化碳。和店員溝通時,她當然不能理解我的沮喪,推銷一些為迎接嬰兒誕生的歡樂裝置,例如旋轉的木掛鈴鐺,我當時感覺快要窒息,至今我都記得自己如何不耐地打斷她,告訴她我要什麼,趕緊打包,我沒有時間了。
快!快!快!
因為之後,我們還得去取朋友診所好心提供的大小氧氣瓶⋯⋯已經下午五點,別人快關門⋯⋯
那段回家睡覺的日子,總是兩桶氧氣瓶,一個開,一個備用,一樓門口,還有車上,都各有一個小氧氣瓶,萬一不行,半夜送她回醫院急救。什麼都要準備好,每個人都要背好各種狀況的SOP。
錄製節目工作時,若有空檔,我立即找手機,想要瞭解她的最新血檢,是否有什麼狀況。
每天晚上我會根據血檢,調整她的食物,尤其肉的比例。每週一、三、五,總是得跑好幾趟才能買到沒有油花的菲利牛排,為南禪寺做她最愛的牛肉泥。我問了大醫院治療人的營養師,也不斷找腎衰竭的患者食品,可是南禪寺有溶血症,又臥床,我需要金針茹、鳳梨、牛肉來解決她的部分問題。
每日工作完了,不管是九點、十點、十一點,我總是拜託醫院,讓我探望她。在動物醫院,我見了人,即話說個不停,其實我知道,我並不正常,因為我的內心非常焦慮。
而且恐慌。
在南禪寺後期幾天,我每天早上五點五十分左右一定嚇醒,拿起手機,看自己是否錯過了什麼。那是成吉思汗走的時間,他孤伶伶沒有人陪伴,躺在冰冷的櫃子裡,喘不過氣來,痛苦地走了。從此清晨五點五十分成為刻劃我潛意識最重要的大笨鐘。
過去的四個月,我強顏歡笑,勉強工作,內心其實脆弱無比。我終於如此親切地感受為什麼我的學姊牛湄湄照顧失智父母,最後會得恐慌症,而且關了她的律師事務所。她告訴我,在法庭,法官叫她的名字,她已經到了幾乎說不出話一一而她自己以前也是法官。
精疲力竭時,免不了沒有耐性,同事做錯事,尤其害怕他們給錯藥,我經常處在崩潰邊緣。
雖然我每天如常工作,説笑話,問大家:今晚要吃什麼?笑瞇𣉢的表情下,我的心,痛到自己不敢碰觸。甚至累到極點時,會回頭想:小甜點突然走了,成吉思汗五天瀟灑告別,何嘗不是一種「孝順」。
這樣的念頭,對南禪寺當然不公平。是她撐在那裡,受苦、寂寞,使媽媽有足夠的時間接受她,再離去,再失去一個孩子。
南禪寺走後,我的人生重心,一下子沒了,下了班若有所失的回家:有時候想去醫院看短尾白,怕過了探病時間,太打擾醫院,醫療人員不高興。已經習慣奔波的腳,慢慢慢慢停下來:七上八下的心,也慢慢安靜下來。
可是我卻覺得這樣的人生,不是喘了一口氣,解脫了,我感覺自己的身體好像破了一個大洞。
我開始思念南禪寺17歲的一生,然後發現我們情感最靠近的時候,就是最後這四個月。她是我的月亮,我是她的太陽,每天我走進醫院的腳步聲,對她是最美好的音樂,我兩手抱住她,對她是最溫暖的溫度。
每日深夜兩點前,我在她的床邊,唱歌,拍她的頭,是我一天最快樂的時光。
那天有位同事,母親開刀,她也在工作、醫院兩頭奔波,糾心無力。我告訴她自己的經驗:有一天,你會懷念這一切。這段時光,你們最相近,未來會成為你最甜蜜的回憶。
為你所愛的人或是毛小孩奔波,是世界上最幸福的事。
它很辛苦,可是有一天你會明白:它,多麼彌足珍貴!—陳文茜
* 世間所有的事,都只是一張薄薄的紙。你得小心地踩著它,明白一個道理:不論是人,事,歷史,最好的東西,往往都只是那表面薄薄的一層紙。
所有的人事可能都有它現實不美好的底層,半聰明的人或許一眼即看穿它:真正聰明的人,懂得不要輕易碰觸它。
如果不小心捅破了這層薄薄的紙,底下的內容,多半經不起觀看。
你看穿了一切,未必可以得到什麼:只是撞地自己心傷。
--陳文茜
——圖片:40歲,我的青春歲月最後一哩路,時任鏡報媒體集團及中天電視台董事長
同時也有4部Youtube影片,追蹤數超過6萬的網紅羅火花,也在其Youtube影片中提到,訂閱我的Youtube頻道:https://reurl.cc/bzYaDX 按讚我的粉絲專頁:https://reurl.cc/WENMDe 聽聽我們的Podcasth:https://reurl.cc/g86pDL 歡迎大專院校公司行號邀約道安講座 贊助我們一起為交通努力: https:...
檔 車 把手 調整 在 毒舌痞子的543日記 Facebook 八卦
狂到爆表,居然是台灣人~~~~~
提要:
1.大概一萬多個字吧,文章跟照片可以分開閱讀,哪天心血來潮就會多寫一些。
2.軍方有熱像儀,每隔2小時巡邏一次,90%機率會被抓,但能撐多久?還有被逮到後的搜身程度跟拘留幾天則看運氣。
3.關鍵人物是那位懂英文又知道路的司機,但他記性不好,適時適量的美金有助於他恢復記憶。
4.合法參訪(賄賂)的方法也有,但需要從俄羅斯那頭疏通跟入境,一個人3000-5000歐不等。
5.這裡難度極高,需超強意志力及抗壓性,相信隊友、互相扶持。
6.俄羅斯軍隊沒有對空鳴槍這種規矩,被逮就雙手舉高,別試圖掙扎。
7.假如台灣人被逮,需要花很多時間解釋:為何國籍台灣,但護照卻有China,只要牽扯到China,都讓事情變得非常複雜。
8.有錢好辦事,花大錢則天下無難事。這趟旅程,同行的美國友人富蘭克林幫了不少忙。
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
沉寂的暴風雪
哈薩克南部人煙稀少的沙漠地帶,有一塊占地6700平方公里的軍事禁區。這個充滿神秘色彩的地方便是拜科努爾航太基地,早在上個世紀,它就是全世界最大的航太科技研究中心,目前由俄羅斯導彈部隊的官兵駐守。
拜科努爾是人類征服太空的起點,作為人類進軍宇宙的聖地,這裡有著震撼人心的過去。它曾創造過人類航太史上三項第一:1957年,成功發射了第一顆人造衛星上了太空,震驚了全世界。1961年,它完成了將人類首次送入太空的壯舉。1963年,它將史上第一位女太空人送入太空。這三個第一奠定了拜科努爾在人類史上無法撼動的地位。1955年至今,從拜科努爾升空的各種類型航太機具及導彈超過1000個,經由它跨入宇宙遨遊的太空人超過150位,無論是從規模或是發射數量來看,都無愧於世界最大之盛名。
1991年蘇聯解體,拜科努爾遭逢巨變,俄羅斯不再是基地的主人,而獨立後的哈薩克政府則對這座看似風光威武的航太基地興致缺缺。原因不外乎:隨著華沙公約組織瓦解,蘇美雙方的軍備競賽,早已默默結束。再來~承接這如此燒錢揮霍的軍事單位,對於馬步都沒紮穩的新政府而言壓力頗大。
然而,愛面子的俄羅斯無意放棄這座聞名遐邇的航太基地。1993年哈俄兩國就共同使用拜科努爾達成共識,雙方簽署了備忘錄,哈薩克將此區租賃給俄羅斯使用,租期20年,俄羅斯每年給付1.15億美金,當作場地租借費用。2003年7月,俄羅斯與哈薩克再次簽署協議,繼續租賃拜科努爾航太基地50年。
1973年,蘇聯在拜科努爾開啟了暴風雪計畫(Buran),蘇聯政府希望能在最短時間內,打造一台能夠重複使用的航太載具,除了宣揚國威,更希望能對美方造成潛在性的軍事威脅。這蘇聯軍事史上最昂貴的航太計畫,共打造出五台正式的暴風雪號太空梭,八台測試機。但整個暴風雪計畫,僅只有一架次的太空梭離開地球,採無人控制飛行,繞行地球軌道兩周後,自動降落返航。1993年,因資金拮据加上蘇聯解體,想靠著暴風雪計畫制霸太空的夢想宣告終止。
暴風雪計畫沉寂至今26年,造價百億的太空梭四散各地,無人聞問,成了最昂貴的廢棄物。但在拜科努爾航太基地,仍藏有兩台廢棄的暴風雪號,26年來原封不動的停在機棚裡。2015年,一位俄羅斯攝影師曝光了機棚內的照片,頓時,此處成了廢墟攝影的終極目標,廢墟客有生之年一定要前往朝聖的麥加聖地。
我在九月時的義大利之旅,順道與幾位歐洲拍廢墟的攝影師見了面,一同討論前往拜科努爾的事宜,我們一行五位成員(包括我老婆),預計明年的九月成行。但局勢變動往往出乎意料,隨著各國通訊產業崛起,越來越多的衛星需要送上太空,頻率已經高到一個月要發射兩次航太載具。換言之,拜科努爾航太基地變得非常的繁忙,相對上軍備維安都會升級,成功潛入的機率則會更低,最近的消息是一組法國人跟一組挪威youtuber,兩隊人馬都在第一天就買單出場。尤其是法國人進機棚不到一小時就被活捉的風聲,在歐洲廢墟界傳開,該說法國人天性浪漫還是蠢?法國隊伍進了機棚之後,沒人警戒、沒人搶制高點,一群人居然先在太空梭旁開香檳慶祝,然後就沒有然後了。
討論結果不了了之,各自回歸到工作岡位及家庭後,一切回到現實,但太空梭仍在我腦海裡的軌道繞行運轉,揮之不去。10月的某一天,小史傳了訊息給我,他說同事跟他換班,他多了一個禮拜的假期不知如何是好,我則好意邀請他來台灣拍攝廢墟,我可以帶著他跑。不知是誰先提到那個關鍵字Space shuttle(太空梭),我倆的小宇宙再次爆發,而且炸到破表。我嗆了他一句:You go I follow .距離不到40天的時間,別說機票都還沒訂,我們連如何穿越沙漠的路線都還沒摸出來。更何況11月的拜科努爾沙漠,夜間的平均氣溫是-12~-22度之間,我們需要高機能性的衣物及裝備,不然死在沙漠裡根本無人得知。
雙方都在等對方開口放棄,但率先發難的是我,10月21號時,我傳了訊息提到機票跟邀請函搞定,只剩沙漠的座標及路線圖,而小史聽聞我機票買了,隔天他也回覆說機票訂了。
我們倆剩一個月的時間可以準備及調整體能,小史年輕時是跑三鐵的,不菸不酒,是個連咖啡跟含糖飲料都不喝的人,非常自律,感覺他隨時可以進入備戰狀態。而我吃了一個月的水煮餐來調整體脂,搞得自己生不如死。
因為轉機時間還有台籍旅客必須申報流動戶口的關係,我提早兩天到達哈薩克,順便採買食品及瓦斯罐,並連絡好把我們送到拜科努爾航太基地邊界的司機(他是全村唯一聽得懂英文的)。24號中午左右,我和小史碰面,再次討論計畫。我們問了幾位當地人,關於基地裏頭哨點及裝甲車巡邏的時間,但根本沒人聽得懂英文。好吧~只好請司機出馬充當翻譯,但也聽不出個所以然。在無法確認基地裏頭維安的狀況下,我倆只能硬幹,要是被發現了,希望軍方不要真的開槍才好。
我在邊界處的村落看見不少驢子,似乎是這裡的主力運輸工具。我把司機拉過來,叫司機翻譯我強烈想購買一頭驢子的企圖心。問了驢子的價錢,折合台幣約4000元,也不知是貴還不貴,但有驢子可以馱貨,我倆可以走得非常輕鬆。這傢伙長得實在有夠醜,見人就吐口水,我懷疑老闆要賣的這隻是輕度智障,我試著跟牠溝通,但根本拉不動,可能新車需要一點磨合期。小史看不下去,很嚴肅的否決買驢子這檔事,他說等我們進到機棚內後,留在外頭的驢子一定會凍死變成標本,基於人道考量及太招搖的前提,我的小毛驢計畫宣告終止。
司機的房車要開進沙漠,實在心有餘而力不足,只能把我們送到基地邊界的廢棄碉堡,他深怕引來追兵,頭也不回立馬疾駛而去。現在我們已經在俄羅斯的領土內,而唯一可以帶我們離開的救兵三天後才會出現。我倆走在路徑上等著夜晚來臨,還沒開始就已經領教到這片沙漠的可怕之處,天色漸暗,氣溫以每小時降一度的速度往下探底,我採買的飲用水已經開始結霜,我告訴小史先把瓶蓋打開,每罐都喝一口,不然結凍後的寶特瓶可能會炸開。
由於這裡是航太科技的軍事區域,電子訊號都會被屏蔽,我想也沒人笨到會在這裡把手機打開定位,那等於告訴塔台的警戒雷達我現在站在這裡,快點來抓我。我用最傳統的方式,畫了紙本地圖用指北針來導航,我把路線切分成七個檢查點,避開車軌明顯的道路(那有可能是車巡的路線),迂迴繞過疑似哨點及有在使用的建築物,把51公里分成七等分來完成,預計在5點天亮前可以進到停機棚。
我們一路上都走得非常小心,我實在想不出方法可以掩蓋掉我們在雪地及沙地上的足跡,只希望要是有巡邏車經過,車燈可千萬別照到我們的腳印。這路程長到不可思議,似乎永無止盡。我和小史沒啥說話,彼此都專注在周遭瞬間的燈光及不自然的聲響,因為那有可能是巡邏車。
抵達第三個檢查點,溫度是-17度,寒冷的沙漠已經吃掉我大半的體能,但地圖上的路徑顯示我們才走了不到20公里。整路上找不到一個封閉的掩體,後來遇到一個被炸開的廢棄碉堡,我們決定生火煮點熱飲,但我倆背包裡的礦泉水已經全數結冰。我告訴小史:要是我陣亡了怎辦?小史回答我:Yes . You will ,but not today。我倆靜靜地坐著啜飲著熱茶,小史忽然開口:這裡好安靜,我們需要一支小提琴,這個梗實在爛到爆,我冷冷地回答:這很難笑........
我們以每小時5公里的速度前進,寒風刺骨、舉步維艱,我緊盯著手心的指北針及地圖,這一望無際的沙漠在夜裡更讓人心生畏懼。走在沙地上時,我心想:還好聯合國已經頒布渥太華公約,要是這裡佈滿地雷,我倆可能撐不到半小時就被炸飛。凌晨兩點左右,我本能的回頭一望,發現有燈光在我身後,是巡邏的裝甲車!我連忙叫住走在前方的小史。接著~我們開始狂奔找掩蔽,幸好裝甲車並未朝我們的方向開過來,那探照燈掃過來的同時,我差點尿在褲子上。
天將破曉,停機棚終於出現在我們的視線內,這是終點前最後的4公里。此時我倆需要賭一把,冒著被瞭望塔發現的風險切西瓜走捷徑,可以省下一個小時。這一區完全沒有掩蔽物,但瞭望塔的守衛似乎也沒有打探照燈的意思。小史最愛掛在嘴邊的那一句:Carzy Wu !!他老覺得我是個城府很深又瘋狂的人,那我們就用最瘋狂的方式,”切中路過去”。
超級低溫加上一路上都沒有休息,我的大腿不堪負荷,痛到快暈倒,很明顯拖累隊友。小史很夠義氣,揹起我的重裝備走了約三公里。通過瞭望塔後,再翻過兩層鐵網,終於到了機棚。我們在距離機棚約150公尺的廢棄建築停下來,詭異的是機棚內部居然有燈光,我倆討論的結果是這一定是巡邏的軍隊,拍廢墟的人馬不敢這麼囂張。
已經是早上五點多,我們極需要睡眠及熱食,以及一個可以棲身的掩體讓我們休息。我們放棄進機棚,決定先前往到1公里外的建築物去,這是此行的另一個目標:能量火箭基地(Энергия)。
火箭基地的門窗全部焊死,只留下一道門鎖給巡邏軍隊進出,我們爬了約兩樓高的窗戶進到火箭基地,找到一個庫房攤開睡袋準備休息。在零下17度睡覺,已經不是冷不冷的問題,而是有沒有生命危險的顧慮,除了睡袋外,我還捆了兩層錫箔紙,把自己弄成紙包雞,但那地板還是冷到靠北。
我們睡了兩個小時,但我們都知道彼此沒睡好,因為鋪了錫箔紙的關係,冷到發抖的聲音其實很明顯,但躺著對雙腿還是有些幫助。起床時點開頭燈發現,睡袋跟錫箔紙因為口鼻呼吸的水氣結成冰,打了哈欠嘴唇也裂開,那畫面真的很狼狽。
微弱光線中的火箭基地,宛如踏進魔戒電影裡矮人的地底神殿,挑高的廠房氣勢雄偉,抬頭仰望,火箭如同泰坦巨像般睥睨著眼前的人類,站在推進器底下的我們顯得如此渺小。組裝好的能量火箭高約70公尺,裝滿燃料後重達2400噸,當年的蘇聯急需要這顆推進火箭問世,用來與美國阿波羅計畫中的農神5號相抗衡。這顆廢棄的能量火箭原本打算載著暴風雪號升空,抵抗地心引力並穿越各個氣層,將太空梭送上地球軌道,功成身退後墜地,再由軍方回收。但隨著暴風雪計畫停擺,碩大無比的能量火箭再也沒有機會和暴風雪號合體,漸漸被世人遺忘,塵封於此。
這趟旅程準備的相機是M43系統旗艦機種EM1X,而這次所有的照片都是JPG檔案直出,完全無修圖(其實是我的電腦跑不動EM1X的RAW檔)。
在這種極端氣候之下,EM1X的功能完全不受影響,即便是白天時基地內室溫僅僅只有-15度,電池完全沒有衰退的跡象。雖然相機頭好壯壯,但我那打算用完即丟的便宜腳架卻因為熱脹冷縮變得軟腳,由於隨時要躲藏,我捨棄腳架全靠手持拍攝,這EM1X的防手震功能完全提升到另一個境界,不管是手持3秒5秒10秒,通通不是問題。
正當我們仰望著能量火箭,互道恭喜之際,我看到手電筒的燈光朝著我們過來。我倆抱著相機躲進火箭推進器的下方,但我們的背包還留在原地,俄羅斯軍人距離我們5公尺不到,而小史的背包是螢光黃色,連蕭煌奇都看得見,他發現我們的背包後,居然沒有拿走,而是先在一樓晃了一圈後,接著上樓搜索。
躲了五分鐘後,我倆連忙拿回背包,躲到樓梯轉角下,我們納悶為何他不拿走我們的行李,這詭異事情至今還是想不透,也許他知道我們無處可逃。小史說:反正我們遲早會被逮,那就直接分頭拍吧。
待續,下一篇,我們即將遭遇駐軍。
檔 車 把手 調整 在 巴黎不打烊 Facebook 八卦
| 在巴黎看紐時 |
台灣民眾集資在紐約時報的廣告昨天出來了,網路上又是一陣討論聲浪。看到有人說「字那麼小誰看得到?」、「那個方塊是手機還是平板?」都讓我忍不住在工作中偷偷參與討論。但我後來發現,和台灣一般民眾討論美感問題,真的是站在一堵高牆前面啊!
怎麼說?下面我從這個廣告的文字、圖像和文案三個方面來談談不同的現象。
*文字VS專業
關於這則廣告,很多人說字級大小看不到。我相信很多設計師都有遇到過這個問題,被說字太小看不到,這是讓所有設計師翻白眼的客戶反應之一。
視覺設計中的字級大小,由於各種載具的不同而會有所不同。白話文來說,就像我們在電腦、平板和手機會因為螢幕大小,看到的字級有所改變。多媒體載具的字級大小,現在都已經不用設計師調整,而是由設計軟體和網路介面自動調整了。
所以有些人在「網路上」看到紐時整版廣告就開始噴說字太小看不到,那是因為你用錯載具觀看,或說,這本來就不是用螢幕觀看的。而且網路上的JPG圖檔,你再怎麼放大都看不清楚。
這個廣告是給報紙印刷使用的,我特別在網路上找到下面這張照片(照片來自自由時報電子報的讀者投書)。右邊台灣廣告中的字級大小並沒有比左邊鄰頁的字級小,看來還稍大一點。
從這個字級大小問題,我看到很多台灣人的不尊重設計專業,在手機上看不清楚就開始批評。設計是一個每天坐在電腦前面10個小時以上的工作加上設計師學校學習時間的長期累積,我們如何能用一秒一眼的直覺就對人家長時間的工作和思考下評論?
有人說:「設計就是要為大多數人服務,字太小我看不到就是設計師的錯!」拜託,這種花錢是大爺的土豪心態可不可以改一下?法國品牌很多印刷品的字級也不大,LVMH集團或Kering集團的皮諾和阿諾老先生想必也是老花眼鏡使用者,他們怎麼沒叫旗下品牌全部把字級放大?學會尊重別人長時間累積的專業和設計背後花的時間,也是一件很重要的事情。
*圖像VS想像力
昨天工作中我看到朋友轉發廣告,剛看到時我愣了一下,這二個圖形是什麼?後來仔細看了一下,想了一下就懂了。沒想到後來這個圖像卻引起了不少的討論,有人說像平板電腦,還有人說像手機,這真的完全反應我們的想像力與思考受到現實中實體物件的侷限。
這個問題和前二天的粉紅色一樣,我們從小就被既定的顏色、圖像框住,所以有人覺得粉紅色是女生用的。這樣的話,這則廣告上可能要畫一個門,最好有門框,還要加上把手,是不是連蝴蝶片都要加上去?
設計師以抽象的表現方式,在紐約時報這樣的媒體載具上呈現,我覺得有打中讀者族群。抽象的表現方式讓人思考,歐美的讀者大多能夠了解,尤其是紐時這類媒體的讀者。歐美用抽象的意境做廣告或宣傳的方式,這裡就不多做說明了,有興趣的朋友歡迎訂閱巴黎不打烊在方格子的專欄,這是一個文化差異的問題。
*文案VS文化
廣告文案並非我的專長,不過以一個長期閱讀法國世界報、紐約時報的左膠來說,我覺得文案寫得十分不錯。
首先是大標,WHO can help?這樣法式second degré的反諷、隱喻,完全打中我們這類機車又自以為讀者的心。接下來文章開頭的部分也很溫和溫暖,讓人願意閱讀。雖然讀到後來有點煩像大外宣,不過我們就是要做廣告,那就沒什麼好說的了。
*美學並非民主投票的結果,而是服務於菁英階層
看到這個標題,我想很多人都不認同,不過我也不尋求認同,因為這是我身處的國家既定的事實。從歷史角度來看,美學服務於皇室貴族領導者,法國的路易十四和義大利梅迪奇家族都是藝術品味的贊助者。工業革命後,美學開始服務於富裕的資產階級,到現在廣及知識份子和中產階級。
拋開歷史什麼的論述方式,用生活化一點的方式來說好了,我家附近非洲區那些站在路邊賣水煮花生和玉米的大媽們,她們生活辛苦,能將自己打扮得體就很開心了,會想到藝術或設計作品的美學、美感問題?不,她們穿著的彩色印花織品來自荷蘭,是荷蘭設計師幫她們決定的美學。
不民主?那為何歐美設計學院裡的老師們還鼓勵學生用設計解決問題,回應非洲國家生活上的需求?這裡,大家可能搞錯了。設計是解決問題和功能需求為導向沒錯,但設計和美學是二件事情。
因此法國的設計案不太會由民眾參與投票決定,設計常常也包含著美學,民眾選出來的結果肯定很恐怖。而巴黎的美也不是民主投票出來的結果,而是菁英階層訂定的品味,所以路上沒有雜亂的招牌,建築物立面上的門窗都不會因為是你家所以你說了算,然後想漆什麼顏色就漆什麼顏色。因此報紙廣告字太小看不清楚?那就自己戴上老花眼鏡,拿出放大鏡或顯微鏡,不然就不要看,美學不可能因為你的眼睛不好而改變。
以上,是我看大家不分你我熱烈討論台灣在紐時廣告視覺設計的看法。我不認識設計師聶永真,但我一直很欣賞他,他這次的設計也沒讓我失望。其他大家喜不喜歡,只是青菜蘿蔔各有所好的問題而已。
(因為冷血人一文以為我是小粉紅而誤入巴黎不打烊的朋友可以轉台了,大錯特錯不要來~猜今日主題曲?)
(今天的置入式行銷很可以,訂閱連結如下:https://vocus.cc/hoyueiyu/introduce)
(本篇涉及專業,全篇不自稱地方媽媽。)
下圖:來自自由電子報的新聞讀者投書。
檔 車 把手 調整 在 羅火花 Youtube 的評價
訂閱我的Youtube頻道:https://reurl.cc/bzYaDX
按讚我的粉絲專頁:https://reurl.cc/WENMDe
聽聽我們的Podcasth:https://reurl.cc/g86pDL
歡迎大專院校公司行號邀約道安講座
贊助我們一起為交通努力:
https://pay.firstory.me/user/corgimoto
買一張貼紙代表你與我們站在一起 :
https://shopee.tw/rso3na
==================Podcast==================
火花羅的podcast『公路漂流』開張啦!
Apple Podcast:https://reurl.cc/g86pDL
Spotify:https://reurl.cc/R6eEqg
KKBOX:https://reurl.cc/DvlLjj
Google Podcast:https://reurl.cc/ZQVqea
SoundOn:https://reurl.cc/a5d8L3
快速導覽
00:31 長途旅行車的要素
00:55 每台車都應該要有定速!
02:48 快速可調風鏡
03:08 實用小護弓
03:17 加溫把手
03:34 舒適的坐姿
03:51 可調整座高最低845mm,後座舒適
05:05 大型置物箱
05:30 標配ABS跟TCS
05:40 標準車充
05:54 快速調整高低大燈
06:53 17寸鋁圈帶來更好的山路運動性
07:02 避震可調整
07:12 進檔快排
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b6f8/2b6f8fa735007882fedd4d069060b5afe62d1fd5" alt="post-title"
檔 車 把手 調整 在 Cycling Lady小魚兒 Youtube 的評價
【第一次騎乘滾筒訓練台就上手】
●器材設置
將滾筒訓練台擺放在平整、堅硬的地面上,並且離牆面或門框在手臂可及的距離。最好在下方再擺一張軟墊或是專用隔音墊,保護地板。基本上這樣就完成設定了。
由於每款滾筒訓練台的出廠設定會不太一樣,將單車置於滾筒訓練台後,前輪的滾筒位置大約要在前輪花鼓再前面一些的位置;為此,請視訓練台情況來調整前輪輪距。
●開始的第一步
對於剛入門的新手別穿卡鞋,改穿運動鞋會比較容易上手。
先將齒輪比調整到適當的檔位,太重會踩不動,太輕則是不易維持平衡。沒調好齒比就上訓練台,基本上要在起步時換檔可是相當困難。將單車放上訓練台後,一手扶著牆面或門框,另一手抓握上把,接著逐漸踩踏加速。
至於騎姿,儘可能保持與戶外騎乘相同的姿勢,頭抬高讓視線放遠,若緊盯著轉動中的前輪可能會增加心理壓力。踩踏一段時間後,逐漸將速度拉高,你會發現速度越快,騎感越平衡。讓上半身保持輕鬆的狀態,特別是雙手就輕輕的靠握在把手上,若身體太緊繃會使得輪子偏離中心,接著慢慢將手移開牆面或門框,此時你已是在滾輪上快意奔馳的白老鼠。上述流程看似簡單,但如果一開始沒成功也別氣餒,正所謂練習成就完美。
●越滾越穩定
我們的目標是在上面騎得又快又穩定,為此,你需要保持適當的迴轉速,踩踏姿勢儘可能順暢平滑,讓輪胎與滾筒之間的磨擦聲儘可能持續不要有頓挫感。踩踏要持續,但身體要放輕鬆,將重心放在軀幹上,用核心肌群來支撐上半身的部分重量,而雙手只是輕鬆的靠握著把手。再說一次…放輕鬆,你可以看到我們不斷強調身體放鬆的重要性,這是因為你的姿勢越輕鬆,騎感就會越穩定。雙手放鬆,想像自己在騎一般平面道路,單車隨著滾筒自由浮動。
●要如何停止、下車
要下車其實很簡單。停止踩踏讓輪子自然減速,切勿按壓煞車,接著以單手去扶著牆面或門框,等到車輪完全靜止後,將單腳踩到六點鐘方向,讓卡鞋脫卡後就能讓踩在地面或訓練台支架上,另一隻腳也是採取同樣的步驟。在實務操作上讓單車略為傾斜更容易下車。
●安全至上
檢查周圍環境務必無尖銳或易碎物。事實上,近年來因為不慎騎乘滾筒訓練台而發生的意外層出不窮,特別是在不安全的環境下更容易發生危險,例如說從滾筒訓練台摔車時剛好撞到玻璃門,或是說離電視太近而撞爛電視。記住,在每次騎乘前要確認四周環境的安全,也不可讓嬰幼兒接近。
完整文章:https://www.fullspeedahead.com/zht/fsa-world/%E7%AC%AC%E4%B8%80%E6%AC%A1%E9%A8%8E%E4%B9%98%E6%BB%BE%E7%AD%92%E8%A8%93%E7%B7%B4%E5%8F%B0%E5%B0%B1%E4%B8%8A%E6%89%8B
-----------------------------------
一個鄉下女孩
一個台南太太
一個愛騎車的女漢子
一個愛趴趴造的女人
還有她的兩隻毛孩子!喵~
Welcome to my story.
I'm just a woman who loves cycling.
Taiwan No. 1
IG: taiwan.eva
FB:許景嵐
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1673/a1673e24593e820f0b57bea48771c2341684a85c" alt="post-title"
檔 車 把手 調整 在 汽車私房話 Youtube 的評價
新頻道成立!歡迎訂閱及加入:
【游泳私房話】YouTube:http://bit.ly/swimmer_privatetalk
【游泳私房話】FB社團:http://bit.ly/FBswimmer_privatetalk
----------
◉ 訂購 剛剛好水餃:https://shopee.tw/privatetalk
靈感標配 個性如你
MINI COUNTRYMAN運動休旅 全新改款上市
MINI家族中車室空間最大、屢創全球銷售佳績的MINI Countryman運動休旅,時尚與越野風範兼具的獨特外觀、寬敞舒適的五人座大空間,既是日常都市通勤的絕佳夥伴,也是探索未知秘境的完美旅伴,無論是一人獨旅、或是和摯愛家人來場風格旅行,MINI Countryman都能與車主一起實現生活的無限可能性。
充滿無限活力與創造力的MINI Countryman運動休旅全新改款上市,以全新的專屬車色、Union Jack英國旗式樣LED尾燈、嶄新外觀設計、多種個性化風格內裝,輔以為探險而生的實用大空間與MINI品牌無與倫比的駕馭樂趣,準備好為生活注入更多靈感,展開專屬於你的探險故事!
迷人如你 – 全新專屬車色與英國旗尾燈 打造征途中最迷人的身影
MINI Countryman經典與時尚兼具的車體外觀,完美融入越野風範十足的肌肉線條與車側下護板,車頂標準配備多功能車頂置物架,可輕鬆加裝各式自行車架、車頂行李廂、衝浪板架等多樣置物套件,亦為MINI Countryman營造更具越野性格的外觀,無論都會漫遊或恣意探索鄉間小徑,MINI Countryman都是眾人目光焦點。
全新專屬車色Sage Green,似灰如綠的獨特色調,完美體現MINI Countryman潛藏其中的冒險家本質,在綠色調中流露對自然探險的嚮往,在灰色調中展現MINI品牌引以為傲的賽車血統。亦同步推出巧緻而俐落的新色White Silver,9款個性化車色選擇,供車主恣意打造個性如你的MINI。
自2018年推出以來即為全球車壇焦點的Union Jack英國旗式樣LED尾燈,嶄新的英國旗幟造型設計搭載於全新MINI Countryman車尾,方向指示燈與煞車燈分別配置於英國旗幟造型燈組的橫向與米字斜線處,立體式尾燈設計帶來層次分明的光影表現,宛如浮雕般細緻生動。全新的後方保險桿設計,以方正且垂直的線條勾勒出肌肉感十足的越野風格,而與車身同色的下方保險桿亦帶來更為精緻的視覺感受,留下征途中令人過目難忘的背影。
強悍的運動休旅氣勢,在MINI Countryman迎面而來的車頭設計中展露無遺。設計更為簡潔俐落的經典六角型水箱護罩,結合以更多肌理線條的前保險桿與直立式設計的兩側進氣口,以意象強悍的設計語彙形塑MINI Countryman的全新面貌。經典鍍鉻外框包覆的全新設計LED頭燈(含轉向輔助燈),將方向指示燈功能整合於環形LED日行燈組,展現更具質感與科技化的視覺感受。遠光燈亦可依前方來車距離調整光線高度,並依循路況自動投射合適光源,提升行車安全性。
堅固而風格獨具的鞋履,是踏上探險旅途的必要裝備。全新MINI Countryman專屬選用配備-19吋Turnstile Spoke雙色輪圈,以堅實線條結合獨具設計的輪輻造型,輔以高光澤處理的Dark Spectre Grey漆面,盡展全新MINI Countryman的越野風範。MINI全車系標準配備失壓續跑胎,擁有強化胎壁設計,在車胎失壓瞬間不易引發車輛失控,仍可以時速80公里之速度行駛約80公里,不需臨停換胎,確保旅程安全無虞,亦可節省備胎空間與重量,帶來更靈活的用車體驗。
更多個性化需求?全新MINI Countryman亦擁有帥氣十足的Piano Black外觀套件,與強悍的ALL4越野外觀套件選擇。Piano Black黑色高光澤處理外觀套件包含頭尾燈外框、水箱護罩外框、車門把手及尾門下方的MINI Countryman車型銘牌,皆以黑色漆面結合觸感細緻的高光澤處理,讓全車於視覺上更具性能風範。全新設計的ALL4越野外觀套件則於車頭下氣壩、兩側進氣口、車尾下護板與反光片外框融入鋁質霧銀色元素,強化MINI Countryman的越野個性,準備好踏上未知征途!
創意如你 – 寬敞、靈活且風格獨具的座艙空間
無論是日常都會通勤,或是假日到戶外尋找生活靈感,擁有寬敞靈活座艙空間的MINI Countryman皆是完美夥伴!舒適的五人座車室,可輕鬆容納五位成人,同時每位乘客皆享有充分的伸展自由。容量達450公升的行李廂,搭配可依40/20/40比例傾倒的椅背與後座前後滑移13公分功能,最多可創造高達1,390公升的實用大空間,車主可隨目的地與需求靈活配置車室空間,如同想像力一般無所拘束。當雙手被旅途戰利品佔據時,只需在車尾下方來回移動腳尖,即可輕鬆開啟/關閉Easy Opener感應式電動啟閉尾門。
以細膩講究的英倫工藝與出色用料品質打造的座艙空間,為旅程帶來前所未有的舒適感受。MINI Countryman內裝採用包覆性與支撐性極佳的跑車式座椅,即使征服最艱難的地形,同樣可以保持舒適而有型。MINI Countryman亦為Chester真皮內裝推出兩款風格獨具的新色-Malt Brown與Indigo Blue,搭配儀表台下方與門內飾版上與真皮內裝同色之Colour Line,營造風格獨具的座艙氛圍。MINI Yours個性化系列更全新推出MINI Yours Shaded Silver Illuminated內裝飾板,斜紋交錯的霧銀色內裝飾板鑲嵌於儀表台下方,更可隨氣氛燈隱約透出變化燈光,在個性十足的車室氛圍中更添時尚風格。
MINI Countryman獨步車壇的專屬選用配備-MINI野餐坐墊,平時可完美收納於後車廂底板下,而在旅途中巧遇美景時,可隨時自尾廂延伸出可供兩人休憩的坐墊,盡享自然美景與野餐樂趣。
靈活如你 – 搭載TwinPower Turbo渦輪增壓引擎
全新MINI Countryman全面搭載符合歐盟WLTP測試法規之TwinPower Turbo渦輪增壓引擎,Cooper車型配備之1.5升TwinPower Turbo三缸渦輪增壓汽油引擎,Cooper S車型配備之2.0升TwinPower Turbo四汽缸渦輪增壓汽油引擎,擁有強大而流暢的性能與扭力,低轉速時依然擁有可靠且靈敏的表現。MINI Cooper Countryman與MINI Cooper S Countryman皆標準配備Steptronic七速雙離合器自手排變速系統,帶給駕駛靈敏順暢的換檔與加速體驗。
智慧如你 – 全新MINI整合式數位儀表 清晰呈現行車資訊
全新MINI Countryman可升級MINI整合式數位儀表,為座艙增添創新科技氛圍,簡約且充滿現代感的介面設計,清晰呈現車速、油量、里程、溫度、導航指示等重要資訊,讓駕駛在盡情馳騁的過程中快速直覺地判讀所需之資訊,MINI Countryman全車系亦可升級搭載8.8吋繁體中文螢幕升級觸控導航系統、無線Apple CarPlay整合系統,為駕駛帶來更加便捷的駕馭體驗。
標準配備的碰撞預警系統讓全新MINI Countryman主動安全再升級,在時速大於60公里的駕駛情況下,經由高解析度攝影機偵測計算與前車的距離,當系統判定距離正急速縮短時,儀表板警示燈即會自動亮起;駕駛若仍未採取煞車動作,儀表板警示燈將會閃爍並發出警示音,同時自動啟動動態煞車系統,加強煞車力道;在時速5~60公里之間,若駕駛經前兩階段的預先警示後仍未採取煞車動作,系統將介入輔助煞車,最長可煞1.5秒。碰撞預警系統同時包含都會行人碰撞預警功能,在時速10~60公里的駕駛情況下,如偵測到前方有行人,儀表板警示燈與警示音將會自動啟動,系統會適時介入輔助煞車,最長亦可煞車1.5秒。
MINI 2021年式全車系標準配備MINI Connected智慧互聯駕駛─智能緊急求助功能與遠距售後服務,如遇嚴重事故而觸發車內撞擊防護系統,智能緊急求助功能可自動將車輛資訊(如:位置、底盤號碼、受損情況等)即時回傳予原廠緊急事故客服中心並連繫救助支援單位;如遇緊急狀況,駕駛亦可手動啟動緊急按鈕聯繫客服中心,由客服中心提供快速妥善的協助。
為使駕駛心無旁騖享受MINI操控樂趣,MINI全車系搭載智慧保養系統(CBS)與遠距售後服務功能,依據車主的駕駛頻率、行駛距離,計算出愛車需要回廠保養的時間點並顯示於車內螢幕,MINI Service團隊亦將根據CBS系統資料主動與駕駛聯繫並安排保養時程,提供更加貼心便利的駕馭體驗。遠距售後服務亦擁有24小時全年無休道路救援服務,隨時為車主提供值得信賴的專業協助。
全新MINI Countryman運動休旅建議售價
MINI Cooper Countryman SODA:135萬起
MINI Cooper Countryman:161萬起
MINI Cooper S Countryman:185萬起
◉ 訂購 剛剛好水餃:https://shopee.tw/privatetalk
網站:http://www.autoprivatetalk.com
FB:https://www.facebook.com/harry.liaokang
社團:https://www.facebook.com/groups/autoprivatetalk
主講人/剪輯後製/企劃:廖剛
註:不會有字幕(我手邊沒有人力)(但你有興趣也可以幫我上字幕)、不要用粗話罵人~
#MINI #Countryman #剛剛好水餃
data:image/s3,"s3://crabby-images/86ec1/86ec11d0692ea93c4f9e82a70715ef110afc4c13" alt="post-title"