Search
【#訃聞：詩人 #楊牧 逝世，享壽80歲】
台灣詩人楊牧，本名王靖獻，今日於台北國泰醫院逝世，享壽80歲。
楊牧生於1940年，他亦是散文家、評論家、翻譯家與學者。早年為浪漫主義詩人時，其筆名為葉珊，三十二歲時改筆名為楊牧，詩風轉變，較常關心現實問題、介入社會議題。1976年，楊牧與詩人瘂弦等人共同創辦洪範書店，為台灣純文學領域的重要出版社。楊牧曾獲國家文藝獎等重要文學獎項，代表作有《花季》、《燈船》、《北斗行》、《長短歌行》等。
圖：目宿媒體提供
🐱用你選擇的媒體，決定你看見的世界 #加入會員：http://bit.ly/2wVfM6g
🐱小端也有玩推特，歡迎關注我們：@initiumnews
#端傳媒 #台灣文學 #台灣作家 #RIP
【當捷克議長在台灣遇見赫拉巴爾】
今天蔡英文總統接見捷克韋德齊議長的時候，贈送的禮物除了楊牧著作的捷克文譯本之外，還有赫拉巴爾作品在台灣以《底層的珍珠》為代表的全套中文譯本。
能夠在這個機會讓韋德齊議長率領的捷克代表團知道台灣人對赫拉巴爾作品的喜愛，實在太好了。
赫拉巴爾（Bohumil Hrabal, 1914～1997）被同為捷克出身的名作家米蘭．昆德拉譽為「我們這個時代最了不起的作家」。
赫拉巴爾49歲才出版第一本小說《底層的珍珠》（Pearls of the Deep）。他雖然有法學博士的學位，但先後從事過倉庫管理員、鐵路工人、列車調度員、廢紙回收站打包工等工作。這些工作經驗為他的小說創作累積了豐富的素材，其作品大多描寫普通、平凡、默默無聞、被拋棄在「時代垃圾堆上的人」。他的一生都和這些人在一起，收集他們的語言精華及故事，在作品中創造出一群平凡而又奇特、光芒四射的人物形象。
赫拉巴爾自創了一個新詞「中魔的人們」（Pabitele），指的是一些儘管身處極度灰暗之中，但卻能「透過鑽石孔眼」看到生命之美的人。這些小人物儘管處境悲慘，但他們就像中了魔法的人，眼中的世界往往跟現實形成強烈反差，因而看起來豪放開朗、詼諧風趣。
赫拉巴爾不只有一本同名的短篇小說集《中魔的人們》（Palaverers），他所有作品中也都看得到這種人物。
在臺灣，大塊文化自2002年開始出版赫拉巴爾的著作，前後共出版十二種。
我們出版他的第一本書是《過於喧囂的孤獨》（Too Loud a Solitude）。
這也是他的代表作，被譽為20世紀捷克小說的燦星。一個在廢紙收購站工作了三十五年的打包工，他把珍貴的書從廢紙堆中挑出來，藏在家裡、藏在腦裡，從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。儘管擺放壓力機的地下室蒼蠅成群、老鼠橫行，這潮濕惡臭的地窖卻在他的遊戲裡，在他的微笑裡成為天堂。
這部醞釀了20年才寫就的小說，於1976年完稿，但遲至1989年才正式出版。赫拉巴爾曾說：「我為寫這本書而活著，並為它而推遲了死亡。」
《過於喧囂的孤獨》（Too Loud a Solitude）
《我曾侍候過英國國王》（I Served the King of England）
《底層的珍珠》（Pearls of the Deep）
《中魔的人們》（Palaverers）
《沒能準時離站的列車》（Closely Watched Trains）
《雪花蓮的慶典》（Snowdrop Festival）
《妻子的眼睛三部曲》：
《婚禮瘋狂》（In-House Weddings）
《漂浮的打字機》（New life）
《遮住眼睛的貓》（Gaps）
《河畔小城三部曲》：
《剪掉辮子的女人》（Cutting It Short）
《甜甜的憂傷》（Beautiful Sadness）
《時光靜止的小城》（Harlequin's Millions）
詳細介紹請看這裡：https://reurl.cc/R1bKL9
還記得今年正夏天的書單是藍色系，而逐漸步入深秋的十月書單排開則是暖色系，粉紅、咖啡，連白底都會配橘紅字樣與書腰，看來大家是有默契的。就在分享這個月待讀書籍的時候，又熊熊發覺拍照時疏忽了一本友人的散文集《#我終於捨得讓雪落下》與日前才辦過活動的 Agatha Christie《#尼羅河謀殺案》，其他大多還是近期上市的作品，除了一本贈書回答燒到的松本清張《砂之器》，我們後面慢慢介紹。
先來看最中間的十月選書《#現代愛情》，無論改編影集或原著故事都相當好看，為《紐約時報》熱門專欄的讀者所投稿之真實人生旅程，從 2004 年開始，持續刊登各類型創作人親筆寫下自身關於愛的經歷，映照出人們在感情裡的笑淚與甘苦，此本書籍精選專欄中 42 個揪心掙扎的篇章，展現勇氣的不同形式。那些戀人之愛、親子之愛、夫妻之愛、陪伴之愛、遲暮之愛，關乎血緣的、無關血緣的，關乎命運的、無關命運的，愛慾交織的、柏拉圖式的，無從解釋的、難以量化的，篇篇撐開這些真實經歷的生命容器，這群踏實生活在遠方的人們會讓你相信，「你要好好愛自己，因為有人愛著你」不只是為電影而生的空泛金句，《現代愛情》透過多段人生風景，帶領我們重新看待各種形式的愛之可能，以及萌生更多勇氣從生活中尋找現階段的歸屬，用不著汲汲營營，用不著驅車趕路，最好的事物，真正屬於我們的一切，會在沒有早一步也沒有晚一步的時間點，不慌不忙，翩然到來。
其次是首度與博客來合作的村上春樹全新散文集《#棄貓：關於父親，我想說的事》，相信大家都有領取到這裡的專屬折價券，這本輕巧細緻的新書，篇幅雖稱不上多，行文維持一貫的冷靜克制、字斟句酌，細讀之下卻沒由來地觸動心弦，就如天底下多數親子關係的模糊命題橫亙一生，兒子從少年走到中年，父親從黑髮走到白髮，村上春樹留存腦海的日常光景也是苦樂參半，從父子倆意圖棄養一隻貓的童年片刻，投射在爸爸被上一代「拋棄」的成長歷程，憑著有限的文獻資料揣摩父親一路走來遭逢的心境轉折與掙扎壓抑，於記憶和現實的錯落下尋找兩個世代和解可能，而後拉遠思考個體在命運洪流中的輪廓、責任以及位置。（完整文章：https://bit.ly/2FYZstl）
個人本月首選還有 Paulo Coelho 的《#嬉皮記》，這是這位享譽國際的作者年輕歲月中最重要的一段旅程，在路上遇見改變未來的人生導師，沒有這段旅程，就沒有日後的《牧羊少年奇幻之旅》。那時有個纖瘦、留著山羊鬍及長髮，懷抱作家夢，名叫保羅的年輕人，他為了尋找自由及人生意義而踏上旅程：首先到玻利維亞、秘魯、智利及阿根廷，接著他來到阿姆斯特丹的水壩廣場，在那裡遇見了卡菈，她說服保羅一同前往尼泊爾。他們一起搭乘魔法巴士，在嬉皮小徑上結識了一群有趣的旅伴，每個旅人都有各自的故事，每個人也因這趟旅程而轉變，重新排列人生的優先次序及價值觀。而保羅和卡菈透過探索彼此的關係，做出改變他們人生方向的抉擇。
去年讀過 Evelyn Waugh 的《一掬塵土》後就被這位風格獨特的英國現代主義作家圈粉，另一本代表作《#慾望莊園》也在最近問世，為 BBC 迷你影集《故園風雨後》的原著小說，描述一戰後的英國貴族、天主教、牛津大學校園、異性／同性情愛等議題。男主角查爾斯萊德和賽巴斯提安佛萊在牛津大學相識，出身一般中產階級家庭的查爾斯，個性拘謹卻嚮往隨性自由的生活；賽巴斯提安則出身於傳統英國貴族世家，天性浪漫不畏世俗禮教。兩人的友誼為喜愛藝術的查爾斯打開了一扇通往上流社會的門扉，使他得以造訪布萊茲赫德莊園，進而認識賽巴斯提安的親友，朝夕相處中，查爾斯漸漸發現自己為賽巴斯提安所吸引，兩人之間的關係日漸升溫而變得微妙曖昧，卻讓保守的母親表示不再歡迎查爾斯的來訪，兩人也斷了聯繫。多年後，查爾斯如願成為畫家，結婚育有兩子的他，仍對年少時在布萊茲赫德莊園的記憶有所憧憬，在一趟旅途中遇見了正與丈夫分居的茱莉亞，當年未萌發的激情一點即燃，兩人立即陷入愛河，然而在世俗道德和宗教教條約束下的兩人，又能何去何從？
還有兩本因為觀賞了改編作品，決定趕緊入手的原著小說，《我想結束這一切》與《神棄之地》。相信看完電影的觀眾都對《#我想結束這一切》感到一頭霧水，歡迎一起從原著解惑，在陌生荒涼而充滿壓迫感的場景中，看似甜蜜熱戀的男女主角面對感情的不安、遲疑、倦怠逐漸聚焦放大，使他們不斷重新估量彼此了解的程度、懷疑自己愛與信任的能力、焦慮於內心感受與客觀現實之間的脫節錯位，終至惶恐得無法辨別身邊詭譎的景物與事件，究竟是心魔的象徵還是真實的威脅。這是一部兼具懸疑性與文學性的驚悚小說，也是關於孤獨、疏離感與存在危機的深刻探索與漫長辯證。另一方面，《#神棄之地》電影也相當精彩，Tom Holland、Sebastian Stan、Robert Pattinson 幾位要角的精彩詮釋都是看頭，透過幾個極度扭曲的靈魂，多段沒有救贖的人生，交織成一部節奏緊張又極度暗黑的暴力驚悚之作。述說從二次世界大戰到 1960 年代，一個讓靈魂麻木的暴力小鎮，一群奇特人物無可避免的絕望命運，他們不時向上帝苦苦祈求，然而始終只得到魔鬼的回應。Donald Ray Pollock 井然有序地編織與敘述故事情節，揉合奧利佛史東扭曲強烈的《閃靈殺手》和美國南方宗教哥德式筆調，揭開美國夢的陰影下潰爛化膿的偽善及恐怖人性，如同《舊約聖經》中最血腥的章節充滿暴力，又集結了黑暗、悲慘、罪惡、謀殺與懸疑各種迷人元素。
東山彰良也再度出了新書《#越境》，以自身獨特的成長經驗，融合幽默的文字紀錄，為一本觀察臺灣與日本的絕妙隨筆集，作者親自表示：「無論小說或散文，我之所以持續書寫，或許便是為了傾聽那股聲音。越境的意思，大概便是『跨越境界線』，而這並不僅限於國界，我們週遭充斥著許多的境界線。首次寫小說時，我便跨越了一條境界線。希望這本散文集，能成為你跨越境界線的某種契機。跨越之後，或許是一片什麼都沒有的荒蕪風景，也或許會遇到比現在更糟糕的處境，但不試圖跨越，便什麼也說不準」。另一方面，身為昭和時代最後一位文豪，松本清張《#砂之器》生火之處在於他拓展了推理小說的可能性，以沙子堆砌的容器，象徵著隨時可能崩垮的空虛之物，一個在社會底層的陰影中，鍥而不捨追逐真相的刑警。一個在通往未來的光亮中，乘風破浪抓住夢想的青年。是怎樣的完美犯罪，牽引永遠不該產生交集的兩人，在命運之路的盡頭相遇？揭開重重疑雲之際，人性的卑微可憫與現實的無常悲涼，織就一部難解的宿命樂章。楊照老師更進一步解析，「清張的推理是為了探究犯罪的動機，鋪陳犯罪動機又是為了彰顯社會正義。一個沒有推理習慣，缺乏推理能力的社會，必然招來許多謊言，更多黑霧。我們從清張的筆下，跟著他一起看見世人的形貌，看見我們自己。這是清張的胸懷，也是世世代代都閱讀清張作品的原因所在。」
同時，麥田推出的新版《#科學怪人》為 MIT 麻省理工學院出版社的特別註解版，透別收錄七篇由哲學、歷史、倫理學、性別研究、生物科技等各角度探討《科學怪人》的論文，從人造技術、基因倫理、性別思考等 21 世紀關鍵字出發，與 19 世紀文本跨時空對話，讓讓一般大眾思索科學的發展史以及人類未來的拓展能力，並且反思對於這類能力蘊含的責任。再者還有主題上有些呼應的精準與詩意兼具的醫學書寫之作《#變形記：一部醫學與人體變化的文化史》，兼具執業醫師及暢銷作家身分的 Gavin Francis，以東西神話、藝術、文學、歷史及醫學知識為經緯，結合臨床診治的個案實例，透過深富人性關懷的二十四篇專文，探索人類身體的各種改變，闡述「變化」正是你我從生到死、身而為人的本質，進而讓我們更了解自己的思想、行為與情緒，接納再自然不過的身體變化。最後一本翻譯小說《#德文女老師》也令人深感好奇，關於昔日戀人的重逢，沒有溫情敘舊，只有刀鋒上的舞，電子郵件、對白、兩人彼此傾訴的故事、警局筆錄、一段一段手術刀般切割出來的人生與多種敘事手段，奧地利作家 Judith W. Taschler 以舞台劇般的詩意及真實人生的凡庸，回答關於「相愛」和「故事」的謎題。
接下來五部華文作家作品，本本皆是佳作，正在閱讀的是游善鈞《#瞬間正義》，相當適合改編成影視作品的科幻小說，在不遠的未來，為了解決警察用槍意外頻傳、誤傷無辜民眾的問題，並提升辦案能力，透過人工智慧與員警連結，分析出員警最佳用槍時機的「瞬間正義」系統。薛博澤正是首批祕密參與此計畫的員警之一，在一樁超商搶案中，系統讓他射殺了一名少年現行犯，輿論一面倒譴責警方執法過當，逼得警政署不得不將計畫公諸於世。記者會上，科偵中心蕭苡麟博士出面說明系統機制：於警察大腦植入晶片、配槍加裝生物鎖，執勤時，人工智慧即能透過員警們的感官蒐集外界資訊，警員之間還能相互「共感」，進而決定扣下扳機的唯一瞬間。貫徹正義的那一天眼看就要到來，卻接連傳出民眾遭警方誤擊，隨後，這些發生誤擊的同仁一一「被自殺」，參與計畫的成員人人自危，薛博澤和蕭苡麟該如何挺過風波，並釐清重重疑雲？
以及備受期待的馬翊航新書《#山地話／#珊蒂化》，「山地話」是一個「不正確」的詞，也回返帶動記憶的形狀，是關於身分、空間、家族、書寫的重重探問；「珊蒂化」則以陰柔聲音與姿態，反問標籤貼在哪裡？藏著什麼？也與體內種種親愛、殘餘、騷動與失去對話。書中有「是」與「不是」的反串，失能與可能的照明，不那麼整齊的身體與身分。本書以作者歷經家人聚散的成長剖面、離鄉背井的路徑、風景及閱讀軌跡，在家族、學校和小鎮的危機中繞路運轉。甚或從唱片、蝸牛等微小物事，目擊被身分和性別禁錮的劇場。那些上不了舞臺、豔麗或哀傷的原住民、男孩、女人與同志，從馬翊航的文字具象化為真實的面孔，豔光四射地提槍擊發。
吳明益老師本月罕見推薦了兩本作品，陳宗暉的第一本著作《#我所去過最遠的地方》，從母親因病離去的記憶談起，寫下曾被霸凌的童年經驗、大學時努力克服內向性格的嘗試、軍旅時期的荒謬歲月、在蘭嶼工作時找回生命意義的過程，以及近年來與父親相伴、一起練習面對死亡恐懼的日常時光。此本散文集分為「共病生活」、「帶病旅行」、「後病時光」三個部分，每個部分都有疾病隨行，更有他者相伴。在一篇篇沉潛於病中所產出的文字裡，讀者得以看見一個努力向外界「報平安」的人的身影。「平安報信是快樂的，收到回信是快樂的。如果這些信件可以讓你也覺得健康快樂 ── 衷於悲哀的快樂，衷於傷病的健康。」先無論那是不是一個別字，這段話中的那個「衷」，不是某種故做堅定的「忠」，也非結束於此的「終」，而是一顆與他人分享心內話的由「衷」之心，而那也是散文創作能夠動人的初衷。另一本為陳信傑的《#柴貓夢的浮艇與德魯伊》，台灣第一本以『電玩遊戲』混合『情慾探索』的小說集，作者以其電玩成長背景，開闢了六條探索的路徑，跟著他和柴貓，我們一起搭乘著大翅鯨，前進最暗黑的欲望之地。這本揉合魔幻場設和情感詩意，集結電玩遊戲主題和同志文學的小說集：在聲光電幻的遊戲架構中誕生的故事，自由的切換了通俗而易感的文學劇情收服了每個人的眼睛，正式將特殊議題的小說，引入大眾文學小說的世界。
最後一本為最具影響也最受爭議的中國當代作家閻連科精心醞釀十年的全新長篇散文集《#她們》，書寫家族裡外四代女性的散文集，一個又一個或熟悉或陌生的女性，以情意低斂深長的文字，點出難以言明的女人與家族心底事，深刻思索女性生而為人的困乏與她們的命運路徑。這本書旨在叩問「人」的存在性：你若放棄黑白分明的男性、女性視野後，把她們當做女性的「人」或「做為人的女性」時，那就能看到她們身上的光芒。閻連科透過《她們》傾訴女性的運命，爬梳數代女人的生活經驗和際遇。記述母親、姑姑等母輩的生活故事，也書寫同輩的姊姊、嫂子們的身影，一直寫到與孫女輩；他寫出人生的不易與生命的趨光性。從不同世代的女性生存狀態，得以窺見生命在時間之河沖積的生活天地，以及新時代如何改變女人的生存條件與亙古不變的生活困境。
繼續我們要帶您懷念國寶級詩人 楊牧 ，昨(13)日傳出在台北國泰醫院辭世，享壽80歲， ... 出版過「 楊牧 詩集」、「山風海雨」等 代表作 ， 楊牧 的離開， ... ... <看更多>
楊牧 （1940年9月6日－），本名王靖獻，臺灣花蓮人，臺灣著名詩人、散文家、評論家、 ... 代表作, 《楊牧詩集》（I/II/III）、《一首詩的完成》、《搜索者》、《奇萊前 ... ... <看更多>
楊牧代表作 在 [情報] 向陽／我心目中的楊牧，是根植臺灣的文- 看板NTUPoem 的八卦
（※ 文：向陽，作家）
國立東華大學「楊牧文學研究中心」日前舉行揭牌儀式，我當天有事，未能前往花蓮參加
盛會，向楊牧先生賀喜。事後看報導，知道當天儀式由楊牧親自揭牌，他致詞時表示：「
自己一生研究別人，像是世界文學家但丁、杜斯妥也夫斯基、川端康成等，也研究花蓮的
木瓜山、立霧溪，研究透徹又完整，然後為山、為水寫詩。沒想到有一天會成為被研究的
對象。」看完不禁莞爾。
楊牧先生過謙了。1940年出生於花蓮的他，1955年就讀花蓮中學高級部時，年方15歲，就
開始以筆名「葉珊」發表詩作；1960年還是東海大學歷史系一年生，就已經由藍星詩社出
版了他的第一本詩集《水之湄》，並主編《東風雜誌》，當年9月轉入外文系就讀；1963
年1月，大四下，再由藍星詩社出版第二本詩集《花季》；1966年，由文星書店出版《葉
珊散文集》和第三本詩集《燈船》，受到讀書界的喜愛。
60多年來他的創作生涯繁複多變，但從未間斷，詩與散文並茂，間及評論，都蔚為繁花，
已超過50餘種。他曾先後獲得吳三連獎、國家文藝獎、美國紐曼華語文學獎、馬來西亞花
蹤文學獎及瑞典蟬獎之肯定。他的文學創作成就，早已是被研究的對象了。
文學創作成就之外，楊牧先生在學術與教育領域也頗有建樹。1964年他赴美就讀愛荷華大
學詩創作班，兩年後取得藝術碩士學位，隨即進入加州柏克萊大學，受教於陳世驤，於
1970年以《詩經》研究取得比較文學博士學位，方過而立之年的他此後即在美國任教，長
達30年。
1995年他返臺協助東華大學成立人文社會科學院，次年擔任首任院長，引進全國首創的駐
校作家制度，也開啟了東華大學旺盛的文學創作活力；2002年他受聘為中研院中國文哲研
究所特聘研究員兼所長，四年後卸任。他的學術成就也備受肯定。
如果說楊牧先生還有什麼未獲應有的重視之處，那大概就是他致力於臺灣文學傳播的這一
塊吧。1970年，當臺灣的出版界還停滯於固有的文藝創作和翻譯小說出版模式之際，他和
林衡哲醫師合作，為頗受臺灣讀書界喜愛的志文出版社編選「新潮叢書」，引領臺灣出版
界重視文史哲新知識的新風潮。
1975年回國擔任臺大外文系客座教授一年，受《聯合副刊》主編馬各之託，為聯副主審現
代詩來稿，拔擢戰後代青年詩人，大量刊登他們的詩作，為其後的臺灣現代詩發展栽培生
力軍、帶來全新氣象。
1976年他與中學同學葉步榮、詩人瘂弦、生化學家沈燕士共同創辦洪範書店，為臺灣的文
學出版帶來正向影響，與純文學、爾雅、九歌、大地等出版社被譽為「五小」，締造了
1980年代臺灣文學出版與閱讀的高峰紀錄。這一個部分，是歷來楊牧研究仍有不足之處，
或許值得甫成立的「楊牧文學研究中心」和學界進一步探討吧。
一、
高中時期我就已是葉珊詩與散文的愛讀者，《水之湄》、《花季》、《燈船》和《葉珊散
文集》，這些楊牧「葉珊階段」具有浪漫主義情懷的詩文，給了我美麗的想像和意象的啟
發，也供我不斷琢磨自己不成熟作品的鏡照。至今我仍然記憶深刻的是他寫於1964年的這
首〈給時間〉：
告訴我，甚麼叫遺忘
甚麼叫全然的遺忘枯木鋪著
奄奄宇宙衰老的青苔
果子熟了，蒂落冥然的大地
在夏秋之交，爛在暗暗的陰影中
當兩季的蘊涵和紅豔
在一點掙脫的壓力下
突然化為塵土
當花香埋入叢草，如星殞
鐘乳石沉沉垂下，接住上升的石筍
又如一個陌生者的腳步
穿過紅漆的圓門，穿過細雨
在噴水池畔凝住
而凝成一百座虛無的雕像
它就是遺忘，在你我的
雙眉間踩出深谷
如沒有回音的山林
擁抱著一個原始的憂慮
告訴我，甚麼叫記憶
如你曾在死亡的甜蜜中迷失自己
甚麼叫記憶如你熄去一盞燈
把自己埋葬在永恆的黑暗裡
對年輕的習詩者來說，這首詩帶有迷人的、意象繽紛但又曖昧的魅力，半是因為它的意象
，通過紛沓而至的象徵與譬喻，當時的葉珊以「枯木鋪著／奄奄宇宙衰老的青苔」和「果
子熟了，蒂落冥然的大地」兩句譬喻甚麼是「全然的遺忘」；緊接著「化為塵土」、「花
香埋入叢草，如星殞」到「一百座虛無的雕像」這一串繽紛的意象，都用來譬喻首句的「
什麼叫遺忘」。
詩的最後，則以「什麼叫記憶」作為對照，譬喻記憶是「如你曾在死亡的甜蜜中迷失自己
」、「如你熄去一盞燈／把自己埋葬在永恆的黑暗裡」這些大抵來自生活中常見的自
然意象，因為詩人的絕妙安排而再現了「時間」的可感。從死到生，從生到死，形成循環
（或是「宇宙」），而「遺忘」和「記憶」也就一如死與生之難分難離。生生死死，分分
合合，無始無終，所謂時間，此之謂也。
當時高中生的我並未能體會這麼多，但這首詩卻一直迴繞於腦海中，直到1975年我大二時
開始認真於詩的創作時還難以忘懷這些句子。1975年是我嚴肅對待詩創作的第一年，開始
向各個詩刊、副刊投稿。
這年8月，楊牧先生回臺，在臺大任教，但我並不知道聯副請他選詩，我將新寫的一首情
詩〈或者燃起一盞燈〉投給聯副，很快就被發表了，並且將我的筆名以簽名式登在報上，
這是對一個新人最大的鼓舞了。這首詩的關鍵詞「燃起一盞燈」，於今看來，應該是對〈
時間〉「熄去一盞燈」的化用吧，原來我早在潛移默化中接受了楊牧詩作。
楊牧為聯副選詩，有一個很明顯的傾向，或許是他回臺任教的關係，讓他接觸到1950年代
出生的戰後世代詩人，但更重要的是，他以詩人之眼，敏銳地看到了正在崛起的新世代的
身影，儘管仍然稚嫩，他不吝於給予掌聲、不吝於伸出手來拉拔。
他選詩的一整年，聯合副刊出現了不少當時開始寫詩的校園詩人作品，如楊澤、羅智成、
陳家帶、陳黎、陳義芝……，他的慧眼，果然助燃了戰後代詩人的創作的火花，一時之間
，詩壇新銳大量在聯副登場。
楊牧的作法，無形中使得與他同世代的詩人作品無法順利、快速登出，他應該承受了不少
抱怨才是；從詩史的角度看，其後後浪一般襲來的新世代，翻轉了以超現實主義為宗的前
行代詩風，應該也與楊牧選詩的「推波助瀾」有相當重大的關聯。
多年之後，我在馬各寫的文章中，看到他請託楊牧幫忙決定刊登詩稿的回憶，才曉得當年
聯副刊出的詩作，都先經由楊牧審閱，我在那一年中發表於聯副的詩作，原來他就是第一
個讀者，也是第一個裁判員啊。
再時隔多年，約莫是楊牧回到東華大學任教之後，有一天我到他臺北住家訪他，談到1975
年舊事，他很興奮地說：「向陽，我還有當年剪報，等我一下。」接著回書房拿出一本剪
貼簿，貼的不是他的詩，而是當年經他篩選，刊登於聯副的戰後代詩人的作品。
他眼中發亮，一一指點剪貼簿上的作品，「這是楊澤的、這是羅智成的……這是你的……
」。時序已進入21世紀的那個午後，我眼前坐著的，恍惚就是30年前揀選詩稿的楊牧。
二、
1975年的楊牧，35歲，英姿風發，創作力豐盛，深受大學校園詩人仰慕，在這之前，他已
推出的詩集《傳說》（1971）、評論集《傳統的與現代的》（1974）；在這之後，他一連
出版詩集《瓶中稿》（1975）、散文集《年輪》（1976）、散文集《柏克萊精神》（1977
）、詩集《北斗行》（1978），結集第一階段創作的《楊牧詩集（1956-1974）》（1978
），以及詩集《禁忌的遊戲》（1980）、《海岸七疊》（1980）均備受喜愛。
他順利地從筆名「葉珊」更易為「楊牧」，成功地從一個浪漫主義者轉型為具有古典與現
代相融、抒情與批判並存的詩人，而無違和之感。他寫的詩，如〈十二星象練習曲〉、〈
讓風朗誦〉、〈瓶中稿〉、〈林沖夜奔〉、〈孤獨〉、〈熱蘭遮城〉、〈帶你回花蓮〉、
〈有人問我公理和正義的問題〉等，更是傳誦至今，已成經典。
1982年我主持的《陽光小集》詩雜誌發信給44位戰後代青年詩人，票選心目中的十大詩人
，42歲的楊牧在28張有效票中得23票，僅次於余光中（26票）、白萩（24票），十大詩人
上榜者也以他最年輕。就細項看，他的詩作，結構和語言駕馭兩項都高佔鰲頭，意象塑造
僅次於洛夫，音樂性僅次於余光中，影響力也僅次於余光中。這個票選活動只是參考值，
無關於楊牧詩藝，但已可見出他在戰後代詩人心目中的重要性和高度影響力。
由於楊牧先生長年在美國任教，我真正和他見到面，應該是他於1983年再度返國，在臺大
外文系擔任客座教授之時。在我模糊的記憶中，他相當寡言，似乎不易親近，多次見面後
就不再有這種感覺，儘管談話無多，他對後輩如我的關懷仍可從眼神中看到。他鼓勵我要
持續寫詩，對我大學年代發表在聯副的詩還記得，也問我臺語詩是否繼續在寫？
1984年7月，我將從1974年開始創作的十行詩輯為《十行集》，由九歌出版，拿到書，就
寄了一本給楊牧先生，很快地收到他的回信：
承賜十行集大作，已拜收。大作中詩多已在刊物中讀過，於吾兄追求風格之功力成就，至
為欽佩，今得藏全部，不勝欣喜之至也。弟在臺工作即將結束，不日赴美，如離去前未能
謀聚，日後吾兄可來美，盼來舍下一遊。
這信寫得太客氣了，字裡行間的關愛則讓我感動。我的十行詩，最早的一首有意識的書寫
是〈小站十行〉，寫於1976年3月，獲刊於同年7月31日聯合副刊，正是楊牧先生為聯副選
詩之時，十行詩的被採用，堅定了我朝向新格律之路的試驗，方才有這本《十行集》的付
梓。我以虔敬之心寄呈詩集，意在表達對前輩提拔後進的感謝罷了。
信末提到如赴美可到「舍下一遊」一事，以我當時在報社的工作，則不敢痴想。沒想到接
信第二年，我接獲聶華苓女士來信，邀請我前往愛荷華大學參加「國際寫作計畫」而成行
。我與小說家楊青矗於1985年8月底同行，在愛荷華這曾是楊牧修碩士階段的母校生活了
三個月，聊天時，聶華苓大姊偶會笑談當年楊牧在此求學的點滴，倍感親切。
結束邀訪計畫之後，回國途中，我和青矗兄安排了美西之旅，其中一站到西雅圖，夜宿時
在華盛頓大學修讀博士的陳芳明家中，次日前往華盛頓大學為臺灣同學會演講。
講後，芳明兄問我要不去看楊牧？我當然欣喜答應，於是在他帶領下，與方梓一起進入楊
牧先生的研究室。楊牧先生看到我們前來，相當驚喜，我們聊了一些臺灣時局的事，敘舊
之後，他要我稍等，隨即站起來，從書架中拿出一本蘇格蘭傳教士杜嘉德（Carstairs
Douglas）編於1873年的《廈門音漢英大辭典》（Chinese-English Dictionary of
Vernacular of Spoken Language of Amoy），表情慎重地對我說：「你寫臺語詩，這本
辭典或許用得到，送給你。」
30多年過去，我一直記得當天在研究室的這幅畫面。這本書是研究廈門音閩南語必備的辭
典，甚為厚重，我從楊牧先生手上拿下厚禮，竟啞口不知如何謝他，只是頻頻點頭。出國
前，報社為我出版的臺語詩集《土地的歌》，來美前雖帶了幾本，到西雅圖已經沒書了，
也無以還贈，就這樣匆匆告辭。
回臺的飛機上，想起出道以來楊牧先生對我在詩的道路上的指引、提攜，都以不著痕跡的
方式出之，十行詩如是，連我孤獨嘗試的臺語詩也如是，機窗外浮雲落日，竟有天地至美
之感。
1998年吧，有一天我接到洪範書店葉步榮兄來電，說洪範希望出版我的詩選，讓我大感意
外，細問之下，才知這是楊牧先生提議、交代的。洪範書店並不輕易為詩人出版詩選，我
的詩能獲洪範垂青，讓我倍感喜悅，因此更不敢造次，直到次年才將書稿交出，由洪範於
9月出版了《向陽詩選》，封面使用我自刻的版畫〈平埔母子〉，書封摺頁的內容簡介則
出於楊牧先生之手：
詩人向陽以融合傳統與鄉土，兼現代感知和寫實，自闢蹊徑，蔚成風格。本書為向陽20餘
年詩創作之選萃，由詩人自訂，收己出7種詩集之精華及近期新作。向陽詩藝繁複多姿，
其情采、聲韻，均有可觀；讀其詩，最能感受一特定時代中，才具、有情的知識份子如何
感慨、批判，繼之以文學心靈之認知與提昇。
楊牧先生如此一路厚愛拔擢，真讓我感銘於心。
三、
1999年3月，《聯合副刊》評選「臺灣文學經典三十」公布，在入選的30本經典中，楊牧
橫跨散文與新詩兩文類，有兩書入選，一是散文集《搜索者》，一是詩集《傳說》。儘管
這個活動在當時曾經引起爭議，但楊牧的詩和散文並茂的成就則屬公論。
活動後，聯副為30本書舉辦「臺灣文學經典研討會」，陳義芝兄囑我為《傳說》撰寫論文
，我以〈樹的真實：論楊牧（葉珊）《傳說》〉為題寫了近萬字，在細看年輕時閱讀的時
集《傳說》之後，從符號學的取徑切入，發現年輕時以為至柔美、至浪漫的楊牧的詩，連
同他的散文，其實別有深沉的寓意，我在文末這樣說：
楊牧喜於用樹自喻，一如他的擅長採取寓言和比喻，前者寄寓幽情，後者喻依天地景象。
他的詩，和他的散文，交錯的紋理中，透露了他的生命和認同的聲音，也顯應著他來自的
土地和歷史的色澤。身為一個寫詩的人，我在展讀葉珊時期的《傳說》的過程中，先是看
到一棵無以名之的樹，帶著甜美的隱晦，「一排鐘聲／童年似地傳來」；繼而發現這樹，
枝葉井然、自然，根植在臺灣的大地上，絕無半點隱瞞。
沒錯，對照1986年之後他出版的詩、文集，如詩集《有人》（1986）、《完整的寓言》（
1991）、《時光命題》（1997）、《涉事》（2001）、《介殼蟲》（2006）、《長短歌行
》，特別是他的自傳散文集《奇萊前書》（2003）和《奇萊後書》（2009），其中透露的
，不就是他一以貫之的「生命和認同的聲音」？顯映的，不就是他所來自的「土地和歷史
的色澤」嗎？
我心目中的楊牧，是根植臺灣的文學巨樹。
（原載2019年1月1日《文訊》399期，頁131-137。本文摘自《寫真年代：臺灣作家手稿故
事3》，更多內容請參本書。）
《寫真年代：臺灣作家手稿故事3》
作者：向陽
出版社：九歌出版社
出版日期：2020/04/01
https://opinion.udn.com/opinion/story/11664/4412394
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 58.114.177.47 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/NTUPoem/M.1584115746.A.E08.html
... <看更多>