有爺生無錢養
為咗我地下一代,我地到底應唔應該有下一代?
這句說話是黃子華在一九九七年回歸前幾個月的棟篤笑秋前算帳裡說的,那時我在現場看,聽到之後笑到碌地。那一年,我十七歲,坐在一旁的,是當時還是我女朋友的阿Fi,那一天,我和她剛剛拍拖一個月。
從九七到一五,十八年過去,我從咸濕少年變成猥瑣大叔,阿Fi從我的女朋友變成了我的老婆,慶幸的是,她好像沒怎麼老過。只是到今時今日,當我再看黃子華當年那句說話時,我發覺這個當日的笑話正在逐漸成為現實。
拍拖抑或剛結婚時,我常常調戲阿Fi,問她我地生幾多個好,每次她都會嘟著嘴跟我說:鬼同你生。當然,一般來說我地在啪啪啪之後都會得到共識:最好是生兩個,一個家姐一個細佬,那樣家姐可以湊細佬,又或是兩兄弟,這樣咸片可以互相share,挺溫馨的。而如果是兩個女就會有點sad,我應該會打柒佢地男朋友並嚴重警告佢地不可以有婚前性行為,但說真的,係仔定係女,其實我一樣開心。
不知道大家有沒有發現,多數愛情故事或者電影在拍到男女主角結婚之後就會完,我從前只覺得是因為婚後生活太平淡,但現在我發現,是因為婚後生活太現實,拍出來大概不會是齣喜劇。
我和阿Fi感情很好,生日會互相送點有心思的小禮物,只是再溫馨,也得面對現實中的問題。結婚後一段日子,當我和老婆重新認真地審視生仔這個決定時,我發現這不單是生唔生得起的問題,更是為了他們著想,到底應不應該生的問題。
我告訴阿Fi,如果生仔的話,你不如不要工作在家裡湊孩子。我是窮家孩子,小時候在屋邨我見過太多沒有父母管無人理的細佬哥如何變壞。很簡單的,十三四歲的小伙子,也許一個暑假在樓下籃球場被幾個紋身仔撩去玩,過幾個月他就可以在尖沙咀被人拉了,然後要剛下班回家的老豆老母半夜去保釋。
但阿Fi說,她一定會繼續返工,因為如果只有我一個做野的話,日常生活只能掹掹緊,更不要說讓孩子去上補習班、興趣班,而且她還想送他們去外國讀書。
那是我們第一次吵大架。
我們這個兩口之家像很多左鄰右里一樣,並沒有一如高官或者很多有錢佬,富貴得可以將子女送去國際學校或者外國名校,所以如果我們生仔,我們的孩子一定是會在香港接受本地教育。我不是說香港教育不好,只是從母語教學到國民教育,為甚麼提出這些建議的官員一天到晚說這一套有多好,卻沒有半個高官願意讓自己的子女在本地學校唸書?
是不是高官的子女就特別矜貴特別馨香?小市民的孩子就特別賤?己所不欲,勿施於人,這樣簡單的道理他們難道不明白?不,他們明白的,只是他們太自私了。
說起來也真可笑,那天我看到家計會的廣告,叫人生四個,我跟阿Fi對望,一齊不約而同罵了聲on鳩。
在香港,有錢有條件的話,有多少人不願意生?當大部份人每個月才搵一萬幾千,而每日返成十幾個鐘,一層樓要勒緊褲頭供三十年,更多的只是生不起、養不起。不要說很多人連屋都沒有,有很多情侶連找個地方扑野都很困難,生四個,住邊?食咩?點養?一個人返工養六個人,得咩?――前提是如果你和你老婆的父母那麼幸運地不需要你補貼的話。
為左我地既下一代,我地到底應唔應該有下一代?
當這個曾經聽起來荒誕的笑話,竟然有一日變成現實,我才發覺這個城市多麼悲哀。
ps.堂前燕第一本小說《婚姻介紹所》以及第一本散文集《黑眼睛》將會係書展分別係 #點子出版社 (攤位1A-C12)以及 #明報日閱堂 發售,大家有興趣不妨買黎睇吓,多謝大家!
同時也有20部Youtube影片,追蹤數超過5萬的網紅黃偉民易經講堂,也在其Youtube影片中提到,金庸查良鏞完美八字外的遺憾,前妻朱玫死於街頭,明報員工多會罵老查。世間對藍潔瑛的關愛由死後開始,藍潔瑛的才華不亞於金庸,屢遭新聞界欺凌利用。命好、命差比拚。戊戌年死得人多,120年前戊戍維新、60年前大躍進。 #藍潔瑛 #查良鏞 #雙查方案 ========== 如若你喜歡「易經講堂」節目,覺得內容...
明報日閱堂 在 堂前燕 Facebook 八卦
看了最近的新聞,不期然就想起從前寫的這篇文章。
香港就是祖國
看見一些官員、議員和愛國商人在電視報章上以爹親娘親不及祖國親的勢頭,大談中共這個所謂的祖國,實在令人發笑。
把歷史的時針撥回上世紀四五十年代,空氣裡還瀰漫著一絲國共內戰的硝煙,大批的難民,有身無分文的,有家財萬貫的,為了逃避戰亂和中共,自願來到香港。此後的幾十年,香港一路順風順水,不單有聲有色,更成為歌舞昇平的繁華大都會。反觀一河之隔的那片土地,經歷一場又一場腥風血雨,結果是把更多的人推向嶺南這片樂土。
作為鄰居,他玩火自焚燒了家宅,你讓他來避難,他覺得是便宜了你,這是皮厚。明明是他家失火,卻說得像是你放火,這是心黑。你愈是好心接濟他,他更覺得不得了:無事獻殷勤,非奸即盜――甚至不是非奸即盜,他更認為你一定是佔了他便宜:對了,你愈對我好,愈證明你是出於內疚,為甚麼內疚?因為你佔了我便宜、搵過我著數,於是周而復始、惡性循環,最後得出一個結論就是:若果不是我這裡多災多難、自己折騰自己,你會有今天?所以你對我好,不單是應份,更是在贖罪。
這聽起來也許很荒謬,但一些所謂學者、官員和愛國商人卻一一爭相附和這種狗屁邏輯,他們宣揚的理念就是:香港的文明繁華就是原罪,為甚麼?因為那一定是發國難財,若果不是這樣的話,香港哪有今天?所以一切都是托祖國的鴻福,全靠中共搞出那麼多人禍,香港才佔了別人的便宜,對了,要不是中共照顧香港,香港早完蛋了。
這麼一說,你信的話,你就有一種莫名的罪惡感,腰板也就挺不直了,於是就只能任人魚肉。但是,這個世界上有自作孽一說,沒有人靠著別人的不幸就能成功,更何況,他的不幸純粹自甘墮落。
一百五十多年來,香港人在這個嶺南小島上自力更生,創造出屬於自己的一片天地,靠的不是中共,不是民國,甚至不是英國――雖然英國佬對香港人有恩,但香港人,看看你的雙手,對了,你眼前的一切不是靠著誰誰誰施捨,而是靠你的一雙手有血有汗地自己打拚出來――從來就沒有甚麼祖國,香港就是你的祖國,也不用大費周章尋甚麼根,活在哪裡,根就在哪裡,活在香港,根就在香港。
歷史上,香港開埠始於1841年,割讓的是滿清,比毛澤東在天安門宣佈中共黨國成立早了一百年。文化上,香港是個傳統儒家社會,那怕穿上西裝革履,三綱五常、禮義廉恥的倫理習俗依舊在心中,那中共呢?中共談馬列共產思想、談階級鬥爭、談歷史唯物主義觀,批過孔子,破過四舊,馬克思是德裔,列寧來自俄國,跟中華文化八竿子打不著邊,告訴我,我為甚麼就要如此崇洋媚外認一個舶來貨當祖國?
下回再有人到你面前認親認戚,甚麼阿爺母親,不要猶疑,一把掌打過去,順道問候一下令壽堂。不為別的,只因為作為一個中華文化的承繼者,血脈祖宗就如同母親一樣,神聖而不可亂認。
ps.呢本書既出版要多謝 #明報 #日閱堂 既邀請,話說係明報出書都算係我青年時代既夢想之一,依家達成到真係有小小濕濕地。
另外要多謝編輯部既Pheona,阿Jan,題字既Pheona家姐同designer既忍耐力,我覺得自己都算係一個麻煩既作者,而好不幸我同日閱堂方面對於美術既理解有好大既出入,淨係個封面搞咗半個月,但一切既努力都係值得,因為唔理佢地中唔中意,首先我自己好中意。
當然仲有雅虎既阿文同埋輔仁既容總,I love you all。
#燕子為記
明報日閱堂 在 堂前燕 Facebook 八卦
和寡而已,哪來的曲高?
洪曉嫻是香港文學雜誌字花的編輯,我很不喜歡她那種寫作行文方式。她的寫作過於賣弄學術詞彙以及修辭技巧,對文章的作用卻不大,只顯得累贅拖沓,以致文章看起來兜兜轉轉不知所云。
她的文章技巧豐富而內容無甚特出,甚至邏輯頗為混亂,但為了掩飾內容的不足,她轉過頭來用更複雜的技巧和詞彙,結果就是文章更加晦澀難明,而難明不是因為內容高深,只是太多胡言亂語。
以這一篇為例:http://www.inmediahk.net/node/1035999…
第一部份就是心邪說的另一版本,只是心邪換成了美學,而網絡上已經有太多的反駁。至於第三部份,更讓人費解,正正是因為網民和高登仔由街頭講到街尾,最後迫令寫真下架才將傷害減到最低,而不是她所暗示的唔知唔講當無發生。照她的說法,警察讓受害人去錄口供、上法庭講述經過,豈不是二次傷害?
在這個網絡世代,作家寫得不好很容易受到批評,然後很快可以知道自己有甚麼不足。但洪曉嫻跟其他作家不同的是,她身處一個特別的文學小圈子,這個小圈子不但沒有令她反思自己的寫作方式,反而加深了她這種傾向。
我不是質疑這個圈子裡的人的人格或者說有自己的文友圈子有甚麼問題,我只是不認同他們對於文學的理解。
這個文學小圈子有一個特色就是以隱晦含糊為高深玄妙、以冷門生僻為品味獨到、以銷量不佳為孤芳自賞。他們提倡的是一種很不健康的風氣,他們寫作的方式不受社會歡迎、不被群眾認同,但他們不會去反思是自己的寫作出了問題、寫得太差。
作家和文人的身份令他們太驕傲,驕傲得沒能放下尊嚴去承認自己有不足,結果就是與其去反思,他們更願意將責任推向群眾,認為市場不夠資格去欣賞他們的作品。他們批評一切卻幾乎沒有批評過自己所身處的圈子,更不容許別人對他們發出一絲質疑:說銷量,他們說文學不談商業;說道理,他們說我就是權威;群眾不喜歡,他們說群眾愚昧,你講多兩句他們說你道德敗壞人格低劣。他們就像文學共產黨一樣一面標榜自己鼓勵發言,一面用自己的輿論工具將唔啱聽的發言者捉去人格打靶。
他們對香港文學的建樹甚至比不上高登講故台,是的高登講故台很低俗,但至少它影響很多人嘗試去創作同時鼓勵更多的人去買書。再看看他們,這麼多年來一直拿著資助說要推廣文學,香港文學可有因他們而有過寸進?推廣文學只是一個幌子,他們根本沒有想過這一回事,在他們的圈子,愈是沒人看,愈是被吹捧,你寫通俗流行一點大家還恥於與你為伍了,結果變成一班人在創作一些不是給一般人看的小圈子文學。
他們申請藝發局資助時,說有exit plan,就是說有一天他們可以不用資助靠自己在市場上生存。但當他們從來都沒有考慮過要面向市場,甚至責怪市場不夠資格不懂欣賞他們時,還談甚麼在市場上生存?最終只可以永遠地在那個被資助的溫室裡自娛自樂。
和則和寡,但說曲高,我就不那麼認為了。
ps.堂前燕第一本小說《婚姻介紹所》以及第一本散文集《黑眼睛》將會係書展分別係 #點子出版社 (攤位1A-C12)以及 #明報日閱堂 發售,大家有興趣不妨買黎睇吓,多謝大家!
明報日閱堂 在 黃偉民易經講堂 Youtube 的評價
金庸查良鏞完美八字外的遺憾,前妻朱玫死於街頭,明報員工多會罵老查。世間對藍潔瑛的關愛由死後開始,藍潔瑛的才華不亞於金庸,屢遭新聞界欺凌利用。命好、命差比拚。戊戌年死得人多,120年前戊戍維新、60年前大躍進。
#藍潔瑛 #查良鏞 #雙查方案
==========
如若你喜歡「易經講堂」節目,覺得內容有益世道人心,希望你能繼續收看、讚好、「訂閱及推介」易經講堂YouTube頻道,集腋可以成裘,謝謝支持與鼓勵。
易經講堂有限公司
香港上環郵政局郵政信箱33249號
I Ching Consultancy Limited
Sheung Wan Post Office P.O. Box 33249, 1/F West Exchange Tower, 322-324 Des Voeux Road Central, Sheung Wan, Hong Kong
網頁 Website: https://wmwong730.wordpress.com/gift
電郵 Gmail: IChingConsultancyLtd
==========
Wong Wai Man 2018年11月6日星期二下午5:00
查良鏞死了,藍潔瑛也死了,今年戊戌,離世的名人很多,但這兩人是不同的。他兩人的命造,常出現在我們的八字紫微課堂上。
查良鏞擁有一個近乎完美的八字,凶星生旺吉星,金木水火土,任何五行對他都有不同作用。
動盪的時代,流離的歲月,貧困的日子,造就了他創作不朽的作品。名滿天下,金錢來了,女人來了。財生官旺,社會地位,權勢影響力,什麼都來了。鄧小平親自接見,視為香港國師,他也自視如此,建議香港九七後的政治模式,推出「雙查方案」。
藍潔瑛是另一個極端,她拿的,是一個糟糕透頂的八字組合。
什麼才是最差的命?
平庸、貧困、孤零、愚蠢、多病,都只是平凡人,一生基層生活而已,你我大部份人都如此。不好,但談不上不幸。
給你貌若天仙,給你才華機會,給你舞台掌聲,給你顛倒眾生,城中公子都想一親香澤。但這些加起來,都不是幸福,而是製造痛苦。
比劫生傷食,傷食又迴剋官殺。任何上天的祝福,都變作人生的詛咒。
愈是名滿天下,愈是多人追求,她的任性、脾氣就會發作,最後傷害的,是男緣和事業。
一生人,只有十年的好運。所謂好運,也只不過是行印星,名滿天下,才華出眾,但印生比劫,比劫生傷,又迴剋官殺……成名,只是等待更大的傷害來臨。
她生前,得到的關懷友誼很少;死後,廉價的同情很多。想盡辦法一親香澤的男人多,給她倚傍,給她幸福,願和她走半生的人,根本沒有。
她不易相處,她亦飽受欺凌。
欺凌她最甚的,不是命運,不是什麼大哥,是新聞界。
對她尤甚於對蔡楓華。
生前,媒體對她用刀,刀刀見骨;死後,將她捧上天空,只是突顯她一生寂寞。
命理中,吉星生旺凶星的表表者。理論上,金木水火土,五行都不能用。
兩個極端的命造,就常常作為我們上課的例子。
一陰一陽之謂道。
宇宙間第一條法則,有陰就有陽,有陽就有陰,幸福背後必有遺憾,愈大的幸福包藏的,必是愈大的傷痛。
查生於1924年甲子年浙江,近代史上最動盪的歲月,成長於日本侵華的時候,抗戰勝利,四五年入上海大公報當翻譯。
如果是太平歲月,他一生就是報社翻譯了。
但抗戰勝利 ,國共又大戰,四九年中共建政,他要避秦香江了。
外省人在香港人浮於事,只能再入大公報,和在左派電影公司當編劇謀生。
微薄收入,他們一家只能租住簡而清的一個房間。
坎坷的歲月,在培養一支名成利就的命運。
五五年,一場比武,白鶴對太極門兩大高手,要擂台決一生死。香港政府不批准,澳門何賢主辦在澳門舉行。香港人追此新聞如癡如醉。新晚報總編見此氛圍,建議兩位同事在報寫武俠連載。
陳文統化名梁羽生,寫《龍虎鬥京華》,查良鏞化名金庸,寫《書劍恩仇錄》。
這就是凶星生旺吉星的最佳寫照。
《書劍》之後,就是《射鵰》。
1959年,單憑兩本書的版稅,他已急不及待,在灣仔和太太朱玫,創辦《明報》,開始《神鵰俠侶》的連載。
平步青雲,金庸神話開始了。
完美的八字組合,凶星生旺吉星的結構,金木水火土可用的五行,大運的配合,但仍有天干合化,不見了通關之神的流年。
四名子女,最寵愛的大兒子查傳俠,七六年在紐約自殺身亡;查遇到了細他三十年的阿May,和朱玫離婚。朱玫和查家任何人斷絕往來,一人獨居灣仔唐樓,在《明報》創業的路段拾荒,最後死於街頭。
她用這個方法對查報復,查家的幸福要帶有她朱玫的淚影。
我和大部份香港人一樣,少年時代都是看金庸小說長大,和看明報社論了解國情。離開學校後,我曾經在他的報館工作,近距離看過他的老闆威嚴和帝王權術。
明報著名人工低,稿費低。
但老闆總有他的看法:
工資,是由市場決定的,
市場價值又基於供求。
人人都想來明報上班,在明報寫稿。
我們每年暑假,都收到幾百封,來自港大中大畢業生的求職信。
我們不需要調整薪金的,
因為,來明報,不是為錢,
是光榮來的…………………
在編輯部,似乎沒有人敢和他說話,包括當時的總編輯潘粵生,都是他召見,他在說,其他人在聽。
不明白的,也不敢問。
除了字房的No.2肥佬翁枝。
每到深夜,只等查生的社論未寫好,翁枝就拿著他版檯用的那鐵尺,在查的房門拍打:
出唔出報紙呀?
係咪唔出喇?
星島喺條街賣緊喇!
唔出報紙了嗎?
王司馬是明報明周的美術主任,他死的那一天,查叫了採訪主任龍國雲(筆名陳非),入他房間。阿龍出來,一言不發,拚命吸著他的煙斗。
不斷噴煙,好一會兒,喃喃自語:
(我在他對面,但他應該不是對我說)
喪禮報館負責。
老闆叫我,看著辦!
看著辦,看著辦,什麼是看著辦?
八千元是看著辦,八萬元是看著辦,十八萬也是看著辦。
其實,老闆想點搞呢?
他喜歡下條子,在編輯部同事的檯面玻璃壓下字條,寥寥幾字,看得懂的跟著執行,看不懂的,猜著執行。反正,沒有人敢問。
他享高齡過世,死後極盡榮哀,有人比擬他為中文世界的莎士比亞。事實上,我們上課時,舉例用金庸小說人物,比用《紅樓》《三國》效果好,幾乎人人都知你說的是誰。
但打過他工的人,很少對他有好感。那些早期高層,當過總編、主編的,多年後見面,像梁小中、韓中璇,說起老查,都是大罵。印象中,只有潘粵生,謹慎,說起查生,他都不搭嘴。
至於藍潔瑛,生前死後,旁人對她的說話,是截然不同的。
世間對她的關愛,諷刺地,由她死後開始。
我在TVB時,正值她艷絕五台山的開始。論古裝,電影王祖賢,電視藍潔瑛。但她不珍惜,那時,鄭裕彤的二公子鄭家成在追求她。
電視台幕後,說起她,都說難搞,無法溝通。
戲劇組的人說,她不看報紙雜誌劇本,嫌油墨骯髒;黑口黑面,遲到,唔想做。
綜藝科的人說,她無腦,叫她上婦女節目,做做宣傳,叫她帶些旅行各地買的東西入廠,說說見聞。她帶了十個八個大小不一的LV皮箱。
娛樂記者說她,好實際。屈男人入時裝店,買一堆衫,什麼尺碼都不理。翌日,車回時裝店,問老闆半價收不收回?
反正,關於她的,從沒有一句好說話。
死後的美語好說話,如果能分一半在生前對她說,那她的人生,是否沒有那麼寂寞?
金庸有一套武俠小說全集傳世,其實,藍潔瑛也不差,《大時代》的玲姐,對著鄭少秋、劉松仁、劉青雲這些高手,一分不蝕。有幾場戲,一直在我腦海中,劉松仁死了,鄭少秋歪理癡情,一堆爛泥的劉青雲,她淒苦無援,連死都好像沒有資格。《西遊記》中的春三十娘,冷艷執迷,眼神鋒利而撩人心魄。可能,這些才是真正的藍潔瑛。
她的真實人生,不懂得表達自己,要通過戲劇角色,將真正自己釋放出來。她的真我一直困在肉體內,她不懂得在俗世生存。
我眼中,藍的才華,不亞於金庸。
2018年11月6日星期二下午5:00
你的收看、訂閱、讚好便是對「易經講堂」的支持,謝謝。

明報日閱堂 在 Stephen Leung 吃喝玩樂 Youtube 的評價
點心放題 金葉庭 Golden Leaf
金鐘金鐘道88號太古廣場港麗酒店大堂低座
優點:食物整體質素高質,服務環境非常良好
缺點:放題較早時間開始,款式種類少
*如果你都想參與我的日常,記得 Follow Instagram@stephenleung1226 *
大家切記戴口罩、勤洗手,防疫意識不能鬆懈
??♂️溫馨提示:
所有體驗均屬於個人分享,食品質素及服務只代表當天的評價。歡迎留言及分享你們的用餐體驗。互相尊重。如有推廣及贊助定必在影片中提及。不需懷疑, 多謝!
您隨時可以為我買杯咖啡,並支持吃喝玩樂頻道:小弟非常感謝您的貢獻??♂️??
You can always buy me a coffee and help supporting this channel: https://www.buymeacoffee.com/rDdTOWa
▄▄▄▄▄▄▄ ⚡️⚡️⚡️ 精選影片 ⚡️⚡️⚡️ ▄▄▄▄▄▄▄▄
??♂️全港自助餐大集合,一次過睇晒全港最受歡迎自助餐????????
?????????
https://www.youtube.com/playlist?list=PLkPmZi_hiLifriBJpDQ8MOl3pKaWNIPLC
??♂️最新 update !!! 跟我去日本尋找最好的當地美食 , 遊關西 大阪自由行 京都 美食 2020 ✈️❤️
?????????
https://www.youtube.com/playlist?list=PLkPmZi_hiLifq1sV6ASJ8TzZWZHXDb-Fb
没有盛大製作,没有強勁器材,没有制作團隊,更没有財團支持
有的只有一個吃喝玩樂同你的一個訂閲
吃喝玩樂 ►Facebook: http://bit.ly/2HIr701
吃喝玩樂 ►IG: http://bit.ly/2Ol1tjq
吃喝玩樂 ►訂閱我們: http://bit.ly/2OibRYQ
商務合作 ►Email: ctakfan@gmail.com
#點心放題 #香港美食 #吃喝玩樂

明報日閱堂 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的評價
脫口秀是殘忍的嗎?可以拿鄭南榕開玩笑嗎?可以拿客家人開玩笑嗎?可以拿黑人來開玩笑嗎?界線在哪裡?
#冷血 #藝術 #歧視
───
☞〈冷血告白〉全文連結:https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/07/09/冷血告白
☞IG:https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB:https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
─────
前幾個月,脫口秀演員博恩以鄭南榕自焚為題材的笑話在網路上引起軒然大波。
然而事實上,類似事件並不罕見──生活中有許多笑話原本就源自於對特定群體的刻板印象或歧視;近日一波以「客家人生性吝嗇」為題材的笑話創作風潮,其實也是這樣。
這總令我們好奇:藝術是嗜血的嗎?藝術能否歧視他人?
藝術創作是否可能是對他人苦難的消費?藝術創作需要遵循現實世界的倫理嗎?
這是本集的主題,來自伊格言老師的一篇文章:〈冷血告白:論藝術嗜血〉。
文章開頭,伊格言帶我們進入了電影《柯波帝:冷血告白》(Capote)的劇情。
這部2005年的電影由已故的奧斯卡影帝菲利普西摩霍夫曼(Philip Seymoure Hoffman)主演;
改編自美國同志作家楚門卡波堤(Truman Capote)的真人真事──1965年,Truman Capote完成了一部述說真實罪行的「非虛構小說」作品《冷血》(In Cold Blood)。
這本書的題材是發生於堪薩斯州小鎮的一家四口滅門血案──兇手潛入農場主人赫伯特‧克拉特(Herbert Clutter)家中意圖偷竊未果,遂殺害了克拉特夫婦和他們的兩名子女。
Capote對血案兇手和案發過程產生好奇,心生《冷血》寫作計畫,並設法前往監獄,採訪落網兇手。
探詢真相之餘,也希望實地經驗能為此書增添血肉。
也正因如此,Capote與兇手成為好友,甚至互生情愫。
然而這樣的權力關係卻將這件事拖進了一個曖昧無比的泥沼中──Truman Capote希望能在兇手幫助下獲得素材,儘快完成曠世鉅作;
而兇手則懷抱著一種模糊的願望:渴望被了解、渴望被寬宥、渴望成名、渴望為世人所知。
但冗長的司法程序使二人的關係越趨緊張。
Capote原本的預期是,兇手將被處決;而在處決之後,《冷血》一書也將順利定稿出版,進一步將作者的文學聲望推向高峰。
然而另一方面,站在兇手的立場,當然並不希望判決對自己不利。
結果是,司法程序複雜漫長,行刑一拖再拖,宣判之後上訴再上訴,纏訟曠日廢時,作家也等得心焦不已;
因為結局尚未出現,書自然也無法完成。
在故事尾聲,當Truman Capote終於獲知全案死刑定讞的那一刻,簡直是鬆了一口氣。
實際上,Capote的心境當然非常複雜──權力慾、名氣與地位之誘惑、道德兩難與私人情感在此一荒謬情境中彼此拉扯,從而展現了巨大而深刻的張力。
而這部電影的重點之一,正是藝術冷血、藝術嗜血的問題。
Capote與凶手之間,是採訪者與被採訪者,也是平常人與犯罪者的關係;他們確實是朋友,甚至產生了友達以上的曖昧。
所以,回到電影的標題,這其實不僅僅是滅門血案的「冷血」,甚至也可以說是作家Capote自己的「冷血告白」,其自身的「Cold Blood」──
我們以為冷血的只是那個犯下滅門案的兇手,但作為藝術家、採訪者的Capote,是否也在冷血地透過剝削他人、剝削朋友,來獲得藝術上的成果呢?
答案當然是肯定的。但伊格言提醒我們,事情還沒結束。
事實上,藝術不僅僅習於透過藝術家剝削其描述對象(也就是滅門血案本身,以及血案兇手),它尚且剝削了作者本人......
─────
伊格言,小說家、詩人,《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄:伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字,並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等;並入圍英仕曼亞洲文學獎(Man Asian Literary Prize)、歐康納國際小說獎(Frank O'Connor International Short Story Award)、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」;著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會(Literarisches Colloquium Berlin)駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊(IWW)訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪:
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪:
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼?我認為,好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼?猜想一則符號系統(於此,是文字符號系統)中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小,甚至有可能終究無法被證明(哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事);但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明,是我們閱讀此則猜想,從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性,那麼,它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
