《夜．語錄．人生拚圖》
* 成熟不是為了走向複雜，而是為了抵達天真。 —陳文茜
* * 如果妳的眼𥚃只有愛情，沒有其它，當失去愛情時，妳將一無所有，就連自己也成為愛情的祭品。 如果你的眼𥚃只有名利，當失去名利時，你將痛苦萬分，就連自己也成為名利的陪葬品。—陳文茜
* 剎那間，是人生的意外，也是宿命。我們往往以為日子還長得很，直到死亡前我們才能感受生命的急迫。多數時刻，我們揮霍著時間，好像它是一個無窮無盡的寶盒。總在等待人生，那麼眷戀，又那麼懼怕。往往一步路都跨不出去，每一次的動念之間，我們都要和靈魂交換一點猶豫。
直到剎那間，事件發生了！ —陳文茜《終於，還是愛了》
* 人為什麼懷舊？不只是因為老了，不只是因為現在和那個年代有點距離，才看起來特別有美感。
我認為很大的原因是我們在經歷某些人生經驗或歷史時，當下往往不理解它的意涵，往往要過了許久許久，才赫然驚覺自己走過的足跡。
當時的痛、當年的苦、昔日的徬徨、年輕時的揮霍、特傻的日子……
過了幾十年，猛烈的心疼才油然而生，於是，開始了想念過去，開始了懷舊。
那一刻我們才驚覺：原來當年的我們，日子是這樣爬出來的；所有的歡樂，是這樣自我欺騙才換得的。
所以，有時候我們懷的舊，有一點像長大或者老去的我們對年輕脆弱的自己來一點點回盼，給一點點安慰。
把往事包裝起來，像對一個已然被摧毀的玩具，重新修補、裝扮，給點美的顏色，給件美的衣裳……那些遺憾、慚愧或者回不去的，通過重新的編織，讓仍要活下去的我們有了幻想，有了陶醉。
懷舊，看起來很美，其實是對失去的、消逝的、荒唐的、遺憾的過去，一種溫柔的抗爭。
它像止痛劑。—陳文茜
* 這不是我第一次看見你，
也許
就像上蒼有一天必將愛上你。
那些曾經被摧毀的，被時間虛構的， 已重回岸邊。
河水不識時間，不守故人。
可是夢中之夢，水中之水，
我們仍然在此發現了波瀾。
雨滴中有你，
燈火也照亮了你
河岸的人啊，等太久，等到了上天的熱淚。
天頂的月娘於水中，柔情奔湧。
愛與情，
在此都不必淡薄。
沒有誰在闌珊處
因為愛河的水
永不收回。
—陳文茜
* 人有的時候，得狠心把自己丟在另一個城市「流浪」，才能體會自己生命真正的模樣；才能找到自己下一個階段人生的出口。
狠心的，一個人流浪。
—陳文茜《終於，還是愛了》
* 你以為什麼都空了：結果另一個新的事件，再度，沒有句點，沒有遲疑地流入我們的生命。只要活著，這個世界沒有「空」這個字。
—陳文茜
* 一個人的生命，或許長、或許短； 一個人的成就，或許高、或許低； 一個人對社會底層人物的愛呢？—陳文茜
* * 人的兩隻眼睛，全是平行的，但卻不平等看人。人的兩只耳朵是分在兩邊，卻總好偏聽一面之詞。人只有一張嘴，卻總能說出兩面話。——甘地
* * 我想，當愛情以另外一種方式展現鋪陳時，也並非被撕去，而是翻譯成了一種更好的語言。上帝派來的那幾個譯者，名叫機緣，名叫責任，名叫藴釀，名叫沈默。還有一位，名叫懷念。——海蓮·漢芙《查令十字街84號》
* 三樣東西有助於緩解生命的辛勞：希望，睡眠和微笑。——康德
* 《最後的愛情》
當我們臨近垂暮之年時，
有些人愛得更加溫柔，有些人愛的更加虔誠……有些人已然冷漠。
驚訝他的淡忘嗎？
黃昏的彩霞，看似閃耀，正如最後的愛情，它本來就是最後的告別。
沒多會兒，大半個天空，即將籠罩陰影。
只有那兒，在遠方，還飄浮著些許霞光，
那正是妳遙遠的記憶，
妳喊停一下，停一下，
妳想停一下，停一下。
但天與地，時間與空間，都如冷漠的他，淡淡的往前走，沈默的持續移動。
你以為溫馨的傍晚是永恆。
沒有人告訴妳嗎？
所有的晚霞，都只是銷魂的幻象。
霞光終將漸漸枯竭，
儘管你心中的柔情尚未消亡……
可愛也可憐的你，那最後的愛情，
既是幸福，更是絕望。—陳文茜
* 二十世紀才剛剛開始，包括他們的青春歲月。
英國作曲家威廉·丹尼斯·布朗（William Denis Browne 1888.11.3–1915.6.4），與英國詩人布魯克（Rupert Brooke）偶遇後，建立了親密友誼。
一次世界大戰時他們一起成為海軍志願隊，1915年前往土耳其加里波利。
「沒有人可以希望還有比這個可愛海灣，更寧靜，也更平靜的結局……大氣中充滿鼠尾草和百里香的芳香。」 年輕的音樂家布朗寫道。
他的文字如此之好，如此渴望平靜的生活。
之後布朗抵達了加里波利，但數周後一次軍事行動中，他被槍擊中，先是肩膀受傷，接下來是胃部受傷，而當時的戰爭狀況，並不允許將他帶到後方……他死在戰場的一個擔架上，甚至無法提筆為自己短暫的生命寫下悼詞或是任何音符。
只活了27歳的布朗死後，他大部分的音樂作品，被一位朋友毀之一炬。
青年詩人布魯克走得更早，也在同一年1915年，因為敗血症，死於相同名字戰役，當時還活著的布朗，親自埋葬了自己世上最重要的朋友，屍體葬於斯基羅斯島。
德國雷馬克描述一次世界大戰的《西線無戰事》中，也反映了發動戰爭的國家德國青年參戰的情況。戰爭同樣帶給德國年輕人，深刻的創傷與迷惘。過去的生活悉數被毀，他們就像斷了線的風箏，飄蕩於戰場的最前方。
在第一次世界大戰期間，荷德林的贊美詩被放在士兵的背包中，與換洗衣服擱在一起；人生那麼苦，一本小小的美好詩集，是繼續往前走的惟一寄託。貝多芬的四重奏音樂唱片，被放在軍中的庫房裡，就像馬鈴薯放在地窖中一樣，每天夜晚播放。
摘錄其中荷爾德林的《命運之歌》贊美詩：「沒有命運的撥弄，天神們呼吸如酣睡的嬰兒，淳樸的花蕾蘊藏著天真，他們的精神卻永遠開花，幸福的目光望著寧靜，永恆明朗。」
這些孩子什麼都沒有，包括明天的太陽或月亮，於是貝多芬晚年的《升c小調第14號弦樂四重奏，作品131》成為戰地最熟悉的音符，日日夜夜，濠溝泥地，安撫著所有不得不早逝也毫無理由早逝的生命。
* 什麼令你迷茫？你可以很快列出一串清單。
什麼令你憤怒？名單更長。
什麼令你快樂？答案可能猶豫不決。
伊壁鳩魯曾經列出他的快樂清單：品嘗美食，聆聽美妙的音樂，看見美麗的事物，性的歡愉，還有哲學的思索。
哲學通常與禁慾苦修連結，伊壁鳩魯則毫不猶豫地將「快樂」加入哲學的行列，在兩千多年前的那個年代，當然引人側目。
沒有誰是「生命高手」，快樂是一輩子的學習。遇著逆境，換個角度思考，換個方式度過，為自己或所愛的人插一盆花，寫一首詩，與家人合煮一桌菜快樂的功課，是一條既長又彎曲的道路。它不教你成為終身笑匠，那只存在於卓別林劇場，而是教你如何面對人生，面對自己，面對人生一路走來不可避免的挫折、創傷、心碎、困頓、恐懼，面對親人逝去，以及冷靜地面對自己的死亡。
快樂的條件，伊比鳩魯曾列出一個簡易表格，我大致翻譯整理如下：
1.自然且必要的：朋友、自由、思想、食物、庇護、衣服。
2.自然卻不必要的：豪宅、私人大浴室、盛宴、僕人。
3.不自然也不必要的：名望與權力。
根據這份快樂表格，我們很快地發現現代人不快樂的理由。
現代人相信金錢等同快樂，奢華則等同快樂的極致。昂貴的物品，以一種商業廣告宣傳模式滲入我們的腦海，讓我們相信物質的擁有，代表宣傳上所象徵的古典、高人一等、時髦、微笑及幸福。
奢華物質的憧憬，取代了現代人的心靈重整，模糊了人與知識、自省之間的關係。
而精神醫學報告證明，自殺率與貧富幾乎沒有關聯：在非洲只有他殺，或餓死，鮮少自殺；歐洲多的是在美輪美奐的古堡中自殺的例子。奢華只是假象，無法使人免於傷害。
—陳文茜《給逆境中的你》
—圖片：攝影於57歲，漸漸知道老了，真的老了。
威廉 荷 頓 在 影星威廉荷頓抵台 - YouTube 的八卦
(1964.06.18)好萊塢著名影星威廉荷頓抵台，他以觀察員的身份出席第十一屆亞洲影展大會，和他同來的有香港商業電台負責人何佐芝，在機場他舉行了一個 ... ... <看更多>