《為什麼是萬寂殘紅一笑中呢？》
蔣勳老師近日出了一本書寫臺靜農、他的時代、他的自處，他盡情的書法。書名《萬寂殘紅一笑中》。
臺先生字外有字，既遺世又絕俗，以瀟灑之姿，過了本來應該悲憤、惶恐的後半人生。
於是萬寂叢中一點紅，再大的寂寞，再大的被時代拋棄，再大的不為當朝所容。臺靜農在萬寂中，找到了自己的出路：暢飲，揮毫，與沈默。
「臺靜農」年輕時曾經是新文學運動的青年健將，受魯迅、陳獨秀器重，寫現代詩，寫小說。那樣的背景，在民國政府時代，當然逃不了牢獄。
1947他渡海來台，本來想逃離發生在中國大陸故土的一切，但誰也沒有想到，兩年後那個抓他的國民黨在大陸兵敗如山倒，尾隨來了台灣。
而且草木皆兵⋯⋯
對一個失敗的大將軍，蔣介石，他隨時都在驚恐之中，他不相信自己領土盡失，他渴望任何戰爭以恢復曾統治的政治版圖。在他眼中，那些曾經參與左派的，猶如草木裡暗藏的危險，隨時都可能飛躍而出，起而反抗他。
在如此高壓的政治環境中，臺靜農放棄文學創作，投身教育，在台大「中文系」，一個看似依循傳統的崗位上依然不失當年北大新青年時代的活潑生命力，一直以不同方式啟迪後來學子。
蔣勳不是臺老師嫡系學生，依照蔣勳的回憶他與臺老師喝酒閒聊，也常戲謔不拘，不分什麼輩份。疼愛弟子之餘，臺先生寫給弟子的字畫，特別珍貴，語重心長。
他寫字給還年輕時的蔣勳上款寫「兄」，蔣勳當然愧不敢當，臺先生笑著說：陳獨秀比他父親還年長，寫字給他也稱「兄」，說完即哈哈大笑！
臺家的人回憶臺靜農的笑聲，如男中音又如寬濶的山谷，笑聲如其心境，凡一笑，掃鬱悶掃煩冤：凡一笑，笑穿連綿的山，笑闢大海。
而大海外浪濤裡，多少和他同類的孤獨英雄啊。
我們平常人曰一笑憫恩仇，臺靜農是一笑掃煩寃。命一條，就這樣吧，在萬寂之中，至少懂得大笑，笑出千里之外，笑道説不盡也回不去的時代。
至於臺靜農如何處理他在萬寂亂世中，心中仍有之情？仍有之掛念？
例如青年時代好友陳獨秀，因為左派信仰立場，在南京被判刑入獄，不容於民國政府，當然後來也遭中國共產黨批鬥。
這大概就是中國知識分子的命運，凡獨立思考者皆不見容於任何當權者，除非他善長附合。
陳獨秀的名字長時間為台灣執政當局避忌，尤其在恐怖的五○至七○年代。臺老師十分敬重陳獨秀，他在極危險的境遇中，沒有燒毀一切証據以求自保，臺先生默默珍藏保存了陳獨秀的文件長達半世紀。
這封冒著危險藏著情感保存的陳獨秀的信件，直到在去年池上穀倉藝術館臺靜農書法展，才以歷史文件展出，終於公諸大眾。
去世前臺靜農豁出去了，命沒多少年，總不能再壓抑自己。於是發表了一篇長文〈酒旗風暖少年狂〉，憶述與陳獨秀來往的事蹟。
蔣老師導讀我們細看臺先生書寫「酒旗風暖少年狂」這七個字，「風」字佻達飛揚，顧盼生姿，彷彿回到青春，重燃少時渴慕的理想。「暖」字右下方轉筆線條弱如游絲，率性帶過，不必計較。而「少年狂」線條飛白，如蒼鬢斑白之髮。
「少年」早已沒了，如秋風蘆草之蒼茫，儘餘愴痛蒼苦。
書法的魅力正是如此，在字裡有著寫字以外的深沉寄託，既陰暗、矛盾又沉痛，回看時心中雖仍住著狂熱，但蒼茫歲月就在眼前。
字外之無字，是寂寞中的騷動，是老去時的不忘青春，是明白惘然後的冷靜⋯⋯
此時字如風，它不是平面的黑色筆墨，它有哭聲，有風聲，有迴聲。
臺靜農告訴蔣勳早在他二十歲夢中，已吟哦的兩個句子：「春魂渺渺歸何處，萬寂殘紅一笑中——」
二十歲在繁花萬寂中的豪情，已經有點悲淒了。時隔六十年，時代還是沒有臺靜農太多容身之處，在滿頭白髮的八十歲，他再度用喑啞的嗓音，續成少年夢囈的詩句。
當年在台大溫州街十八巷的老宿舍裡，有很多臺老師弟子的回憶。其中之一，不論本來正在熱切討論什麼，臺老師會突然沉靜下來。
沒有人知道沉靜時的他，是因為嘆息自己與時代的斷裂？默殤自己在亂世中不得不選擇苟且的遠離？還是看破了，破到日常生活中，有些話自然接不上來？
他的人生前半生正像他的詩句：酒旗風暖少年狂：後半生我加了一句，晚荷花謝三聲妄。
臺老師走後三十年，世界亂糟糟的，幾乎世界上每一塊土地都在上演它們的悲劇、鬧劇、或是荒謬劇。即使邊緣小島的我們，有時候也捲入其中。瑣亂聲中，尖銳的搖旗下，令人更加寂寞，也更懷念臺靜農的風範。
星期六日，我的小腿生平第一次被免疫攻擊，半條腿微血管破裂，趾頭呈現一片混亂的青黑紅。但我仍然至電視台主持節目至深夜，治療後星期日靜靜的閲讀蔣老師新書。
我知道自己已經未老先衰，身體殘破不堪不能再承擔太多工作。
走出書房外，入春了，鳶尾花、百合花都開了。字裡之外，書敍之間，病中更體悟什麼叫「萬寂殘紅一笑中」。
心，靜。
世，外。
夢，渺。
亂，離。
但人，不必懼。
一個人，一本書，一朶花，也可以活得好好的。
—-第五張照片借用蔡克信醫師如專業藝術家的作品
台大中文系出路 在 [閒聊] 給想讀中（國）文系學弟妹的一些建議- 看板SENIORHIGH 的八卦
學弟妹好：
我在中文系（指中文系、國文系、語教系，以下皆然）打滾了將近十年，
鑑於又到了準大學生選填志願的時候，所以我就以我在中文學界的主觀經驗，
以比較「現實」的角度，提供一些想法與建議給想讀中文系的學弟妹參考。
一、中文系在學什麼？
中文系為中國文學系的簡稱，理所當然以中國文學為主，
但由於本土意識的強調，所以台灣文學或現代文學的比例也日趨加重。
上課內容不外乎文學、經學、哲學、小學等等，
簡單講就是說，高中課程只介紹一些粗淺的概念，
但到大學後，會以更專業的形式讓你有更深入的了解，
例如光《紅樓夢》這本書，就可能開一年兩學分的課專門介紹、分析與討論，
在深度上會很明顯超過高中的課程。
接著，現在大學都講求就業能力，所以上述傳統的中文系課程已有逐漸減少的跡象，
並開始加入許多應用的課程，例如公文、應用文、劇本寫作、編輯、文創、
採訪、撰稿等等，以拓展中文系畢業生的就業市場。
除此之外，中文系也會開一些國文教學的課給修教育學程的學生去選修，
以培養國文科教育的人才，不過這類的課程通常會限制只有教程學生才能修。
二、中文系畢業的出路
這一點我想是很多人關心的，也是比較殘酷又現實的一面。
中文系出路美其名是什麼都可以做，但講難聽的就是沒有專長，
（是有專長啦，只是極少有可以發揮的場所，如教師）
多數只能從事取代性高的工作，低薪、工時長、難升遷，
基本上出路最好就是教授，其次是公教人員，但難度極高就是。
下面列舉我認識及聽過的中文系學生的畢業走向。
（一）讀研究所
這還可以再分成三個細目：
1、讀中文研究所，往上攻讀到博班，走學術路線，最順利是拿到國立大學教職，
難度極高，多數博士淪落為流浪博士，耗費青春，不知所終。
（中文研究所，碩班以三年起跳，博班以四年起跳，很多人的青春因此而耗上。)
2、讀中文碩士班，不繼續讀博士，這類人畢業的大多加入教師甄試、國考的行列，
或者從事與中文系大學畢業生一樣的工作。
3、讀他科研究所，其中以新聞、傳播類科為主，當然也看過轉去法律所、
政治所、外文所、語言所、歷史所、地理所、華文所等等的人。
（二）公職
投入難度很高的國考行列，歷經數年苦讀，考上皆大歡喜，考不上不知所終。
（三）教師
修教育學程加入教甄的行列，以「國立」中小學為目標，難度很高，
考上皆大歡喜，考不上變成萬年代理代課，最後不知所終。
另一種是去國外當華語老師，不過名額不多（市場被大陸搶走），還得考執照，
多去亞洲國家為主，甚至一年一聘，回台灣後還是得繼續找工作。
（四）雙主修
大學雙主修其他科系，然後以該科系為畢業出路。
（五）其他
這類就真的很雜，我看過拉保險、賣車子房子、加入直銷，簡單講就是業務；
也有從軍變職業軍人的；或者進補習班當老師；或者從事一般公司行政職；
或者當編輯當記者；賣早餐賣便當也有；從政的也有；或是作家；轉考警察......等等。
總之，基本上就是什麼都可以做，看的是你個人的能力，
能力夠強就能熬出頭成就大事業，但多數一般行業真的月薪不會到30K，
殘忍的是女性的優勢大於男性。
三、中文系學校的等級
對中文系來說，比這個沒有多大意義，
因為中文系看的是老師名氣（即學術能力與地位）以及你個人的努力，
學校名聲倒是還好，只要不要太差的學校，基本上畢業後都是平等競爭的，
就算你讀台大，還是會發現不少台大中文的畢業生考國考。
如果硬要排名，我以系所資源、師資、地緣來綜合考量，會是：
台大 > 政大=師大 > 成=清=央 > 中興=中正=中山=高師=彰師
> 各教育大學、地名大學、淡江東海東吳輔大等私校前段 > 其他
再次強調，這是單指中文系的情況，而且只要排名就會有爭議，
所以這是我主觀的認知，不同意的人就容我先道個歉。
四、讀中文系之後
進了中文系之後，請你要趕快確定畢業後的走向，然後努力，不要每天得過且過混日子。
我發現很多高中社會組畢業生，因為不曉得要讀什麼，
覺得自己國文指考的成績還不錯，高中國文也讀的還可以，
所以就選中文系，但是對未來沒抱負，這樣是比較危險的，
請趕快確定未來志向，讀文學院的要有好出路，得比別人多辛苦點。
就讀期間要多方找尋自己的就業興趣，加強英文與電腦文書處理能力是必要的，
如果你有其他特殊技能，也是有很不錯的出路，
像我知道有中文系畢業的去當插畫家、德文系畢業的去當程式設計師。
如果你真的不曉得畢業後要幹嘛，建議可以去報考選修「中等」教育學程，
即取得在國高中任教的資格。為什麼這樣說呢？
因為雖然國立中學專任教師的教師甄試很難考上，但取得教師執照不難，
有了教師執照後，可以去考代課或代理（難度不高），你的月薪至少有35K起跳，
平均是40K，比你去當一般行政或業務高太多了。
補習班行業相較之下也會喜歡有教師證的人去應徵。
之後如果真的發現對老師沒興趣，或找到其他人生新方向，再轉行也不遲，
到時你存款也一定比跟你同年紀的多很多。
讀中文系最大的一個重點就是你要曉得你是為了什麼而來讀中文系，
這個想法釐清之後，你才會讀的快樂、順遂。
五、中文系學生的感情生活
讀中文系的女生是幸福的，剛一入學就會收到許多聯誼或抽學伴的邀請，
基本上會有很多優質的好男人讓你選擇。
除非妳真的個性有問題，或是…嗯，否則要交男友是簡單的。
讀中文系的男生就比較辛苦了，表面上可以跟許多女孩子相處，是沒錯，
但其實多數都會變好朋友好姊妹，多數異性戀的男生大學四年交不到女朋友，
你相信嗎？以我大學畢業班級為例，班上女生有2/3以上都跟二三類組的男生交往喔。
所以男生千萬不要只是為了把妹就選中文系就讀。
六、外界的眼光
讀中文系很常被問：「你畢業後要幹嘛？」
鄰居、便當店老闆、逢年過節親戚們最愛問你這種問題，是很不舒服也很尷尬的，
畢竟外界對文史科系是比較不友善的，會覺得沒有用沒有出路。
像假如讀清大中文，親戚問你考上哪裡，你回答清大，親戚馬上眉開眼笑的稱讚你，
並說你將來會成為科技新貴坐擁高薪，接著問你讀什麼系，
當你回答中文系後，親戚一定是尷尬和沉默，並追問你畢業後要幹嘛。
所以當你讀中文系後，也熱愛中文系，請一定要有堅定的信念。
七、結論
上述內容是純以「利益」的方向去看的，便會覺得讀中文系好像很沒有用，
但如果你能割捨掉利益，
純粹用個人興趣、承繼文化傳統、陶冶文學素養等角度來看中文系，
你會讀得很快樂，每個人的志向不同，端看你用什麼角度。
其實只要有興趣、有熱忱，鑽研到最強，冷門科系的頂點還是有美好光明在等你，
什麼科系都有好出路。只是中文系難度很高，而且耗費的時間、金錢很多，
以投資報酬率來講，中文系是比較吃虧的，不像其他熱門以就業取向的科系，
在求職上會比較容易，薪水也高。
當你確定要讀中文系時，可能要有這輩子賺不到大錢的心理準備，
這篇新聞我想你可以再看一下 https://udn.com/NEWS/LIFE/LIF6/7220238.shtml
新聞標題是：「國立人文科系畢業10年 8成月薪不到5萬」
而且這還是頂尖國立大學的情況喔，所以真的要讀中文系嗎？請再思考並多與人討論。
如果真的確定要讀，歡迎各位學弟加入中文系的大家庭！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.39.251.253
※ 編輯: mapking 來自: 114.39.251.253 (07/20 19:55)
比特例意義不大，更何況，把陳怡蓁小姐歸入其餘20%也符合該篇新聞的結論。
※ 編輯: mapking 來自: 114.39.251.253 (07/20 20:24)
不過硬排名沒啥意義，就不更動了
... <看更多>