<分享白先勇小說:冬夜>
*這篇小說收錄於《台北人》,1971年出版。我大約於1975年,17歲時第一次閲讀。當時年紀太小,和白先勇老師身處的時代及家庭背景不同,加上自己年輕氣盛,一方面迷戀杜斯妥也夫斯基和卡謬的青年孤獨:一方面無法理解時代歲月的老去,對一個人生命的刻痕。閲讀的時候,只覺得文字洗練,故事卻嘮叨,對老年人的感慨無法共鳴。
*這幾年因為電子版發行,我試圖重新閱讀一些年輕時錯過、深入不了的文字。此篇冬夜即時印入了眼簾。白先勇老師出版《台北人》時,才三十四歲。文集收錄他自24-34歲寫在「現代文學」的短篇小說。在冬夜之前,白老師已經完成「玉卿嫂」「謫仙記」等中篇小說,既跨古又跨神話,在美好的字句及故事鋪陳中書寫情慾。「台北人」裡的小説寫的更多是70年代台北若干當代人的遺憾。那可怕的時代如造孽,拋棄了所有的人。小説中對年輕狂妄的理想,有不著痕跡的批評。夏志清先生曾經評語:《臺北人》甚至可以說是部民國史。
* 《冬夜》裏余教授的兒子俊彥,長得和父親年輕時一模一樣,他不滿懷五四救國精神,也不想燒打任何人。年輕的兒子經過了也目睹了父親如何遭受時代的撥弄,沒有什麼澎湃了,他務實且苟且但卻篤定地一心想去美國念物理。而從美國歸國的風光學者,年華已逝,身分似升也似降的吳教授,在美國教唐朝,不願也不能置評當代。那些古老的長安繁華,包裝了美國學人的現實,他回不去當代,有一天走下講堂,步下長安大壂,沒有根的飄浮,就是他的晚年。每個曾經參與五四運動的倖存青年,都掉進了坎,過去只是一道晚霞,人年紀輕輕就沒了,泡沫了。革命,革誰的?自己的吧!
*撰寫冬夜年紀還輕的白先勇用了寛厚且事故的文筆,概括了所有的時代的起伏:沒有嘲謔,就是大勢所趨。不論是五四運動,美國反越戰學潮:那些革命換來的空,空盪後的務實謹慎、渴望留洋、無處可安頓⋯⋯一切都不過是「大勢所趨」。不必論理,也不需拿著一知半解的道理,砍砍殺殺。什麼事回頭看,就是四個字:大勢所趨。時代彷佛只是一個戲框子,把人按進去,把事件嵌入,就為了寫出大勢所趨,四個字。
*我曾經當面告訴白先勇老師,他活得如此特別。年輕的時候,儘寫些「老人往事」,老的時候大搞青春版牡丹亭。這樣倒活的靈魂,太過癮。
*以下為短文分享:冬夜。更多台北人文章可以購買博客來網路書店。https://www.books.com.tw/products/0010023419
《冬夜》—白先勇
台北的冬夜,經常是下著冷雨的。
傍晚時分,一陣乍寒,雨,又淅淅瀝瀝開始落下來了。溫州街那些巷子裏,早已冒起寸把厚的積水來。余欽磊教授走到巷子口張望時,腳下套著一雙木屐。他撐著一把油紙傘,紙傘破了一個大洞,雨點漏下來,打到余教授十分光禿的頭上,冷得他不由得縮起脖子打了一個寒噤。他身上罩著的那襲又厚又重的舊棉袍,竟也敵不住台北冬夜那陣陰濕砭骨的寒意了。
巷子裏灰濛濛的一片,一個人影也沒有,四周沈靜,只有雨點灑在遠遠近近那些矮屋的瓦檐上,發出一陣沙沙的微響。余教授在冷雨中,撐著他那把破紙傘,佇立了片刻,終於又踅回到他巷子裏的家中去。他的右腿跛瘸,穿著木屐,走一步,拐一下,十分蹣跚。
余教授棲住的這棟房子,跟巷中其他那些大學宿舍一樣,都是日據時代留下來的舊屋。年久失修,屋檐門窗早已殘破不堪,客廳的地板,仍舊鋪著榻榻米,積年的潮濕,席墊上一徑散著一股腐草的霉味。
客廳裏的傢具很簡陋:一張書桌、一張茶几。一對襤褸的沙發,破得肚子統統暴出了棉絮來。桌上、椅上、榻榻米上,七橫八竪,堆滿了一本本舊洋裝書,有的脫了線,有的發了毛,許多本卻脫落得身首異處,還有幾本租來的牛皮紙封面武俠小說,也摻雜其中。自從余教授對他太太著實發過一次脾氣以後,他家裡的人,再也不敢碰他客廳裏那些堆積如山的書了。
有一次,他太太替他曬書,把他夾在一本牛津版的《拜侖詩集》中的一疊筆記弄丟了——那些筆記,是他二十多年前,在北京大學教書時,記下來的心得。
余教授走進客廳裏,在一張破沙發上坐了下來,微微喘著氣。他用手在他右腿的關節上,使勁的揉搓了幾下。每逢這種陰濕天,他那只撞傷過的右腿,便隱隱作痛起來,下午他太太到隔壁蕭教授家去打麻將以前,還囑咐過他:
「別忘了,把於善堂那張膏藥貼起來。」
「晚上早點回來好嗎?」他要求他太太,「吳柱國要來。」
「吳柱國又有什麼不得了?你一個人陪他還不夠?」他太太用手絹子包起一扎鈔票,說著便走出大門去了,那時他手中正捏著一張《中央日報》,他想阻止他太太,指給她看,報上登著吳柱國那張照片:「我旅美學人,國際歷史權威,吳柱國教授,昨在中央研究院,作學術演講,與會學者名流共百餘人。」
可是他大太老早三腳兩步,跑到隔壁去了。隔壁蕭太太二四六的牌局,他太太從來沒缺過席,他一講她,她便封住他的嘴:別搗蛋,老頭子,我去贏個百把塊錢,買只雞來燉給你吃。他對他太太又不能經濟封鎖,因為他太太總是贏的,自己有私房錢。
他跟他太太商量,想接吳柱國到家裡來吃餐便飯,一開口便讓他太太否決了。
他目送著他太太那肥胖碩大的背影,突然起了一陣無可奈何的惆悵。要是雅馨還在,晚上她一定會親自下廚去做出一桌子吳柱國愛吃的菜來,替他接風了。
那次在北平替吳柱國餞行,吳柱國吃得酒酣耳熱,對雅馨說:「雅馨,明年回國再來吃你做的掛爐鴨。」哪曉得第二年北平便易幟了,吳柱國一出國便是二十年。
那天在松山機場見到他,許多政府官員、報社記者,還有一大群閒人,把吳柱國圍得水洩不通,他自己卻被人群摒在外面,連跟吳柱國打招呼的機會都沒有。
那天吳柱國穿著一件黑呢大衣,戴著一副銀絲邊的眼鏡,一頭頭髮白得雪亮,他手上持著煙鬥,從容不迫,應對那些記者的訪問。他那份恂恂儒雅,那份令人肅然起敬的學者風範,好像隨著歲月,變得愈更醇厚了一般。後來還是吳柱國在人群中發現了他,才擠過來,執著他的手,在他耳邊悄悄說道:
「還是過兩天,我來看你吧。」
「欽磊——」
余教授猛然立起身來,蹭著迎過去,吳柱國已經走上玄關來了。
「我剛才還到巷子口去等你,怕你找不到。」余教授蹲下身去,在玄關的矮櫃裡摸索了一陣,才拿出一雙草拖鞋來,給吳柱國換上,有一隻卻破得張開了口。
「台北這些巷子真像迷宮,」吳柱國笑道,「比北平那些胡同還要亂多了。」他的頭髮淋得濕透,眼鏡上都是水珠。他脫下大衣,抖了兩下,交給余教授,他裡面卻穿著一件中國絲綿短襖。他坐下來時,忙掏出手帕,把頭上臉上揩拭了一番,他那一頭雪白的銀發,都讓他揩得蓬松零亂起來。
「我早就想去接你來了,」余教授將自己使用的那只保暖杯拿出來泡了一杯龍井擱在吳柱國面前,他還記得吳柱國是不喝紅茶的,「看你這幾天那麼忙,我也就不趁熱鬧了。」
「我們中國人還是那麼喜歡應酬,」吳柱國搖著頭笑道,「這幾天,天天有人請吃酒席,十幾道十幾道的菜——」
「你再住下去,恐怕你的老胃病又要吃犯了呢。」余教授在吳柱國對面坐下來,笑道。
「可不是?我已經吃不消了!今晚邵子奇請客,我根本沒有下箸——邵子奇告訴我,他也有好幾年沒見到你了。你們兩人——」吳柱國望著余教授,余教授摸了一摸他那光禿的頭,輕輕吁了一口氣,笑道:
「他正在做官,又是個忙人。我們見了面,也沒什麼話說。我又不會講虛套,何況對他呢?所以還是不見面的好。你是記得的:我們當年參加‘勵志社’,頭一條誓言是什麼?」
吳柱國笑了一笑,答道:
「二十年不做官。」
「那天宣誓,還是邵子奇帶頭宣讀的呢!當然,當然,二十年的期限,早已過了——」余教授和吳柱國同時都笑了起來。
吳柱國捧起那盅龍井,吹開浮面的茶葉,啜了一口,茶水的熱氣,把他的眼鏡子蒸得模糊了。他除下眼鏡,一面擦著,一面覷起眼睛,若有所思的嘆了一口氣,說道:
「這次回來,‘勵志社’的老朋友,多半都不在了——」
「賈宜生是上個月去世的,」余教授答道,「他的結局很悲慘。」
「我在國外報上看到了,登得並不清楚。」
「很悲慘的——」余教授又喃喃的加了一句。
「他去世的前一天我還在學校看到他。他的脖子硬了,嘴巴也歪了——上半年他摔過一跤,摔破了血管——我看見他氣色很不好,勸他回家休息,他只苦笑了一下。我知道,他的環境困得厲害,太太又病在醫院裡。那晚他還去兼夜課,到了學校門口,一跤滑在陰溝裡,便完了——」余教授攤開雙手,乾笑了一聲。「賈宜生,就這麼完了。」
「真是的——」吳柱國含糊應道。
「我彷彿聽說陸冲也亡故了,你在外國大概知道得清楚些。」
「只是人生的諷刺也未免太大了,」吳柱國唏噓道,「當年陸冲還是個打倒‘孔家店’的人物呢。」
「何嘗不是?」余教授也莫奈何的笑了一下,「就拿這幾個人來說:邵子奇、賈宜生、陸冲、你、我,還有我們那位給槍斃了的日本大漢奸陳雄——當年我們幾個人在北大,一起說過些什麼話?」
吳柱國掏出煙鬥,點上煙,深深吸了一口,吸著煙,若有所思的沈默了片刻,突然他搖著頭笑出了聲音來,歪過身去對余教授說道:
「你知道,欽磊,我在國外大學開課,大多止於唐宋,民國史我是從來不開的。上學期,我在加州大學開了一門‘唐代政治制度’。這陣子,美國大學的學潮鬧得厲害,加大的學生更不得了,他們把學校的房子也燒掉了,校長攆走了,教授也打跑了,他們那麼胡鬧,我實在看不慣。有一天下午,我在講‘唐初的科舉制度’,學校裡學生正在跟警察大打出手,到處放瓦斯,簡直不像話!你想想,那種情形,我在講第七世紀中國的考試制度,那些蓬頭赤足,躍躍欲試的美國學生,怎麼聽得進去?他們坐在教室裏,眼睛都瞅著窗外。我便放下了書,對他們說道:‘你們這樣就算鬧學潮了嗎?四十多年前,中國學生在北平鬧學潮,比你們還要凶百十倍呢!’他們頓時動容起來,臉上一副半信半疑的神情,好像說:‘中國學生也會鬧學潮嗎?’」
吳柱國和余教授同時都笑了起來。
「於是我便對他們說道:‘一九一九年五月四日,一群北京大學領頭的學生,為了反日本,打到一個賣國求榮的政府官員家裡,燒掉了他的房子,把躲在裡面的一個駐日公使,揪了出來,痛揍了一頓——’那些美國學生聽得肅然起敬起來,他們口口聲聲反越戰,到底還不敢去燒他們的五角大廈呢。‘後來這批學生都下了獄,被關在北京大學的法學院內,一共有一千多人——’我看見他們聽得全神貫注了,我才慢慢說道,‘那群學生當中領頭打駐日公使的,便是在下。’他們哄堂大笑起來,頓足的頓足,拍手的拍手,外面警察放槍他們也聽不見了——」
余教授笑得一顆光禿的頭顱前後亂晃起來。
「他們都搶著問,我們當時怎樣打趙家樓的。我跟他們說,我們是疊羅漢爬進曹汝霖家裡去的。第一個爬進去的那個學生,把鞋子擠掉了。打著一雙赤足,滿院子亂跑,一邊放火。‘那個學生現在在哪裡?’他們齊聲問道。我說:‘他在台灣一間大學教書,教拜侖。’那些美國學生一個個都笑得樂不可支起來——」
余教授那張皺紋滿布的臉上,突然一紅,綻開了一個近乎童稚的笑容來,他訕訕的咧著嘴,低頭下去瞅了一下他那一雙腳,他沒有穿拖鞋,一雙粗絨線襪,後跟打了兩個黑布補釘,他不由得將一雙腳合攏在一起,搓了兩下。
「我告訴他們:我們關在學校裏,有好多女學生來慰問,一個女師大的校花,還跟那位打赤足放火的朋友結成了姻緣,他們兩人,是當時中國的羅密歐與朱麗葉——」
「柱國,你真會開玩笑。」余教授一面摸撫著他那光禿的頭頂,不勝唏噓的笑道。他看見吳柱國那杯茶已經涼了,便立起身,一拐一拐的,去拿了一隻暖水壺來,替吳柱國斟上滾水,一面反問他:
「你為什麼不告訴你學生,那天領隊遊行扛大旗的那個學生,跟警察打架,把眼鏡也打掉了?」
吳柱國也訕訕的笑了起來。「我倒是跟他們提起:賈宜生割開手指,在牆上寫下了‘還我青島’的血書,陳雄卻穿了喪服,舉著‘曹陸章遺臭萬年’的輓聯,在街上遊行——」
「賈宜生——他倒是一直想做一番事業的——」余教授坐下來,喟然嘆道。「不知他那本《中國思想史》寫完了沒有?」吳柱國關懷的問道。
「我正在替他校稿,才寫到宋明理學,而且——」余教授皺起眉頭說,「最後幾章寫得太潦草,他的思想大不如從前那樣敏銳過人了,現在我還沒找到人替他出版呢,連他的安葬費還是我們這幾個老朋友拼湊的。」「哦?」吳柱國驚異道,「他竟是這樣的——」
余教授和吳柱國相對坐著,漸漸默然起來。吳柱國兩只手伸到袖管裡去,余教授卻輕輕的在敲著他那只僵痛的右腿。
「柱國——」過了半晌,余教授抬起頭來望著吳柱國說道,「我們這伙人,總算你最有成就。」
「我最有成就?」吳柱國驚愕的抬起頭來。
「真的,柱國,」余教授的聲音變得有點激動起來,「這些年,我一事無成。每次在報紙上看見你揚名國外的消息,我就不禁又感慨、又欣慰,至少還有你一個人在學術界替我們爭一口氣——」余教授說著禁不住伸過手去,捏了一下吳柱國的膀子。
「欽磊——」吳柱國突然掙開余教授的手叫道,余教授發覺他的聲音裡竟充滿了痛苦,「你這樣說,更是叫我無地自容了!」「柱國?」余教授縮回手,喃喃喚道。
「欽磊,我告訴你一件事,你就懂得這些年我在國外的心情了,」吳柱國把煙鬥擱在茶几上,卸下了他那副銀絲邊的眼鏡,用手捏了一捏他那緊皺的眉心,「這些年,我都是在世界各地演講開會度過去的,看起來熱鬧得很。上年東方歷史學會在舊金山開會,我參加的那一組,有一個哈佛大學剛畢業的美國學生,宣讀他一篇論文,題目是:《五四運動的重新估價》。那個小伙子一上來便把‘五四’批評得體無完膚,然後振振有詞的結論道:這批狂熱的中國知識青年,在一陣反傳統、打倒偶像的運動中,將在中國實行二千多年的孔制徹底推翻,這些青年,昧於中國國情,盲目崇拜西方文化,迷信西方民主科學,造成了中國思想界空前的大混亂。但是這批在父權中心社會成長的青年,既沒有獨立的思想體系,又沒有堅定的意志力,當孔制傳統一旦崩潰,他們頓時便失去了精神的依賴,於是徬惶、迷失,如同一群弒父的逆子——他們打倒了他們的精神之父——孔子,背負著重大的罪孽,開始了他們精神上的自我放逐,有的重新回頭擁抱他們早已殘破不堪的傳統,有的奔逃海外,做了明哲保身的隱士。他們的運動瓦解了、變質了。有些中國學者把‘五四’比作中國的‘文藝復興’,我認為,這只能算是一個流產了的‘文藝復興’。他一念完,大家都很激動,尤其是幾個中國教授和學生,目光一齊投向我,以為我一定會起來發言。可是我一句話也沒有說,默默的離開了會場——」
「噢,柱國——」
「那個小伙子有些立論是不難辯倒的,可是,欽磊——」吳柱國的聲音都有些哽住了,他乾笑了一聲,「你想想看,我在國外做了幾十年的逃兵,在那種場合,還有什麼臉面挺身出來,為‘五四’講話呢?所以這些年在外國,我總不願意講民國史,那次在加大提到‘五四’,還是看見他們學生學潮鬧的熱鬧,引起我的話題來——也不過是逗著他們玩玩,當笑話講罷了。我們過去的光榮,到底容易講些,我可以毫不汗顏的對我的外國學生說:‘李唐王朝,造就了當時世界上最強盛、文化最燦爛的大帝國。’——就是這樣,我在外國喊了幾十年,有時也不禁好笑,覺得自己真是像唐玄宗的白髮宮女,拼命在向外國人吹噓天寶遺事了——」
「可是柱國,你寫了那麼多的著作!」余教授幾乎抗議的截斷吳柱國的話。
「我寫了好幾本書:《唐代宰相的職權》、《唐末藩鎮制度》,我還寫過一本小冊子叫《唐明皇的梨園子弟》,一共幾十萬字——都是空話啊——」
吳柱國搖著手喊道,然後他又冷笑了一聲,「那些書堆在圖書館裡,大概只有修博士的美國學生,才會去翻翻罷了。」
「柱國,你的茶涼了,我給你去換一杯來。」余教授立起身來,吳柱國一把執住他的手,抬起頭望著他說道:
「欽磊,我對你講老實話:我寫那些書,完全是為了應付美國大學,不出版著作,他們便要解聘,不能升級,所以隔兩年,我便擠出一本來,如果不必出版著作,我是一本也不會寫了的。」
「我給你去弄杯熱茶來。」余教授喃喃的重復道,他看見吳柱國那張文雅的臉上,微微起著痙攣。他蹭到客廳一角的案邊,將吳柱國那杯涼茶倒進痰盂裡,重新沏上一杯龍井,他手捧著那只保暖杯,十分吃力的拐回到座位上去,他覺得他那只右腿,坐久了,愈來愈僵硬,一陣陣的麻痛,從骨節裡滲出來。
他坐下後,又禁不住用手去捏榨了一下。
「你的腿好像傷得不輕呢。」吳柱國接過熱茶去,關注著余教授說道。
「那次給撞傷,總也沒好過,還沒殘廢,已是萬幸了。」余教授解嘲一般笑道。
「你去徹底治療過沒有?」
「別提了,」余教授擺手道,「我在台大醫院住了五個月。他們又給我開刀,又給我電療,東搞西搞,愈搞愈糟,索性癱掉了。我太太也不顧我反對,不知哪裡弄了一個打針灸的郎中來,戳了幾下,居然能下地走動了!」
余教授說著,很無可奈何的攤開手笑了起來,「我看我們中國人的毛病,也特別古怪些,有時候,洋法子未必奏效,還得弄帖土藥秘方來治一治,像打金針,亂戳一下,作興還戳中了機關——」說著,吳柱國也跟著搖搖頭,很無奈的笑了起來,跟著他伸過手去,輕輕拍了一下余教授那條僵痛的右腿,說道:「你不知道,欽磊,我在國外,一想到你和賈宜生,就不禁覺得內愧。生活那麼清苦,你們還能在台灣守在教育的崗位上,教導我們自己的青年——」吳柱國說著,聲音都微微顫抖了,他又輕輕的拍了余教授一下。
「欽磊,你真不容易——」
余教授默默的望著吳柱國,半晌沒有做聲,他搔了一搔他那光禿的頭頂,笑道:
「現在我教的,都是女學生,上學期,一個男生也沒有了。」
「你教‘浪漫文學’,女孩子自然是喜歡的。」吳柱國笑著替余教授解說道。
「有一個女學生問我:‘拜侖真的那樣漂亮嗎?’我告訴她:‘拜侖是個跛子,恐怕跛得比我還要厲害哩。’那個女孩子頓時一臉痛苦不堪的樣子,我只得安慰她:‘拜侖的臉蛋兒還是十分英俊的’——」
余教授和吳柱國同時笑了起來。「上學期大考,我出了一個題目要她們論‘拜侖的浪漫精神’,有一個女孩子寫下了一大堆拜侖情婦的名字,連他的妹妹Augusta也寫上去了!」
「教教女學生也很有意思的。」吳柱國笑得低下頭去,「你譯的那部《拜侖詩集》,在這裡一定很暢銷了?」
「《拜侖詩集》我並沒有譯完。」
「哦——」
「其實只還差‘DonJuan’最後幾章,這七八年,我沒譯過一個字,就是把拜侖譯出來,恐怕現在也不會有多少人看了——」
余教授頗為落寞了的嘆了一口氣,定定的注視著吳柱國,「柱國,這些年,我並沒有你想像那樣,並沒有想‘守住崗位’,這些年,我一直在設法出國——」
「欽磊——你——」
「我不但想出國,而且還用盡了手段去爭取機會。每一年,我一打聽到我們文學院有外國贈送的獎金,我總是搶先去申請。前五年,我好不容易爭到了哈佛大學給的福特獎金,去研究兩年,每年有九千多美金。出國手續全部我都辦妥了,那天我到美國領事館去簽證,領事還跟我握手道賀。哪曉得一出領事館門口,一個台大學生騎著一輛機器腳踏車過來,一撞,便把我的腿撞斷了。」
「哎,欽磊。」吳柱國曖昧地嘆道。
「我病在醫院裡,應該馬上宣佈放棄那項獎金的,可是我沒有,我寫信給哈佛,說我的腿只受了外傷,治癒後馬上出去。我在醫院裡躺了五個月,哈佛便取消了那項獎金。要是我早讓出來,也許賈宜生便得到了——」
「賈宜生嗎?」吳柱國驚嘆道。
「賈宜生也申請了的,所以他過世,我特別難過,覺得對不起他。要是他得到那項獎金,能到美國去,也許就不會病死了。他過世,我到處奔走替他去籌治喪費及撫卹金,他太太也病得很厲害。我寫信給邵子奇,邵子奇派了一個人,只送了一千塊台市來——」
「唉,唉。」吳柱國連聲嘆道。
「可是柱國,」余教授愀然望著吳柱國,「我自己實在也很需要那筆獎金。雅馨去世的時候,我的兩個兒子都很小,雅馨臨終要我答應,一定撫養他們成人,給他們受最好的教育。我的大兒子出國學工程,沒有申請到獎學金,我替他籌了一筆錢,數目相當可觀,我還了好幾年都還不清。所以我那時想,要是我得到那筆獎金,在國外省用一點,就可以償清我的債務了。沒想到——」
余教授聳一聳肩膀,乾笑了兩聲。吳柱國舉起手來,想說什麼,可是他的嘴唇動了一下,又默然了。過了片刻,他才強笑道:
「雅馨——她真是一個叫人懷念的女人。」
窗外的雨聲,颯颯娑娑,愈來愈大了,寒氣不住的從門隙窗縫里鑽了進來,一陣大門開闔的聲音,一個青年男人從玄關走了上來。青年的身材頎長,披著一件深藍的塑膠雨衣,一頭墨濃的頭髮灑滿了雨珠,他手中捧著一大疊書本,含笑點頭,便要往房中走去。
「俊彥,你來見見吳伯伯。」余教授叫住那個青年,吳柱國朝那個眉目異常英爽的青年打量了一下,不由得笑出了聲音來。
「欽磊,你們兩父子怎麼——」吳柱國朝著俊彥又指了一下,笑道,「俊彥,要是我來你家,先看到你,一定還以為你父親返老還童了呢!欽磊,你在北大的時候,就是俊彥這個樣子!」說著三個人都笑了起來。
「吳伯伯在加大教書,你不是想到加大去念書嗎?可以向吳伯伯請教請教。」余教授對他兒子說道。
「吳伯伯,加大物理系容易申請獎學金嗎?」俊彥很感興趣的問道。
「這個——」吳柱國遲疑了一下,「我不太清楚,不過加大理工科的獎學金比文法科多多了。」
「我聽說加大物理系做一個實驗,常常要花上幾十萬美金呢!」俊彥年輕的臉上,現出一副驚羨的神情。
「美國實在是個富強的國家。」吳柱國嘆道,俊彥立了一會兒,便告退了。余教授望著他兒子的背影,悄聲說道:
「現在男孩子,都想到國外去學理工。」
「這也是大勢所趨。」吳柱國應道。
「從前我們不是拼命提倡‘賽先生’嗎?現在‘賽先生’差點把我們的飯碗都搶跑了。」
余教授說著跟吳柱國兩人都苦笑了起來,余教授立起身,又要去替吳柱國斟茶,吳柱國忙止住他,也站了起來說道:
「明天一早我還要到政治大學去演講,我還是早點回去休息吧。」說著,他沈吟了一下,「後天我便要飛西德,去參加一個漢學會議,你不要來送我了,我這就算告辭了吧。」
余教授把吳柱國的大衣取來遞給他,有點歉然的說道:
「真是的,你回來一趟,連便飯也沒接你來吃。我現在這位太太——」余教授尷尬的笑了一下。
「嫂夫人哪裡去了?我還忘了問你。」吳柱國馬上接口道。
「她在隔壁,」余教授有點忸怩起來,「在打麻將。」
「哦,那麼你便替我問候一聲吧。」吳柱國說著,便走向了大門去。余教授仍舊套上他的木履,撐起他那把破油紙傘,跟了出去。
「不要出來了,你走路又不方便。」吳柱國止住余教授。
「你沒戴帽子,我送你一程。」余教授將他那把破紙傘遮住了吳柱國的頭頂,一隻手攬在他的肩上,兩個人向巷口走了出去。巷子里一片漆黑,雨點無邊無盡的飄灑著。余教授和吳柱國兩人依在一起,踏著巷子裏的積水,一步一步,遲緩、蹣跚、蹭蹬著。快到巷口的時候,吳柱國幽幽的說道:
「欽磊,再過一陣子,也許我也要回台灣來了。」
「你要回來?」
「還有一年我便退休了。」
「是嗎?」
「我現在一個人在那邊,穎芬不在了,飲食很不方便,胃病常常犯,而且——我又沒有兒女。」
「哦——」
「我看南港那一帶還很幽靜,中央研究院又在那裡。」
「南港住家是不錯的。」
雨點從紙傘的破洞漏了下來,打在余教授和吳柱國的臉上,兩個人都冷得縮起了脖子。一輛計程車駛過巷口,余教授馬上舉手截下。計程車司機打開了門,余教授伸出手去跟吳柱國握手道別,他執住吳柱國的手,突然聲音微微顫抖的說道:
「柱國,有一件事,我一直不好意思向你開口——」
「嗯?」
「你可不可以替我推薦一下,美國有什麼大學要請人教書,我還是想出去教一兩年。」
「可是——恐怕他們不會請中國人教英國文學哩。」
「當然,當然,」余教授咳了一下,乾笑道,「我不會到美國去教拜侖了——我是說有學校需要人教教中文什麼的。」
「哦——」吳柱國遲疑了,說道,「好的,我替你去試試吧。」
吳柱國坐進車內,又伸出手來跟余教授緊緊握了一下。
余教授踅回家中,他的長袍下擺都已經潮濕了,冷冰冰的貼在他的腿脛上,他右腿的關節,開始劇痛起來。他拐到廚房裡,把暖在爐灶上那帖於善堂的膏藥,取下來,熱烘烘的便貼到了膝蓋上去,他回到客廳中,發覺靠近書桌那扇窗戶,讓風吹開了,來回開闔,發出砰砰的響聲,他趕忙蹭過去,將那扇窗拴上。
他從窗縫中,看到他兒子房中的燈光仍然亮著,俊彥坐在窗前,低著頭在看書,他那年輕英爽的側影,映在窗框裡。余教授微微吃了一驚,他好像驟然又看到了自己年輕時的影子一般,他已經逐漸忘懷了他年輕時的模樣了。
他記得就是在俊彥那個年紀,二十歲,他那時認識雅馨的。那次他們在北海公園,雅馨剛剪掉辮子,一頭秀髮讓風吹得飛了起來,她穿著一條深藍的學生裙站在北海邊,裙子飄飄的,西天的晚霞,把一湖的水照得火燒一般,把她的臉也染紅了,他在《新潮》上投了一首新詩。就是獻給雅馨的:
當你倚在碧波上
滿天的紅霞
便化作了朵朵蓮花
托著你
隨風飄去
馨馨
你是凌波仙子
余教授搖了一搖他那十分光禿的腦袋,有點不好意思的笑了起來。他發覺書桌上早飄進了雨水,把他堆在上面的書本都打濕了。他用他的衣袖在那些書本的封面上揩了一揩,隨便拾起了一本《柳湖俠隱記》,又坐到沙發上去,在昏暗的燈光下,他翻了兩頁,眼睛便合上了,頭垂下去,開始一點一點的,打起盹來,朦朧中,他聽到隔壁隱約傳來一陣陣洗牌的聲音及女人的笑語。
台北的冬夜愈來愈深了,窗外的冷雨,卻仍舊綿綿不絕的下著。
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過24萬的網紅啟點文化,也在其Youtube影片中提到,【線上課程】《人際斷捨離》~ 讓你留下怦然心動的關係,活出輕盈自在的人生! 課程連結:https://pse.is/E5MW5 第一講免費試聽:https://youtu.be/YyLvd1cNcDw 【線上課程】《時間駕訓班》~ 學會提升效率,擺脫瞎忙人生,做自己時間的主人 課程連結:https...
「餘命十年小說心得」的推薦目錄:
- 關於餘命十年小說心得 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook
- 關於餘命十年小說心得 在 侯文詠 Houwenyong Facebook
- 關於餘命十年小說心得 在 馮云 Facebook
- 關於餘命十年小說心得 在 啟點文化 Youtube
- 關於餘命十年小說心得 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube
- 關於餘命十年小說心得 在 [ 好哭雷] 還滿好看的餘命10年簡短心得- 看板movie 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 愛不是相互凝視,而是一同眺望──《餘命十年》 - 書籍板 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 餘命十年小說的推薦與評價,DCARD、FACEBOOK、YOUTUBE 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 餘命十年小說的推薦與評價,DCARD、FACEBOOK、YOUTUBE 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 [好雷] 餘命10年 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 [好雷] 餘命10年- movie 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 黃毓民毓民踩場230823 ep1522 p4 of 4 中大校董會 ... - YouTube 的評價
- 關於餘命十年小說心得 在 [ 好哭雷] 還滿好看的餘命10年簡短心得- 看板movie - PTT網頁版 的評價
餘命十年小說心得 在 侯文詠 Houwenyong Facebook 八卦
今天暫停一下,和大家純聊天。
1
寫著昨天那段小琪和顧醫師的追逐之前,當然想過很多事。不過真正寫這段時,最麻煩的卻是一直改字句。或許擔心多餘的、或者磕磕絆絆的字句讓某種追逐的速度感停了下來吧。從頭到尾改了幾十次。
最麻煩的是這個。心情的部分倒是跟之前寫心彤不一樣。因為心彤是一個很慫(或說很偽類型)的開場,自己邊寫邊猶豫:這樣真的可以嗎?寫到小琪時,這樣的猶豫就少了很多。從某個程度來說,我還似乎對怎麼寫小琪比較胸有成竹,因此關心的也多半是如何把她寫得淋漓盡致這類作者分內應該要會處理的的問題。
這幾天大家讀我寫的小說,我也讀大家的反應。我讀得很開心。倒不是因為聽到有人叫好所以開心(當然,說沒有是騙人的),但每次讀到意想不到的反應時,心裡會猛然發覺——啊,原來大家是這樣想的噢。那種發現的驚喜,真的很過癮。
(包括負評、或者說抱歉看不下去了的留言,也是。讀到時心中愣一下,啊,原來這樣會違背某些讀者的期待。或者,這樣原來是有人受不了的……當然,接著會認真考慮過,有沒有可能盡量滿足所有的讀者,可是想來想去,既然本來就是mission impossible的事,也只能讓它 impossible了,畢竟我不是電影中的湯姆克魯斯。這就像人生一樣,既然決心選擇了其中一條路,還貪戀那些已經放棄的可能,似乎就有點太過貪心了…)
當然,隨著小說連載,從留言中讀到大家的動心起念、對小說人物的期待、推測,甚至隱隱約約對作者的期待、對故事進展的預期……許許多多很細膩的心情、回饋,全都是過去寫了二十多年的過程中,不曾經歷的。這個部分真的很開心,一定要跟大家說謝謝。
(依照讀者反應論的理論的話,文學的意義並不存在小說文本,更非作者單方面能夠決定的,決定小說的意義的,應該是讀者主動參與閱讀時,讀者的心靈和故事互相交感的結果……這我很同意,也很享受。不過嚇人的文學理論先到這裡就好。)
因此,請大家多多留言。好的、壞的、不好不壞的都一樣會讓我覺得很開心,覺得自己是一個全世界最幸福的作者。
2
出版社的宣傳上說,這是我的第一本「長篇愛情小說」。從表面上來看,這當然無可否認。不管從「長篇」、「愛情」或者是「小說」的角度來看,都無法否認。儘管如此,每次聽到「長篇愛情小說」,自己還是覺得怪怪。至於哪裡怪怪,我自己也不完全說的上來。
十幾年前接受訪問時,我說過我寫不來「愛情小說」(或者說,愛情小說對我的吸引力,可能無法支撐我把書寫完)。
等到這本小說寫完了,聽到了這個類型,才開始想——怎麼就不自量力地寫完了一本呢?
認真想了想,給了自己一個勉強可以接受的說法:問題可能出在我自己對「愛情小說」的定義有問題——換句話,我所謂的寫不來的那種「愛情小說」,指的可能是我過去刻板印象中那種浪漫、純愛之類的愛情故事。
(我讀大學的年代,正是東京愛情故事、長假、美麗人生……這些日劇最興盛的潮年代。也許對「愛情小說」的定義,受了這些電視劇的影響吧。老實說,如果要說像是北川悅吏子這種高手寫出來的愛情故事,不管是閱歷或者功力,我還真的寫不來。)
碰到這樣浪漫的愛情故事啊……像我這樣的雙子座有點麻煩了。
好比說,每次參加婚禮時,看見在婚禮公司包裝下,浪漫的MV,刻意安排的什麼新郎對新娘的告白,誓言,非得弄得天長地久、永志不渝……我雙子的那個理性的一半就無法不想到,在離婚率高達四分之一到三分之一的這個時代,我可是每參加三到四次婚禮,就會有一對離婚啊。
焚琴煮鶴也就算了,聽到舞台上新郎信誓旦旦地對所有賓客宣誓著:老婆永遠是對的。如果老婆錯了,一定是我的錯……之類的誓言,看見所有賓客似乎全都笑嘻嘻地對待,沒有人認真把它當一回事……
心中又忍不住會開始嘀咕:這可不是輕輕鬆鬆就可以說到做到的誓言啊。
嗯……光是幾個小時浪漫的婚宴都總是忍不住xxoo地想到許多這樣的事。其他的,要花更長時間的讓自己真心相信、沉浸浪漫的愛情小說,就更不用多說了。
(因此第一章,模仿愛情故事的格式寫著心彤的故事時,每天都戰戰兢兢地在想,這樣真的可以嗎?……)
寫到小琪時,這個問題對我來說好多了。
但對我覺得好多了的事,對大家未必。一定又有人會問:這樣也算是愛情小說嗎?嗯,看起來不像,但也不能說不是。但如果說是,好像又覺得怪怪的……
又有人問:算是情慾小說嗎(如果是情慾小說我就不讀了,先聲明噢。類似這樣的回應。)?心理驚悚?都會寫實?……嗯,這種非得弄清楚類型,才能安心把小說讀下去的精神,還真是強大啊……
怎麼跟大家交代這個問題呢?這樣說好了,剛剛所謂的「問題對我來說好多了」,實在是因為寫到這裡時,在我的內心深處,從某個角度而言——得到了相對的一點點平衡,因此有足夠的勇氣把所謂「類型」丟到一邊去,放開手來寫了。
想像真實的生命中,如果出現了一個新朋友(或者就來了一個勾引你的美女),你應該也不會先想清楚到底接下來會是愛情、犯罪、驚悚、還是鬼片才活得下去吧?
嗯,大抵這是我寫這一段時的心情。提供給大家做閱讀的參考。
或許大家閱讀時也跟我一樣試著先「丟開類型」,有更大的樂趣也說不定。
3
寫著小琪追逐勾引顧醫師的部分時,呈現在我腦海中的,倒不是什麼情慾的問題。(老實說,我自己的夢境簡單得很,根本沒出現過什麼春夢)。
真正在腦海中徘徊不去的倒是兩種說起來完全不相干的動物。
一種是孔雀。
我常常在想,為了求偶,孔雀擁有全世界最艷麗、最炫耀、也是最沒有用、最讓身處險境的尾巴。
另一種是青蛙。
夏夜時,在池塘邊、溪水邊常常聽到它們呱呱呱地交個不停。後來讀到一篇文章時學到,原來這也是在求偶。青蛙的叫聲,對異性固然有吸引力。但是通常也會曝露它們的位置,把蛇也吸引來了。
所以,如果我是青蛙,我到底叫還是不叫呢?活下去比較重要呢?還是吸引(勾引)異性比較重要?或者是,之所以叫的那麼大聲,就是因為風險越大,越覺得刺激呢?
一個生命中最淺顯,但也是最困難的選擇。最不合理,卻又是迷人的,吸引我的一個課題。
至於小琪勾引顧醫師的招數。是這幾年在河濱練習馬拉松時,浮現我腦海的。緣起是一位朋友跟我說了他的馬拉松完賽心得。他說:
「幸好有美麗的蜜桃臀跑在前方。全靠這個動力支持我跑完全程。」
嗯,把記憶倒帶一下的話,除了帶著視障朋友跑步的義工這種高尚情操,一路上,的確也有許多身材姣好的女生跑過去,給了我們很大的動力。
明明不會交往、不會交配、更不會繁殖的一面之緣(有些還是一背,一臀之緣呢),為什麼會有所謂的「動力」呢?這個所謂的動力,到底又是什麼呢?
我寫過的作品,好像夢想、希望這類高貴情操很多。但明明像這樣的「動力」,一樣是影響生命最深、最重的力量,為什麼卻著墨不多呢?
寫作將近三十年,為什麼這麼大小眼呢?
大抵上,這是我寫稿子時,背後的心情。分享給大家。
大家閱讀時,背後的心情是什麼呢?
勾引這類的事情,大家經歷過嗎?所謂的「談戀愛」,到底是一種合作、還是競爭?(或者問,合作或者競爭式的談戀愛比較有趣?)
真的是越危險、越刺激,越有趣嗎?
在愛情中,想像與真實的界限到底在哪裡呢?
更多更多的問題……都很樂於想聽到大家七嘴八舌的意見與指教。
4
基本上,故事主要的角色都出場了。
明天我們接續往下讀。
餘命十年小說心得 在 馮云 Facebook 八卦
導演您好,我是昨天看到您po文多年前回憶開始關注您文章的網友,想真心的跟您說謝謝!
謝謝您!真的謝謝您!
記得多年前看了房思琪後震撼不已,原來世上有個女孩也經歷著八九不離十的事,我在事情發生當下為自己捍衛時,得到的回應充滿了惡意批判檢討,我當時被攻擊到自我懷疑對方形象受損事業受打擊都是我害的,沒人想聽我說一切是怎麼恐怖的開始的.....後來潛心在身心靈領域療癒好幾年,我以為我強壯了,有能量面對了,結果我以自以為長大的自己說出自己的經歷後又再次被惡意的回應,真的感覺心又死了一次,從此噤聲已無力再說再回想出任何細節,任由他人定義我,心想算了吧!反正受傷再自己療傷就好,不用再解釋
這幾天我看雞排妹的事件,已失眠多日,凡這類新聞都會舊傷又被挖出的感受,如同您感受我也覺得她真的是太勇敢,她直面面對帶給我很大的力量!雖然我依然無法說出
今天又看到您po出被媒體報導出po文後您的心境,和選擇的自處方式,邊看變掉淚,我不想當受害者,也不想對方得到什麼報應,我真的希望這世界更多點愛跟支持,您的文讓我覺得釋懷,收到從沒有過滿滿的暖意跟愛,謝謝您,感謝神把解藥帶給我,真的非常非常受用!謝謝您!真的很感激!
————————-
看到上面這位同學的私訊的當下我感動的哭了(是喜極而泣呦),謝謝你們讓我知道,也祝福走上自我痊癒之路的每個人都能更順利。
.
這幾天也陸續收到一些同學的私訊謝謝我願意站出來,她們收到了。
也收到好多平常不聯絡的朋友來加油給力的:)
當然,也和某些同學預測的一樣,也來了許多攻擊性的言論。
記得以前的我,若是看到粉團上有人留了幾句酸話,就會持續的在腦中盤旋,雖然知道沒意義沒營養,但就是沒辦法的...餘音擾樑多日,氣到忍不住時會想回手,想解釋,想說才不是,想批判,想攻擊(這些其實都想控制別人所以一定是白費力氣),但這次我發現自己對這些攻擊性的文沒有有腦內反應,應該可以用「平靜」兩個字來頒獎給自己了:)
.
不過我還是有做些事情,將幾則攻擊性的私訊截圖(就是下方po文的後面那幾張圖)傳給律師,然後詢問他兩件事:
Q1:曾國城先生可以告我嗎?
安律師答:他可以告你(事實上只要身為中華民國人民,誰都可以告誰啦),但他告不贏的,因為你有強大的律師團隊後援(哈~謝謝這讓我很安心啊🙏)
後來ㄤ補充:誰提告誰就要舉證,所以很難告。
對耶,提告除了會把事情(沒必要的)鬧更大,還要付律師費,還要舉出證據二十幾年前他『沒有』做這件事,就算告贏好了也沒多少賠償金…這算盤隨便一打,就知道這樣做非常划不來。
所以之前就已經承認的曾先生,後來給出正式且公關的道歉文,絕對是最好最聰明的做法。
.
Q2:那我可以告這些傳恐嚇謾罵文字的網民嗎?
安律師答: 可以。不過根據過去的紀錄法院判的賠償金額不高。
後來我想到這也可能是假帳號,不一定找得到人。
兩年多前韓國瑜競選團隊盜用我們製作的廣告影片片段來剪接自己的廣告宣傳片。當時我和客戶都氣得要命,要提告雖然很容易舉證這是我們的作品,但後來分析有個關鍵點,就是就算揪出是個真帳號,競選團隊也可以用這是私人小帳脫的一乾二淨……(唉唉,嘆氣一百次也不夠)這樣的法律漏洞是不是可以請政府修法啊?
.
雖然感覺自己這次平靜真的很棒,不過ㄤ後來倒是說了個讓我心揪一下的事情,ㄤ說媽媽(也就是我的婆婆)擔憂的跟ㄤ私下詢問:「二十年多前的事為何現在才提出來啊...」
先說我的婆婆一直是我很喜愛的人之一呦,可愛又幽默,一直很懂得尊重別人的界線。所以ㄤ這麼一說,我心涼了半截隨口就回了:『啊...我沒想到媽媽會和他們一樣...』(觀察自己這時候平靜能量出現波動,能量緊縮起來了)的問ㄤ,那你有回什麼嗎?ㄤ說當然有。他跟媽媽說:不可以這樣,她願意說出來很不容易,我們要支持她!
我聽了超感動的(又暖活了起來),並且立即用看英雄的眼神仰望著我家帥ㄤ,完全就是100%帥氣的Mr.Right啊~記得當年他(很跳Tone的)買房思琪的小說,到貨後我還想說是不是書店寄錯?一位幾乎不會去看實體書的男性怎麼會買這本書?現在我才懂了,他就是一個有情有義有愛的帥氣男人。
後來,也能漸漸同理心的感受到.有駕照卻一直不敢開車的.婆婆:可能是擔心我受傷被攻擊吧。
觀看攻擊中的言論,的確不少人提出的二十多年前的事情為何現在才拿出來講,也有人說如果我害曾國城去自殺是不是要負責什麼的,還有人說網路上找不到馮雲的廣告作品(先生你把我名字打錯了當然找不到,我拍了上千支電視廣告了啦)
.
來講講二十多年前的事情現在才拿出來講,因為這件事(和眾多受過傷害的人一樣)沒過去啊,感受一直都在,也希望那些覺得有機可趁,想說偷摸一把沒關係,小女孩男孩無力反抗的叔叔阿姨們,人家都是會記一輩子的呦,這些負能量一直都在,沒講出來不代表不會傷害到你,那些莫名其妙得到的病痛與卡關,可能都來自這些被你欺負過的人的傳遞。
不論是性騷擾,言語霸凌,性侵,打你,背叛,外遇… 某人對你做了傷你身心的事,這些傷痛都會被身心記憶起來,主要原因是為了要避免同樣的傷害再次發生。
有些人會持續的在腦中不停地反覆地想起(這很折磨),反覆想起還是沒做處理,就有可能變成身心病灶。
所以不論事情發生在二十幾年前,三十年還是一百年...如果在當事人身心中沒有過去那就是進行式。
#為何當下不講?
那時我脆弱,驚嚇,沒勇氣,沒實力,沒靠山,沒管道,沒必要,也沒能力講。
群聚生物幾萬年以來都是弱肉強食的。弱的時候被欺負,後來你強了之後,若是要公開講,也務必先仔細評估過自己是安全的,還有一個更重要原因:講這件事是利他的,是對別人有正面幫助意義的才公開。
而且若要指名的,對方也不至於被你傷到。我們都是人類,所以給愛與和平才是會讓自己感覺舒服的,分裂指責或攻擊偷竊或亂摸人家⋯⋯趁一時之快之後,自己也會受傷。
.
有位私訊跟我說,她看了我的發文後,鼓起勇氣在自己的臉書上寫出被工作中長期性騷擾的感受,但沒有什麼人按讚,還有人覺得她大驚小怪太過敏感,他最後就把文變成只有自己看得到,而且覺得自己再次受傷。
嗯嗯… 肯定自己的感受和情緒是第一步。
討厭,噁心,可惡,糟糕……有這種感覺時,這個人或這件事對你來說,就是會造成傷害你的能量,這些情緒的訊號是要你盡快的/有計劃的/冷靜的遠離,可以是讓他遠離,也可以是你用盡方法趕快逃走。
不要強求自己一定要站出來讓全世界知道這件事,因為把自己不想要的能量吐出來,就是找屎…那你問我為何發文?因為我發文的利基點是聲援給力,所以被感受到的能量會很不一樣。當然也有人大不以為然,那就隨風而逝~你不喜歡就別看,就走開。
#那傷害感過不去怎麼辦?
像是這樣被人暗地裡傷害的事情,我覺得不一定要跟誰大聲說出來,最重要的練習跟自己說出來,讓自己的身心情緒明白收到:我是完全支持你的呦!我會為你給的訊號做出處理(就是趕快逃離啦)👉這樣就會開始啟動自我痊癒,同時這也是『本然的自信』培養的起點。
當然,一個否定了自己那麼多年,現在突然全面翻轉說要全然相信自己的感覺,這完全不是說想要就能擁有的,就像是有骨質疏鬆的人馬上要拿二三十公斤的槓鈴,這完全有可能會骨折。
所幸這種.本然的自信.就像我們的肌肉束一樣一直都在,從來沒有消失過,就只是萎縮了,就像可以透過重量訓練來將肌肉練強壯一樣,透過正念冥想呼吸的訓練,也可以將你一直都在的.本然的自信.練得又強又大又美。
當你『本然的自信』越來越強壯時,你就會自然知道何時可以出聲?出聲時重心要放哪?力道如何比較好?要怎麼出聲才不會反過頭來傷到自己?
這些都是每天要練習的才能得來的功力,不是說有就有的呦~就像你無法突然跑個馬拉松然後得到世界冠軍那樣,所以還沒有開始練習.本然的自信.時,不要貿然的對別人吐苦水(=垃圾),因為一旦給的是垃圾臭能量,正能量會想離開,會被吸引來的是更多的負能量,沒有痊癒力。
#那 本然的自信要怎麼練?
一是閱讀(這位好久沒有宣傳自己書的作者)馮云的 #一念逆轉享瘦青春漾 https://reurl.cc/e9WpVb
裡面整個第二章都是在講本然的自信的練習方法,後面還有關於.地球人肉身要怎麼運動,以及如何越吃越美的方法。除了我上面給的生活好好賣場連結外,你也可以在各大實體書店,博客來 樂天這些網路書店找到,如果裡面不懂的或很喜歡的,也歡迎私訊我,我會很樂意和你討論。
.
二是我個人最近發現的正念練習好物:Netflix的『冥想正念指南』影集,我這一陣子每天都會重新跟著練習1-2種正念冥想方法(每次看都有新收穫呦),一天只花十幾分鐘的靜下來練習好好呼吸(對只是這樣),三個月後你就會神奇的發現感受力和創造力變(超)強,然後批判和掌控的停止運作(就是可以把別人的攻擊當耳邊風),經歷的種種傷痛也變得比較容易過去,會快樂很多~
擁有強大.本然的自信的人,當別人對你性騷擾的當下,比較能夠有能量”本然的/從容的/還可能笑笑的”推掉對方的鹹豬手和腿,也比較能夠有那種神一樣的自信,對豬哥當面說那個No的勇氣:「我覺得你正在對我性騷擾我,請你停止。』
當然,也有可能培養出在沒發生前,就能預知感受到有可能的危險而閃避未來可能發生的傷害(正念呼吸可以培養出第三支眼不是亂說的呦)。
因為總是能活在當下👉對正負能量的感受敏銳,不容易被自己情緒牽著走,所以能遇亂不慌,遇危不恐。
不過,我覺得更有可能是你氣場強大,有本然自信的人就有神的氣場,誰都不太敢對你下鹹豬手。
.
以上,落落長到寫到手指痛了的希望這些私人小建議與人生小心得,能對你的人生有些幫助。
最後在此祝你新年閃亮亮!我們一起越來越快樂呦❤️
#說出來就好嘍
#可以不對別人說
#自己對自己說更好
#別人按幾千萬個讚都沒有自己一個讚來得有力
#因為你就是你的正神
#一起用正念來培養本然的自信神
#好好生活
餘命十年小說心得 在 啟點文化 Youtube 的評價
【線上課程】《人際斷捨離》~
讓你留下怦然心動的關係,活出輕盈自在的人生!
課程連結:https://pse.is/E5MW5
第一講免費試聽:https://youtu.be/YyLvd1cNcDw
【線上課程】《時間駕訓班》~
學會提升效率,擺脫瞎忙人生,做自己時間的主人
課程連結:https://pse.is/DDDHB
第一講免費試聽:https://youtu.be/flfm52T6lE8
【人際維基】桌遊體驗會~讓你一玩就懂別人的在乎~06/16(日)14:00
活動資訊課程:https://www.koob.com.tw/contents/3072
【10/15 開課!】《學「問」~高難度對話的望聞問切》~第17期
掌握達成共識的關鍵能力!
課程資訊:http://www.koob.com.tw/contents/232
更多學員心得分享:http://goo.gl/A07zZ0
【2020.1.12 開課!】《學「思」~高難度對話的策略思考》第六期~
課程資訊:https://www.koob.com.tw/contents/2976
線上課程【不用開口,就讓你擁有人際好感】
啟動人際溝通的關鍵影響力 https://goo.gl/v3ojdo
桌遊【人際維基】~一玩就懂得別人的在乎:https://goo.gl/Ej4hjQ
到蝦皮購買【人際維基】:https://goo.gl/ASruqR
=============================
以下為本段內容文稿:
我還記得當年自己剛出社會的時候,在業務的領域努力。那個時候呢,我做業務之餘,我就很喜歡找一些跟心理學,跟歷史有關的書來讀。
那跟我同樣在做業務的朋友,有閱讀習慣的人其實不多;然而少數有閱讀習慣的,他們可能都會去讀一些勵志啊、銷售啊…等等相關的。
也就是說,跟當下的工作跟任務,比較緊密結合的。只有我有一點「另類」,讀那些心理啊、歷史…等等的。
那我的前輩,當時看到我讀這些東西,他們就問我說:「啊~讀這些有什麼用?」其實當下我一時半刻,我根本回答不出這個問題。
我純粹只是覺得這個題材很有趣,或許從讀心理的過程當中,我可以去瞭解哦~人是怎麼想的?
那讀歷史的過程當中,可以讓我體會到,喔~原來萬事萬物,可能不管古今中外、不管朝代的演變、不管時空的切換;在人性所引導的變化當中,其實都可以看得到一些規則跟軌跡。
那後來當我離開了業務的工作,開始進行了自我探索的過程。然後幾經輾轉,我去念了研究所;也就是你後來知道的我是心理學家,我念了心理學的研究所。
那顯然呢,這麼前後一串起來,你有沒有發現,當初被認為那些「讀了這些有什麼用的」那些書籍。事實上是為我的生命裡,種下了重要的種子;而在之後的適當時機,讓它開花結果。
那如果時間軸延伸來看的話,也因為我對於讀歷史的一個興趣,所以可能也直接、間接的,影響我後來走上了創業這一條路。
可能我在歷史的脈絡裡面,深刻的感覺到一件事情,就是如果現在的環境,不允許、也不支持自己想做的事;那麼就要自己建立一個環境、建立一個生態圈。
這是在歷史上面,所有的改革跟變化,幾乎必然的一個過程。可是到後來啊,我念研究所的同時,我也跟朋友一起創業,去開網路公司。
然而那個時候,因為這樣的緣分,我在2005年,開始做了【有聲書評】。
而因為要做【有聲書評】,所以我接觸了很多,除了自己以前習慣讀的心理跟歷史的書,以外的其他書籍。
那當然了,除了一般人叫得出名字的那些書之外,我開始接觸了一些小說、文學,或者是藝術類的部分。
而這些東西在那個當下,其實也常常我身旁的人,會問我:「啊~讀這個要幹嘛」?
有一個更有趣的部分,是我在那個同樣的時期階段裡,我開始接觸了《易經》;我開始讀一些跟《易經》有關的東西。
關於《易經》這些事情,要麼就是有人問我說:「啊你讀了這個,你要幫我卜卦,你會算命嗎?」;再不然就是另外一個極端,又是同樣的問題,叫做「讀這個能幹嘛?」
其實,不管在我生命當中的哪一個時刻,一直到現在,常常有人問我「讀這個能幹麻?」,我一時半刻其實回答不出來的。我很想直接明白告訴他,我不知道,但是我就是想讀。
但如果回頭,翻我自己生命的一本帳,我發現「閱讀」跟「學習」的用處,通常都不是發生在立即當下。
那麼反過來,如果你立即當下因為一些問題,而產生的閱讀跟學習,它可能都已經錯過了你解決這個問題,要去養成要種下那顆種子的第一時間。
那當然我也必須說,其實種下一棵樹,只有兩個最好的時機,一個叫做「十年前」;另外一個叫做「現在」。
任何時刻學習,或閱讀其實都不嫌晚,那我今天想講的是什麼?我今天想講的是,如果你本身經常對於所謂的「閱讀」,特別是這件事。
有一個想法,也可以說是迷思,就是你總是要先確定,能「幹嘛」你才去讀;那麼或許,我今天跟你分享一個,可能是有一點點冷知識的部分,或許會帶給你一些不同的想法。
這個冷知識就是喔,在英文裡「School」這個字,學校;它最早是源自於,古希臘文的「Schole」~ S-c-h-o-l-e。
它的意思就是呢「休閒的時間」。這是因為在古希臘的時候,學習、工作和生活技能以外的知識,基本上都是一種休閒娛樂。
說白了,就是只有那些吃飽太閒、不用工作的人才能夠去上學。當我們去追朔「school」這個詞的源頭,彷彿是在從一而終的告訴我們,學習的本質究竟是什麼?
其實有些知識在學習之後,能夠很快的轉換出實際效用,但有些可能在你終其一生,都找不到可以去使用的機會。
然而這樣的區別,僅只是告訴我們關於知識的不同面相,而不是用「能用」、和「不能用」,來決定學習的價值,還有它的高低。
所以呢,當我們開始去問「啊學這個能幹嘛、讀這個能幹嘛」的時候,其實就已經透露出,我們對於學習,就只剩下最功利、最無趣的那種期待了。
所以談到這裡,我沒有企圖要說服你一定要學習,或者一定要閱讀。然而呢,我希望透過今天的分享,開始讓你去思考一件事。
如果在你生命當中的任何追求,都只剩下最功利、最無趣的那些期待,那這樣子活著,到底又有什麼滋味呢?
最後順帶一提喔,當年我開始讀《易經》,我萬萬也沒有想到,它會幫助我在現在的實際教學當中,去開展出很多課程的可能性。
其中一個最典型的課程,就是我在【高難度對話】這一系列的課程,當中的進階課程,叫做【高難度對話的策略思考】。
在我們的人生裡,你一定有機會遇到那些無法被溝通,或無法被說服的人;就好像是在辯論賽場上,你是「正方」,而對方是「反方」。
就算對方的心裡,他其實是認同「正方」的觀點,但是因為他被分配到「反方」;所以他再怎麼樣,無論你說的東西再有道理,他都不可能同意你的觀點。
那在這種結構裡面,你到底該怎麼說服對方,或者是你說服的對象,到底誰才是關鍵?
當年在我讀《易經》的時候,就在我的心中,種下了一顆重要的種子。就是凡事從一個更高的角度、更寬的視野,去看同樣一件事。
當你拉寬角度跟視野的時候,你就會發現,其實在辯論賽裡面,兩造雙方的真正目的,都不是在於「說服對方」和「辯倒對方」。
而是在透過說服對方,跟對方針對觀點進行交流的過程裡,去說服那些「旁觀者」。
所以呢,留個思考題給你想想,如果你今天負責一個大樓的都更專案,而這個大樓裡面,所有人都同意了這個專案。
但只有一個釘子戶,他不僅不同意,而且他連見你一面,跟你溝通都不願意,那這個時候你該怎麼辦?
該怎麼樣去創造一個勢頭,該怎麼創造出一個前提跟格局,讓這個無法被溝通的人,而願意開始進行溝通呢?
在我接觸《易經》之前,的確是無解,而且無助的。
但是在當年,我去讀了那個不知道拿來做什麼用的《易經》的時候;我也萬萬想不到,在未來的生命裡,不僅圓滿了我很多功課。
甚至於,我還可以把這樣的想法跟思維,變成一門【高難度對話的策略思考】來分享給你。
所以回到今天的主題,學習之於你,到底意味著什麼?如果到最後,只剩下最功利、最無趣的期待,那麼是不是會有點可惜呢?
希望今天的分享,能夠帶給你一些啓發與幫助,我是凱宇。
如果你喜歡我製作的內容,請在影片裡按個喜歡,並且訂閱我們的頻道。別忘了訂閱旁邊的小鈴鐺,按下去;這樣子你就不會錯過,我們所製作的內容。
然而如果你對於啟點文化的商品,或課程有興趣的話,無論是我們的線上課程,還是實體課程。
我們在每一段影片的說明裡,都有相關的連結;我很期待,能夠跟你一起學習、一起前進。謝謝你的收聽,我們再會。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc797/dc797dc6b2c0b6863cc2f165b1e373c3807aa01d" alt="post-title"
餘命十年小說心得 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的評價
本集主題:「家長老師快抓狂,熱血教官才能搞定的青春教養練習」新書介紹
專訪作者: 黃正智
內容簡介:
被暱稱為「黃教」,陸續在彰化溪湖高中、臺南成功大學、高雄中正高工擔任過教官的黃正智,是學生眼中的不老男神、窩心暖男、溪高梁朝偉(自稱久了就變公認啦),他正氣與智慧兼具,帶班上課、管教學生之餘,有時還要充當送人上醫院的救護車、傳遞情書的紅娘信差、分手擂臺的調解人、街頭談判的和事佬、車禍現場的學生家長第一時間代理人……
■高中生談戀愛到底管不管:高三少年怦然心動暗戀女同學,卻因班導在電話中說溜嘴而被家長抓包,恐怖媽媽立馬就要衝來學校,好好教訓搞不清楚輕重的兒子了……
■孩子遭霸凌,這樣做不讓家長愈搞愈糟:被約到學校了解兒子在校被欺負情況的父親,竟然說著說著就拿起電話撂人,說要教訓霸凌他兒子的學長!
■誰都不肯讓!師生對峙的兩難:暴走老師揪著男學生制服的領口把人扯到教官室,暗諷教官私下「放人」、嗆說學生不受教就乾脆開除……
■分手談崩鬧自殺,大人如何引導孩子「分手快樂」:三更半夜,女同學一通緊急電話,原來是前男友不認分手鬧自殺,要約她在臺南後火車站「談判」!
■面對罷課、逃學的學生,如何喚醒他們求學的動力:愛拉女同學內衣肩帶、課堂上以吐槽老師為樂的怪咖,這次竟以「異位性皮膚炎」為由罷課,管不動的媽媽找上門求救……
從提升親子、師生的溝通品質,讓青春期的教養、相處更簡單!
本書22則真真實實在校園裡上演、讓人好笑好氣的「頂尖對決」,不只是教師和父母可能都會面對到的疑難雜症,更是生命在青春期階段給大人和孩子們的功課。本身也是兩個孩子父親的「黃教」,在遇到學生犯錯、求助或迷惘時,總以當爸的角度來面對和引導。如今退休的他,透過近十年擔任教官時與青春期大孩子們鬥法、過招的過程,沉澱出自己的教養觀察和心得……
他認為,往往師長、父母的一句話,就會引來孩子不同的反應,與青春期孩子對話和溝通,是需要訣竅的。每個孩子都是獨立個體,無法全照通則慣例去要求,也無法全以「別人家孩子如何如何」來教養,本書以實際的教養現場提出建議和參考,希望能給爸媽和師長在面對青春期孩子時不一樣的思考,進而摸索出並運用孩子們也能接受的方式,去理解、引導、陪伴他們。
■22個校園故事現場:透過真實案例與情境的融入,並以詳細生動的對話往來,有助於父母、師長、教職人員從中體會與青春期孩子溝通的眉角。
■22個親師充電站:以與學生相處的過來人經驗分享心得,對從事教育相關工作者和家長在引領青春期孩子,有具體明確的參考價值,重新凝聚教養的初衷、正向動力和熱忱。
■43位學生現身「比心」相推:透過作者帶過的學生的真心告白,挖掘出更多本書來不及說完的精采師生點滴和過招技巧。
作者簡介:黃正智
海軍官校八十年班、政戰學校外文研究所八十七年班畢業,曾任職海軍陽字號軍艦、掃雷艦、飛彈快艇、馬祖海軍基地指揮部、海軍官校外文系講師,轉任教官後於彰化溪湖高中、臺南成功大學、高雄中正高工服務。
少時即懷有出書夢想,目前擔任家庭煮夫,專職創作,平日喜好爬山。接下來的夢想是希望小說作品能被看見,繼而搬上螢幕,請拭目以待。
data:image/s3,"s3://crabby-images/caa3a/caa3ad9348d8f39d5b09b1e8b8fbfedfce3ebece" alt="post-title"
餘命十年小說心得 在 愛不是相互凝視,而是一同眺望──《餘命十年》 - 書籍板 的八卦
餘命十年 (#余命10年),️ 小坂流加,◼◻◼◻,「我到底想要什麼?啊,是時間啊。明明是最不需要的東西,卻浮現這個選項。與之同時浮現那個人的笑容 ... ... <看更多>
餘命十年小說心得 在 [好雷] 餘命10年 的八卦
全部的上映戲院都有送海報噢有兩款送完為止很意外的是今天在中和環球還拿得到想繼續刷看完電影之後我反而更愛另一版的海報XD. 以下心得有雷. 防雷. ... <看更多>
餘命十年小說心得 在 [ 好哭雷] 還滿好看的餘命10年簡短心得- 看板movie 的八卦
最近大片連續接著上
捍衛~恐龍~巴斯
下週還有貓王
看完捍衛和恐龍後
選了餘命10年來看
這部聽說在日本有30億票房
但在大片環繞下場次滿少的
看之前聽說滿好哭的要帶衛生紙
想說有那麼感人嗎?
在小松菜奈對角色茉莉投入下
看着看着不知不覺眼角淚還是流了下來
整部劇情其實滿流暢的
慢慢的帶你溶入劇情裡
景拍的很美,配樂也滿好聽的
場次不多快下檔了
推薦大家看看這部
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.44.123.72 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1655624427.A.CED.html
... <看更多>