在她們第一次從東京紅回自己的故鄉開演唱會的時候，三人站在從小就憧憬著的舞台「広島Green Arena」上頭，總是會代表三人發言、綁著馬尾的女孩說著當年的往事：
在還沒有紅的時候，她難得從東京回家，卻跟媽媽吵架了，只能那樣草草分別，回程時她坐著從廣島要回東京的新幹線，因為沿路都是山谷，列車必須穿過很多隧道，所以在路途間大約有三十分鐘手機是完全沒有收訊的，簡訊也發不出去，在那三十分鐘裡，只能盯著手機上頭不停轉動的「搜尋中」信號，盯著盯著，眼淚也像轉動的信號一樣停不下來，想著當年不紅的各種不順，感到非常不甘心。
她說，在那一瞬間「自己變得非常真實，是一段能寫下最真實情感的時間」，她也非常喜歡這沒有信號的「三十分鐘」。
從廣島出發，坐上新幹線到了東京，穿上高跟鞋拿著麥克風，從無人知曉跳到眾所皆知，從不紅唱到爆紅，一路努力了十幾年，所有的時間所有的心血，全部凝結在這寧靜的自省的短短的，「三十分鐘」。
在出道十五年的紀念演唱會上，綁著馬尾的女孩在武道館拿著麥克風又說，今天表演的〈彼氏募集中〉當年發行的時候，是下著大雪的寒冬。她們三個站在全廣島最大的電視牆下，那個螢幕每隔三十分鐘就會放一次〈彼氏募集中〉的廣告，她們一邊發著傳單一邊大聲的說著：「這個是我們！我們要在唱片行辦簽唱會！請大家來參加！」，每天不停地發著傳單，三個人的媽媽也一起在寒冬中發著傳單，她心想「這下子簽唱會一定會有很多人來吧」，到了當天，卻只有兩個人。
回想將近十五年前的事情，她泛著淚水說著，「今天明明也沒有去發傳單，卻有這麼多人來，真的很幸福」。
如果不是想追尋因為《惡作劇之吻》而大紅的偶像團體SPEED，在那個九零年代日本偶像團體正盛行之時，毅然決然地想成為在舞台上美麗著可愛的偶像，那她們三個人是不是就不會在廣島演藝學校見面？在學校電梯裡問著「要不要加入我們」，然後從十一歲一路認識到現在十幾年，感情甚至比家人還要好，只要其中一個人開始說笑話，旁邊兩個人一定會笑的比其他人還要大聲的小學同學，變成現在三人時常在舞台上跳舞跳到髮型都散亂了，甚至可以說是日本首屈一指的女性團體？
說也奇怪，明明是以髮型就可以完全區分開來的三個女孩子，個性也完全不同，但她們就是能這樣子三個人團結一致，粉絲人數也從兩個人慢慢地累積起來，最後，連美國紐約與英國倫敦都有明明聽不懂日文，卻深愛著她們的支持者。
從廣島看著她們成長、跟隨她們的「水野老師」， 她是三個人的第一位觀眾，地下偶像時期的默默無名，在她們的身邊替她們打氣，她是如此的了解她們，到了現在，「水野老師」變成日本最受矚目的國際級舞蹈家「MIKIKO先生」，現今亞洲最紅的編舞家之一，但是無論如何，她永遠都會站在舞台下， 看著她們三個人在舞台上奮力地流著汗，盡全力表現出自己最好的一面，因為，她一切的準備，全都為了她們三個被舞台燈照的閃耀起來的這時刻。
MIKIKO先生訪談裡說「Perfume是我人生的一部份」，年輕的她在廣島演藝學校成為舞蹈老師與三人相遇，還是小學生的三人一起告訴她想成為偶像的夢想，她認真聽了之後，便開始教導她們一切的起步。當時，沒有人認為這三個鄉下女生會紅，但是她下定決心，就算這三個無論如何都執著又認真，遇到什麼困難都不放棄的女孩子們紅不起來，她也要一直教導她們跳舞的點點滴滴、教導她們如何在舞台上擺出更美麗的姿態，更甚是，如何做人的態度與品格。
對三人而言，「水野老師」是她們這條迢迢路途中，站在背後推著她們前進的第一股力量，是有如孕育出三個成員，堅定且溫柔的母親。
AMUSE經紀公司的社長告訴她們「妳們一定要好好努力下去啊」，即使，她們三個人對著沒人看的停車場努力跳著舞、在拍賣漁場跟吼著競價大魚的大叔比賽音量、穿著百元商店買來的紅色上衣就上台、在寒冬中穿著平口小可愛跟迷你裙在別人的背後一言不發地伴舞，她們卻不因此感到氣餒。
因為，她們總是深信，相信努力一定會有回報，相信總有一天一定會有人聽見我們的歌聲，看見我們的舞蹈，只是時日早晚而已，告訴自已「我們都這麼努力了！所以不能讓故鄉的那些人失望！」
在日本漫長的少女偶像團體歷史之中，那些偶像組合總會有一個特別耀眼的Center人物特別紅，她會成為整個組合的金字招牌，但是她們三個人卻從來沒有想讓自己變成最耀眼的中心點，因為她們就是一個非常標準的三角形，互相扶持的三角形。
她們沒有一手催生出現今日本音樂產業的偶像奇蹟「AKB48」的作詞人秋元康，也沒有在當年紅遍全亞洲的「早安少女組。」的幕後推手金曲製作人淳君，但是，她們的背後擁有那些各式各樣的人們、推著她們前進，用舞蹈動作、編曲音樂、舞台視效、美術形象，畫出用她們三個人組成的一個「三角形」，這就是她們特別的部份——她們是每一位工作人員的工作成果，最後呈現出來的炫目效果。
她們三人之間，就像是匯聚了眾多銳利白光，最後折射出美麗七彩光芒的三稜鏡。
用意志，用信念拼湊而成的三稜鏡。
2016年，日本新年的第一天，留著短髮的女孩被八卦雜誌跟到與諧星マンボウやしろ出去吃飯的誹聞，她沒回應什麼，反而是やしろ在自己的廣播節目上說著兩個人是朋友關係，「她啊，畢竟是被邀請進Perfume的，所以絕對不造成其他兩人麻煩的心情非常強烈」，她的名字沒有「香」，卻取代了另一個有「香」的女孩，跟著她們一起離開故鄉，一起到了東京。
2016年，因為唱了同年度上映的《花牌情緣》電影版主題曲，所以跟她們三人一起錄廣播的女主角広瀬すず在節目上說，她非常驚訝，因為每天都會見面一起工作一整天的三個人，居然連平常時刻（及少有的休假時間）也會用ＬＩＮＥ互相聊天，這甚至讓她感動到掉了幾滴淚。
她們說，在一起十幾年間，三個人從來沒有吵過架，很奇怪，她們的偶像團體沒有競爭，沒有勾心鬥角，她們每次都是在思考如何在不同的歌曲中表現出歌曲的特質與主題，讓三個人輪流站在中間的熱門位置（短髮是激烈帥氣的舞曲、長髮是有機械感及有標誌性的歌曲、馬尾是較突出歌詞的歌曲）。
2003年，AMUSE經紀公司辦了一個培育計畫「bee-hive」，在當時找來許多還沒有主流出道的女性團體，共計人數有十七位，這個計畫最有名的，是AMUSE在她們的宿舍其中的一個房間，設置了一個二十四小時的攝影機，粉絲們只要上網就能看到她們現在的動態，有時可以看到十四歲的三人，一起唱著歌、一起在那邊笑、有時哭泣、有時一起慶祝生日吃著蛋糕，兩年後，參與「bee-hive」計畫的十七位女孩也相繼被解約，最終，只剩下她們三個人。
當年公司對著還沒成功的三人說著「還是去唸大學比較好吧，如果真的不紅的話還有後路」，所有人都很清楚，這條偶像之路要成功下去，除了要面對現實的壓力，眾人的期待，年紀的增長，還有不停出現的競爭者，有太多太多因素決定了一切，當身處黑暗的谷底時，抬頭望著，越是想要追逐那道光芒，就越令人感到氣餒。
所有的偶像歌曲，都在告訴他人要勇敢追夢，要勇敢去愛，要勇敢傾聽自己內心的聲音，要勇敢變成你想成為的樣貌，女孩們只需要往前看，看啊，成功就在「努力」後頭，美化過後的甜滋滋歌詞的副歌總會教導她們「內心要有愛」，而歌詞裡所有夢想故事的結局，一定都是成功的。但是，在那些歌裡，卻沒有告訴這些正努力追逐夢想的女孩們，在真實的偶像世界裡、在血淋淋的殘酷世界裡，到底要努力到什麼樣的程度，才能看見「成功」的一點點影子？然後再問著自己這個沒有人知道答案的問題：「到底還要流多少汗水與淚水，才能到達夢想的終點？」
在那些年裡，聽從公司指示的她們，留了這樣的一條後路，所以在學業與工作中努力咬牙撐著。但是，如果真的就那樣子，木村KAELA沒有在百貨公司聽到那首〈チョコレイト・ディスコ〉，沒有在自己的廣播節目不停地放著她們的歌，沒有將那首〈ポリリズム〉用在會放在全國電視台播出的環保廣告，近而扭轉她們的偶像命運，如果這些「沒有」都成真了，如果這些「機緣」都消失了，那麼，是不是真的有一天，她們再怎麼努力也必須放棄，也是不是就會那樣回到廣島？
沒有人能決定一切，也許，這一切真的只能隨天意吧。
在每一次演唱會準備上台時，她們三個人都會圍成圓，把雙手相疊著互相打氣，在喊完四次「加油！」之後，三人就像是要凝聚所有信念般的，安靜不語，想著一切，想著汗水，想著過去，想著失敗，想著未來。
祈禱完，在旁邊默默看著一切的MIKIKO先生，最後總會說一句「Enjoy！」，希望她們不要太緊張，提醒她們一定要在舞台上好好享受這種感覺，所以每一次在舞台上努力跳舞時，如果三個人有面對面的舞步時，她們還是會發自內心，就像是玩樂般地一起露出微笑，即使是已經練習跳過數百次、數千次的舞步，在每一個時機點，瞬間切換下一個動作的反應已經快到毫無缺點的舞步，這十幾年來，她們三人還是像老師說的，一定要「Enjoy」。
「Enjoy」的精神從一站上舞台的開始，到每次演唱會完，都會喊出最後一句「以上就是Perfume的表演！」結束，在這短短幾小時的表演過程中，她們深知，這不只是她們三人的夢想，那也是所有人的用心凝聚之後的成果，也是她們發自內心的祈願，最後粹練出來的結晶。
她們也很清楚，舞台底下喧鬧的歡呼聲，從零到有之間，從「兩個人」到現在難以估計的人數，從那真誠地面對自己的「三十分鐘」，到十幾年的現在，沒有僥倖，一切全憑決心。
她說，「明明沒有去發傳單卻有這麼多人」，但是我們都會拿到那張雖然不起眼，卻沾滿了汗水與淚水，仔細一瞧，上頭寫著她們讓眾人深信的兩個字、名為「努力」的傳單。
bee hive 在 Beehive - Wikipedia 的相關結果
A beehive is an enclosed structure in which some honey bee species of the subgenus Apis live and raise their young. Though the word beehive is commonly used ... ... <看更多>