我們只有三個人，我、貞、蘇琪。那天，貞信誓旦旦的告訴我不要自責：「因為其實很多人習慣把錯推到別人身上，又是女孩嘛，就愛說些閒話……」
那時我十六歲，我們全校要跟女中一起露營。貞是對班的女孩子，我不記得她 ── 其實，我記得對班不少女孩子：熱舞社的L。漾舞社的慧。還有ㄗ。我和她們第一次見面在車站前的速食店，冷氣很強，歌會不斷的不斷的重複播放。那是營隊剛開始，一切都像是番茄醬，和熱薯條。
然後就到了營隊辦完之後。不過只是兩天一夜，但有許多流言。聽說她們覺得我很奇怪，連玩大地遊戲的時候也是。還有我們班最高的男孩子阿舜，他覺得這活動根本是謊。
「媽的直接了當，你當中隊長卻跟女生在那邊機歪，練舞的時候要聽她們的也就算了，幹為什麼連邱在那邊把妹你也不管？」中隊長是我，邱是高二才轉進我們班的熱舞社公關。
不過，我們只有三個人。我、貞、蘇琪。
■
見到貞應該是抽舞伴的時候。她說話黏黏的，眼睛很小，有點駝背。不過，抽到她的恆哥說她是個正妹。我抽到ㄆ，比我矮很多，很黑，一點都，呃，不正。這就是男生聚在一起的時候會聊的事情。
我也是個男生，我必須時時提醒自己這件事。尤其在露營的時候，女中是一樣的女中，但我們不太一樣，我們會變得比較刻薄又比較溫柔。刻薄跟溫柔應該是不能並存的，但露營的時候可以，我們都還年輕，未成年，就是大人口中太過衝動的那種孩子。
我也是個孩子。我必須時時提醒自己這件事。
刻薄的部分是有次班會，有人又在鬧：「我國小的時候跟ㄗ同一間啊，聽說她以前很那個。」「哪個啦？」阿舜問。「就她小五的時候啊，那時候MP3剛出來，好像一台四五千吧，然後她就跟她同班的男生說，我給你摸一下，然後你給我一台MP3這樣。」「……幹！」全班大叫，大家笑成一團。有人還提議把班版版標改成「我們有很多MP3」。
溫柔的部分是，我們最後沒有這樣做。
■
蘇琪是演辯社的。南女演辯社。
露營更前一年，我十六歲，和蘇琪第一次見面是在南一中的練習賽，我是立論的一辯，她是質詢我的對方二辯，戴著黑色粗框眼鏡，綁著馬尾，嘴角有一顆小小的痣，笑的時候眼睛會瞇起來，嘴巴微張露出牙齒。
我在三位裁判面前，被她攻擊到說不出完整的句子。
露營開始籌辦之後，有一天我迷路了。或許是因為當天下午剛好有一場露營的會議，要討論營服到底是天藍色好還是橘色好。我比較喜歡靛色 ── 這只是我剛好迷路的其中一個原因。其他的原因包含每次我的意見都被對班否決、大家總是不想來練舞等等。
我說，我有事，絕對不能去開會。然後花71塊搭區間車從高雄到台南，接著從下午一點迷路到下午四點。整個過程裡，我只想著蘇琪。
這就是男生獨自一人的時候會想的事情。
■
高一暑假，辯圈有兩大盃賽：蘇州盃和金陵盃。我們社團九個人，加上帶比賽的學長們一共十五個男生，擠進中央大學的老宿舍，四張床，兩個衣櫃，和一開門就會凌風旋轉的蜘蛛絲。
地面滿是灰塵跟用過的面紙。我們的二辯Ｓ和我一起走出房間呼吸，走廊盡頭正好是舍監櫃台。「要金陵傳情嗎？我們可以幫你們送到指定的房間去。」舍監對我們說。
「我要送。」我說。50元，換到草莓泡芙（或者草莓大福）跟一張文具行賣的那種廉價卡片。我挑了泡芙，然後在水藍色的小卡寫上大大的「南女加油！」。停了一會兒，又在卡片背面寫了小小的「p.s. 蘇琪好可愛」。我實在太小看高中生煽情的眼力。
「那我也要送。」S說。他也挑了泡芙。S喜歡的是南女的三辯小P，一個有雙眼皮的黑髮混血兒，身材嬌小，味道應該是甜的。光是混血兒這一點對男生來說，有時候就夠了。
當天晚上，學長帶我們討論。台灣是否應開放教師行使罷教權？我們必須先證明教師擁有罷教權的正當性。我能說什麼呢？我爸媽都是老師，不過要是上台這樣講裁判是不會信的。總是這樣，辯死刑是否應該廢除的時候，就會有人說他舅舅是死刑犯，辯安樂死是否應合法化的時候，就會有人說他奶奶得肺癌；裁判們都是很聰明的。
就在這時我的手機響了。
竟然是蘇琪。
我早就把她的號碼存著，卻從沒想過她會打來。「我收到泡芙了，」她說。「謝謝你。可是我不喜歡吃草莓，所以小P就拿去吃掉了。」
我的第一個反應是安樂死他媽的當然應該要合法化。
■
一切順利。循環賽制裡面，我們打贏前兩場，確定進入八強。晚上大家都去洗澡，房間剩下我跟S，還有鍾博宇。我躺在架高的床上，躲在被窩裡不想說話。有人敲門。
「我是小P。」我聽見有人開門，混血兒似乎在笑。「我們學姊想跟你們借一份資料欸，你們今天打初賽的時候用的。」說著說著，S竟然就這樣陪著她一起去影印資料。
「S在幹嘛啊。」鍾博宇竊笑著說。我躲在被子裡，依然完全不想洗澡。「喂你的手機響了！」鍾博宇忽然大聲叫我。
「是蘇琪耶。」鍾博宇又在笑。我立刻翻身而起。
「喂，我是蘇琪。」接起手機。
「嗯。」我知道啊。
「嗯。嗯？」呃？
「嗯，喔，妳找我？剛剛小P已經來借過資料了喔。」近乎挑釁。
「喔。不是啦。我是想說，我剛洗完澡，你要不要陪我一起到央大湖散步？可以看到很多星星喔。」
■
露營的第二天，我們班要到女孩的營區一起野炊。我們有生魚、旁邊放了很多生薑絲、有用量瓶裝著的醬油、兩包白米。還有一些大概前天才剛跟媽媽學怎麼灑鹽巴的男孩，這樣就足夠了吧？太陽很大很好，火也升起來了，只是女孩們都不講話。
貞偷偷走向我。「你怎麼了？心情不好喔？看起來不太好耶。」我是在這句話之後才記得她的。
「沒有啊，我覺得午餐煮得還蠻成功的。」我騙她。
「我還想說會沒東西能吃，所以去全聯買了乖乖桶耶！」貞甜笑。
應該是個天真的人？我不知道。同一天晚上，聽說營區浴室不夠用，到最後女生那邊兩個人共用一間浴室洗澡。這也是男生聚在一起的時候會聊的事情。
邱突然走過來。「欸，聽說女生那邊在帳棚裡哭了欸。」
「為什麼啊？」阿舜問。
邱的眼神飄向我。「喂，中隊長，她們在不爽，你要不要處理一下？」
■
金陵盃之後，我每兩天就會收到蘇琪的一封簡訊。
邱問我要不要處理一下的時候，我想到的是其中一封：「我想聽你說說話，但或許我不懂所以你不說。」
■
「喔。不是啦。我是想說，我剛洗完澡，你要不要陪我一起到央大湖散步？可以看到很多星星喔。」
「喔，嗯。真的假的啊，妳是說只有我跟妳嗎？」
「哈哈。原本小P要一起來的。」
「喔，這樣啊。妳剛洗完澡？」
「嗯啊，頭髮還濕濕的，而且你沒有看過我把頭髮放下來的樣子對不對？我現在頭髮是放下來的喔，到肩膀這裡。」
「嗯對啊，呃，感覺好像很可愛。」
「你在睡覺喔？」
「嗯也沒有啦，我，呃，正要準備去洗澡。」
「那你不出來散步嗎？」
「……不要好了，我等了很久，想快點去洗這樣。」
「……你在生氣嗎？」
「沒有啊。」
「喔。好吧。你會繼續打蘇州盃嗎？」
「應該不會吧，錢不夠。妳會繼續喔？」
「會啊。我會打到八月二十五號才回台南。」
「真的假的啊？」
「真的啊。嗯。」
「嗯。嗯？」
「嗯沒事你快去洗澡吧。Bye Bye。」
「嗯妳小心不要吹風喔。再見。」
■
大露營結束了。我沒有去處理之後發生的事。之後發生的事太多了：男孩們會在月考結束之後成群結隊搭計程車到女中去，從圍牆的隙縫把冰涼的飲料和甜甜圈傳過去，然後等她們下一次月考完，就會在不同的圍牆傳一樣的東西過來。那次考完我訂了35杯珍珠奶茶，親自送到女中去，在大太陽下流著汗，穿過女中充滿敵意的教官跟警衛，對班的每一個女孩子都有一杯。
「你這樣跟買養樂多送過去不是一樣？」阿舜在我招計程車時大聲笑我。那是男人的玩笑話。我必須要時時提醒自己，在男校念書，有時候必須要把一些話，當成玩笑話。有些事情是可以在乎但不能在意的，因為我也是個……我往往因為這一點而嚮往是女人。
我一直不敢問她們那晚為什麼哭。直到幾天後，貞打了電話給我。
我不知道是她。我從來沒有存她的號碼。「請問妳是？」
「我是貞。」
「喔，貞，怎麼了有事嗎？」
「沒有啊，我只是想知道你現在怎麼樣了？心情好點了嗎？」
妳是誰呢？我知道妳是貞，但妳是誰呢？我不真的認識妳，只不過被強迫參加了同一個營隊、一起在有露水的早晨躲在帳篷裡吃乾泡麵、一起在同一個小隊裡玩遊戲。青春的把戲。
「或許這樣說你會很困擾，但我喜歡你，我們可以在一起嗎？」
我掛上電話。然後坐在書桌前，開始讀化學。
■
我拒絕了。輕易的。我說我根本不認識妳，妳一定也不認識我，我想這只是……
「……憧憬。就只是迷戀而已，我想妳還要慢慢想一下。」
「嗯。我知道了。那你心情有好一點嗎？」
「我一直……都是這樣。最近遇到了一些事，大露營也是，可是，嗯。」
「不能跟我說嗎？」
「……也不是。」
「沒關係的，從現在開始做好朋友也不遲啊！有心事的話，我很樂意洗耳恭聽的喔。」可貞從此以後，再也沒有打電話給我。那些動人的溫言軟語，莫名其妙不見了。
這要我怎麼相信，之前被稱之為坦白的那些話呢？又或者，這一切真的就只是一個是非題而已，只有我說好和不好，沒有我做了選擇之後或者之前，可能存在和早就存在的東西 ── 無論我做了什麼選擇。
我在乎，也在意，但我也知道這就是青春的難處。
青春的難處就是，我想聽你說說話但或許我不懂所以你不說。此後妳就不再願意了。
■
沒過多久大家說一定要有場像樣的大露營慶功宴。我不想去。前一天，貞傳了簡訊，告訴我，不要自責。
她問：你會到吧。你會到嗎？
我會到嗎？
呆了幾分鐘，我傳簡訊給蘇琪。「明天我會去台南一趟，幫朋友買個禮物。」全是謊話。「妳能帶我在台南四處逛逛嗎？」
她會相信我嗎？就連我自己，偶爾都會吃驚的想，「啊，來不及了。我是個男人了。」
何況，在她那樣信誓旦旦的告訴我之後。
