陳三鼎墨潮的八卦，PTT、DCARD、MOBILE01、YOUTUBE和Yahoo名人娛樂都在討論

看到這篇讓我感慨萬千，導致在2018地球最後的夜晚，自我回顧碎碎唸。

今年，分享了自己的房間、公司開了一間，就差卵子還沒凍它個一些些。

這篇【地球最後的夜晚】製片紀錄文，喚醒我若浪漫立業，會如何被生活抽鞭。
外人看起來導演天生才華洋溢、順風順水、風風光光的背面，也是有吃不完的鱉。但最珍貴的是在孤獨中依然堅持信念；萬念俱灰時貴人相助重新點燃火焰。
（我天！“堅持”跟“信念”這種字眼……？難道廢柴我臉書被盜用了？）
明知道人生就是一盒便當，不可能只吃雞腿啊。一吃到廉價的冷凍三色豆還是會白眼翻到天邊。喜歡的、討厭的都必須要一起買單。嘖！討M~
（狗屎運如我的人生的便當大概是一個500元那種等級了吧，真的不能再嫌再抱怨~）

無論如何還是必須再努力多一些。

今年，在庸庸碌碌迴旋打轉中，有些變動，其實也不知道是壞是好。
從來不求最好（也做不到啦），但願在所有的學習裡“樂來樂好”。
小船航向未知的大海，總會偶有顛簸，甚至遇到大風大浪迷失方向的時候。
沒立過大志大業的我，只想以“樂”為本，讓“樂”成為小船的錨。
音樂使我快樂；快樂的我使音樂好；我的音樂使人快樂。
真是看似簡單卻不容易的期許。（突然覺得雄心壯志…………3秒而已）

今年，離開了一些人，一些人離開了我，無論如何，依然滿心感謝。

更謝謝不知道哪來勇氣陪同上船的伙伴們，他們都不知道自己其實誤上了一艘時時動念想退休的賊船。（大家都很有能力，就算翻船也不怕他們失業啦！<推卸責任！>）

還要謝謝【地球最後的夜晚】《墨綠的夜》，讓我更確定地球是圓的，一切是緣也是業，其實無需趕盡殺絕，即使地球只剩最後一夜；就算人生就要翻篇。

很可惜這部電影目前無法在台灣上片，但真的很喜歡畢贛，把潮濕又難耐的現實生活用鏡頭幻化得如此唯美，如夢似乎幻。
大概就是人生如夢吧。（粵語歌：人生如夢，夢裡不分西東~唱起來吧！）
無論甘苦總會醒來，沒事的，沒事的，一切都會過去的。

廢話這麼多，不就「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」

謝謝2018，
我們2019見！

#能好好看完本文跟轉貼文的人請容我給您一個吻
#不敢相信我竟然掏心掏肺跟你們說這些
#要去準備跨年表演了
#我愛你們
#再請多多指教
#新年快樂

#墨綠的夜 給您好眠一整夜
https://youtu.be/-wte_c_lpns

「再這麼超下去，蕩麥活不過今年了啊，我實在拿不出更多的錢了，全部都在這了。」製片單佐龍說。
　
畢贛突然聲嘶力竭起來：「我現在什麼都可以不要！公司可以不要，家也不回，我他媽的只要拍完這部電影！」

《地球最後的夜晚》的製片，在明天中國上映之前，寫了這篇文回憶這一年，地球發生的事。
___________________________________
　

　
▍地球的至暗時刻
　
三年前，北京朝陽大悅城的金鼎軒，我們第一次見面。那頓飯，沒有談太多電影。他搶著買單，後來我才知道，其實那天的他，已經沒有錢請朋友吃飯了，但他需要錢做完一部電影。「我好像遇到了一個『天才』」回到住處，我朝最親近的一個微信群裡丟了一條信息。我與畢贛，就這樣認識了。
　
　
　
開 局
　
第二天一早，我就把昨晚的飯局興奮地給投資人娓娓道來。沒過半天，公司決定入資他剛完成初剪的電影，便是日後將要名揚業界的處女作《路邊野餐》。
　
他是個愛請朋友吃飯，其實又根本沒幾個錢的人，所以偶爾也問上帝借錢。我們帶著《路邊野餐》在瑞士盧卡諾影展做全球首映，他就帶上我天天往賭場跑，我不懂玩，就替他看管護照，手裏攥著現金，從那時起，就好像一個管錢的制片人。頒獎前夜，我們贏下好多瑞士法郎，光顧了當地最貴的牛排館子。隔天，他拿下了人生第一座國際大獎。三個月後，畢贛又以最年輕導演的姿勢，奪得第52屆金馬獎最佳新導演；不到兩周，擒獲法國南特三大洲電影節最佳影片。
　
《路邊野餐》還沒上映，《地球最後的夜晚》就在一段梗概中徐徐展開。迫不及待地讀完畢贛發來的千字大綱，飛天遁地、自由生猛。2016年7月15日，《路邊野餐》公映。創下一個體面的藝術片票房成績，650萬。這年生日，我收到畢贛送我的禮物——地球儀檯燈。他說：「佐龍，這就算是我們地球項目的正式開端了。做這個項目需要有一家自己的公司，才會有自己的節奏。」一切似乎都撞上了中國電影最對的時間。平時根本不懂社交的我，找到了杭州工作時留下的唯一線索 —— 華策影視。透過朋友遞交了一份稚嫩的商業計劃書。不到一個月，華策決定戰略投資畢贛，我們給這家尚未出生的公司取名「蕩麥影業」，借自畢贛電影裏最為重要的一個地域空間，選址在上海。公司營業執照核發當天，恰逢《路邊野餐》國內下映。這更直接意味著，從今天起，一切責任都由「蕩麥」自負了。
　
項目開發過程一片坦途：哪怕身在上海，投資人還是紛至沓來；畢贛有了更穩定的劇本寫作環境，時而也去找文學顧問大春哥（張大春）過過招。我們先後去台北找到鴻其（李鴻其）和張姐（張艾嘉）面述最初的故事，去長白山探班覺哥（黃覺）定下「羅紘武」，最後又去香港當面邀約湯湯（湯唯）出演電影裏的「萬綺雯」，合作一一促成，疏無遺漏。
　
此刻的蕩麥就像意氣風發的少年。記得有天，一位老朋友來訪公司，他正面臨轉型，問起我來：「佐龍，做這個項目，你們有被人拒絕過嗎？」我回憶了半晌：「好像真的從未嘗過被拒的滋味。」
　
開機前一個月，我飛赴坎城，在那裡和歐洲最一流的國際銷售公司Wild Bunch簽下合約，隨後，《銀幕》（ScreenDaily）雜誌高調發布了《地球最後的夜晚》即將開機的新聞。然而，神壇並不為蕩麥，更不為畢贛而設。之後遭遇的一切，今天想來，如夢一場，也不禁感激那些即將排山倒海般襲來的「至暗時刻」。
　
　
-
　
停 機
　
2017年6月15日上午9點，凱里暴雨，開機儀式潦草收場。下午放晴，美術場景到最後都沒達到要求，但是協調好的開機時間已到。平時不甘妥協的畢贛，嘗試著硬拍下去，但最終還是過不了自己那關，於是我們決定停機。
　
我們知道，做出的這個決定，將觸發一個多米諾式的災難系統，影響面廣闊而縱深，但沒想到會一直持續到今天。現在回想起來，作為製片人，預算設計不合理，製片籌備不充分，是最關鍵的問題。
　
停機一天直接經濟損失數十萬，兩個毫無工業經驗的導演和製片，瞬間被擊倒⋯⋯。我近乎狼狽地逃回上海，準備第一時間向投資人闡明戰況。深夜見到電影的主投方華策影業的傅斌星總，我磕絆顫巍地講完情況，她卻一直勸我吃小龍蝦。我又試著給其他幾家投資方電話通報，大家接到我的電話，都覺得我在開玩笑，怎麼可能開機第一天就停機呢。
　
回到劇組，一片肅殺。
　
為了盡快交出場景，我們不得不從外地調配和從本地招募近百名臨時工人，加班加點開工幹活，貴州山高路險，又遇上雨季，原材料運輸更是難上加難；平均年齡只有20多歲的導演組成員，被迫集體抵抗著毫無準備的壓力，他們每天陪著畢贛改劇本、覆景、會議，夜夜無眠；雪上加霜的是，中途我們還調換了一次製片主任。幾乎全部製片關聯部門，從現場製片到生活製片，再到場務、司機，甚至廚房，走得一個不剩。本就入不敷出的劇組，愈加人心惶惶。
　
製作預算開始滑向極不可知的方向。和畢贛商量後，我們給投資人們主動表態，先砍光蕩麥影業所有承製費，再砍光導演和製片人的全部片酬；又召集導演組開會，把大家本就極低的工資又砍掉一半；很多部門主創也都主動提出停機期間薪資減半。
　
一切，都看似正在裡入不可逆轉的漩渦中⋯⋯這些狀況，也都在一點點占據畢贛的心頭，侵蝕著他真正能夠用於創作的時間。有天，我跑去找已經一週沒有戲拍的鴻其（飾演白貓），小哥見我神情凝重，想用新學的幾招，試圖幫我鎮靜。
　
一條微信跳出來，是畢贛發來的：「我到盡頭了。」我問他：「你在哪裏？」他沒有回我。
　
告別鴻其，當我出現在導演組辦公室，剪輯師亞楠、導演助理孫濤等等，大家異常無助地圍坐一旁，空氣凝固起來。我跑去推開房門，他熟睡中。絕望地靠倒在客廳的沙發，我給作為監製的華策影業萬娟總打電話，遠在北京的她，也只能聽我們拼湊著分析戰報，掛掉電話，大家陷入了無法決策的深淵。
　
被吵醒的畢贛走出來，也坐到沙發上。我說：「再這麼超下去，蕩麥活不過今年了啊，我實在拿不出更多的錢了，全部都在這了。」他突然聲嘶力竭起來：「我現在什麼都可以不要！公司可以不要，家也不回，我他媽的只要拍完這部電影！」我也朝他喊：「那我去借錢，賣公司，好了吧！」我摔門而去。
　
走在淩晨兩三點鐘的凱里街頭，我開始懷疑，這還是《路邊野餐》裏的凱里嗎？我自責崩潰，又毫無應對之法，我很清楚，他最需要保護的東西，開始遭遇威脅，平日裡久不會憤怒的人，今夜，竟也對我咆哮起來。
　
幾天後，打起膽子，又去了一次導演組。一臉起床氣的畢贛，正縮在沙發上用iPad看電影。我感到一絲光明，還好，至少他還沒倒下。2017月7月10日，劇組終於艱難地覆工了。
　
我在劇組房間的床頭貼著一張「消場表」，每天最期待的事，就是早上起來，可以用筆劃掉一場戲。然而這樣幸福的時刻，總是極少出現。一度有段時間，不僅沒消場，反而很多場還在不斷被加回來。進度永遠徘徊不前，確實令人無法忍受。經紀人不得不發飆：「麻煩你回去問問畢贛導演，他到底是在拍他的場景，還是在拍他的演員？！不如我們不演了，你們就拍拍那些景好了。」
　
我們唯一能做的，就是把經紀人們一一請到剪輯房來看看素材。當我和藝人統籌張文斌，膽戰心驚地陪伴「白貓」經紀人蕾姐（張蕾）閱讀完這些素材，她久未出聲，猶豫而又不得不擁抱起我們，「我終於知道你們這一群人，在這崩潰的一個月裡，都拍到了什麼。」
　
　
拍拍停停，凱里的雨季真正來臨，泥石流時常光顧。
　
　
8月中旬，我接到了演員方面發出的《敬告信》，被告知時間不多了，我們都不敢去告訴畢贛。原計劃9月殺青，然而此時，不僅長鏡頭遲遲未能進入籌備，連前半部分的戲，都才只拍了一半而已。創作的壓力和現實的崩塌，平行打擊著這位眾望所歸的導演。他和演員們一樣，都是連日摸黑出工的疲態，在這樣的條件下，他已經拍不出好東西了，而劇組又像一台巨大的機器，無法停下。
　
他偷偷告訴剪輯師亞楠，好想立刻買張票一走了之，而另一邊的我們，仍然將他看作打不倒的天才少年，一味地認為，大家分頭安慰一下吧，安慰好了，他就能拍了。演員們的既定檔期走到了盡頭，隨著湯湯和覺哥的離組，劇組不得不再次宣布停機。演員們走了，不知道是否還會回來，以及何時才能回來。
　
長時間的消耗，連我們的主創也快沒有時間了。一個巨大的難題又一次擺到了決策小組面前，劇組是原地修整，還是就此解散？一個致命又無解的命題，選擇繼續，長鏡頭籌備工作一籌莫展，選擇解散，這部電影它真的還能重啟嗎？苦笑，決策小組以近似抓鱉的方式，鬼使神差般決定繼續拍下去。
　
9月的香港，迎來了八號風球，飛機沖上去都要被打下來。我和萬總飛赴香港，求見張姐，希望她能在10月份再給我們幾天拍攝長鏡頭。在香港半島酒店大堂，張姐嚴厲地教訓了我倆：「萬娟，還有佐龍，不是我不幫你們、不幫畢贛，但請你們記住，地球不是永遠圍繞你們轉的。我把整個9月份挪出來給你們，你們浪費了，今天我不能因為你們，而去擠占我允諾給別人的時間，這是不公正的。」我不敢看張姐，悶頭吃東西，萬總還在努力地解釋著。快結束，張姐開口：「10月份，我只有兩場演出之間的4天休息時間。」我們連連點頭，我望向萬總，淚水已經在她眼眶打轉。
　
已經幾夜沒睡的我倆，害怕回到劇組，在等待颱風退去的片刻安寧裡，拖著疲憊的身體，在香港街頭亂逛。有些恍惚，前一天還在凱里恐懼地面臨無解的決策。我對萬總說：「好想狠狠睡一覺，醒來，我們電影就殺青了。」低頭看手機，來自莊姐（張姐的合作夥伴）的消息：「老實說，我其實很不想你們來見她，她身體太累了，但我根本就知道，她最後一定會答應你們的，我希望你們真的保護好她，好嗎？」少頃，她又寫來：
　
「難得逃來香港就當放空，好好休息。」
　
10月，第一次長鏡頭的實拍，由於籌備時間太過匆忙，每一條都失敗了。只有最後一條，大家憑著必勝的信念苦撐，算是勉強走了下來。然而「殺青」那一刻，大家都面無表情，沒人敢高興一下，張姐對著我們默默嘀咕：「都拍完了，還一個個都悶悶不樂的。」放棄個人假期又挪開檔期的湯湯，在劇組過完了今年的生日。為了好歹有個交待，我們硬逼著設計做了一款海報，取名「忽然殺青」。
　
殺青宴那夜，大家去KTV唱歌，從來不會唱歌的畢贛，和萬總抱頭痛哭，借著酒勁的他哭出聲來：「你們都看錯人了，我不是什麼天才，我現在連一部電影都拍不完。」眾人不語，唯有繼續。
　
　
-
　
重 啟
　
　
劇組解散後，誰都不知道，這是臨時解散，還是再也沒有了。離開劇組那天，我跑上樓去找剪輯師亞楠，想看看最後拍到的那條長鏡頭是什麼模樣，就好像明知道是個畸形兒，你偏要看看它是否依舊動人。
　
回到上海，我搭地鐵跑到外灘，用盡全身力氣透了一口氣，我快忘了上海是什麼樣了。我給畢贛發去微信：「所幸，公司還活著。要重拍嗎？」他沒有回我，我更不敢追問。我只能向他太太打聽情況，小雲回覆我，畢贛回家以後語言表達能力都變得很差，經常一句簡單的話都沒法說清楚。
　
執行製片往公司搬回兩個大鐵箱，我打開，摔出一摞財務報表，數字從0001編到了3080，有點晃神，大概人生花錢最多的一個夏天，就這樣過去了。
　
回到上海的日子裡，我在朋友的幫助下，開始服用舍曲林片，一種用來抵抗憂鬱症的常規藥物。每到深夜，總要與黑暗和深淵做起無窮無盡的鬥爭。而我，也並不知道，尚潛伏在凱里的他們，是否安好。那一段時間，我頻繁出現在萬總家中，我們把劇組的賬目，翻來倒去算了幾遍，沒有可能了，真的沒可能了，除非放棄長鏡頭的3D轉製，但畢贛一定不會答應。
　
一次次拍攝失敗，很難再向演員們開口要時間了。“假殺青”過去一個多月，很怕當面溝通的我，硬著頭皮給湯湯經紀人章哥寫了封長郵件，起名〈蕩麥陳情表〉，鼓足勇氣落筆哭諫，盼望再度湊齊所有演員。
　
實際情況是，湯湯進了下一個電視劇組，1000多場戲，90%都是她的，整個組600個工作人員，明年9月份之前，不會有任何時間了；覺哥幾乎把他2017年整年的時間都托付給了地球劇組，現在也不得不去一個電視劇組上班，經紀人陳思為了幫我們協調時間，一次次近乎「冒犯」地奔走在公司領導和對方劇組之間；更要命的是，攝影指導董勁松和美術指導劉強，也接到下一個電影劇組的通知，需要馬上進組。沒有資金、沒有演員、沒有主創。電影從夏天開機，拍過了秋天，熬來了初冬。
　
我們跑來北京，直面投資人。結束一天工作的傅總，陪著畢贛商量對策直至天明，她允諾去想辦法爭取演員能回來，資金上也讓畢贛別太擔心，先安心籌備。與此同時，我隨身藏著一份60分鐘的素材集錦，分頭拿去給經紀人們、各家投資方們，一次次地放片、解釋、承諾、央求。
　
正處谷底，我接到了兩個電話，一個來自出品方之一太合娛樂，那頭說：「錢總特別理解你們所有的困難，我們不僅認可超支，而且還要雙倍認繳地球的投資。」接完這個電話，我幾乎從床上滾落，激動地通知畢贛；另一個電話來自出品方亭東影業的聯合制片人張冠仁，「韓寒說他同樣作為一個新導演，特別理解畢贛在拍攝第一部真正意義長片時，面臨的壓力和處境，我們一定會支持到底的。」
　
甚至我們電影的男主角黃覺，還自己出面為畢贛尋找資金，他的兩位老友張歆藝袁弘夫婦，二話沒說，認下了電影的部分投資，很快把投資款一次性打到了劇組賬戶；黃曉明與經紀人郭亭婷，更是在劇組最困難的時候，將支持我們的現金連夜打到劇組。在兩位監製萬總和沈總的努力下，又吸引到多家行業公司和基金的進入，希望幫我們共度難關。
　
籌備間隙，畢贛去台北參加金馬新導演論壇。我們知道張姐就在台北，但不敢去見她，傍晚，我忽然接到金馬工作人員的電話，那頭急促地講：「佐龍，你快帶畢贛過來，張姐在等你們。」
　
見到張姐，她就問畢贛：「沒拍成吧？打算怎麼辦呢？」停頓了一會，她說：「我1月有時間。」原本已經打算妥協的畢贛回應：「張姐，不然我把劇本改改，你也不要那麼辛苦地跑來跑去了。」張姐用驚訝的眼神看著他：「畢贛，怎麼連你也開始不堅定了。」這一句話改變了畢贛的狀態。
　
我們透過法國制片人查爾斯，把《少女離家記》（Mustang）的攝影指導David請到貴州，擔任第二次長鏡頭重啟的攝影指導；在經紀人陳思的力促下，也硬把覺哥從電視劇組給協調了出來；還剩湯湯了，怎麼辦，束手無策。如果她從電視劇組離開，整組人都要停工，這個損失，恐怕比我們組還要大更多。
　
我每隔一天就會進山看看籌備情況。每次進山，都能見到場務組的小胖，他極少言語，不是在守山洞口，就是在守山腰的路障，長鏡頭一開機，整個山谷都要封死，小胖哥總是服從安排，通宵達旦地值守崗位，聽野風呼嘯。到了冬天，貴州最怕遇到凍雨天氣，連空氣都是凝固的，進山的公路一度無法使用，稍不留神，車子就會栽下山谷；那段時間，又遇到南方暴雪，重新租賃的攝影和燈光器材在運來貴州的路上被大雪給堵住了，嚴重影響了技術測試的進度。
　
製片主任黃魚大叔每天見到我，都追在後面重覆地說：「領導，我負責任地建議啊，你和監製們商量下，趕緊叫停吧，現在停，還能節約下點錢來，我們完全沒有拍成功的條件啊，現在不停，就再也沒有補拍的可能了。」
　
　
-
　
殺 青
　
畢贛的長鏡頭劇本終於定稿，劇本扉頁赫然寫著〈編劇：先驅者10號〉。劇本改了，就連廚房幫工的阿姨都被導演組選中，要在長鏡頭中演唱《墨綠的夜》。
　
就在我們計劃開機前的兩天，湯湯的時間終於在經紀人和對方劇組的支持下，被近乎不可能地協調了下來，她進組了！天降奇蹟的是，連貴州的天氣都返暖整整三度，凍雨天氣驟然消失，山河天地都被動容，長鏡頭拍攝的天氣條件具備了！張姐到達丹寨的當天，連酒店都沒進去，就跑到了現場排練。
　
經過多次排練，我們將整條長鏡頭的拍攝時間，嚴格控制到60分鐘左右。如若一條失敗，需要重啟拍攝，算上技術準備、體力恢覆和道具覆原，至少還需要2個小時，因而從入夜拍至黎明，一天最多只有三條機會，而這三條裡，其實只有黎明的那條，才是畢贛內心最最想要的。
　
畢贛來到演員化妝室，張姐帶頭表態：「導演，拍啊，今晚我們拍它三條好不好？」畢贛說：「怕你們身體吃不消」，張姐再答：「我沒問題，我們來這就是來給你拍戲的。」一旁的湯湯也昂然點頭，覺哥更是早就豁出一切了。倒數第二天的三條拍攝，盡數失敗了，是的，全部失敗。熟悉的肅殺氣氛，立刻縈繞回我們身邊，如惡魔纏身。我們只得在四面漏風的露台上，徹夜地等待，祈求神跡出現。
　
最後一天，湯湯經紀人章哥直接把行李拉到了現場，按照默認的契約，他們將再給我們最後一個通宵的時間，如若再拍不成，我們就必須毫發未損地將湯湯護送回電視劇組，從此再無覆拍的機會，借來的時間，到了歸還的時刻。
　
入夜時分，第一條開機，再次失敗。絕望。
　
製片組在漏風的露台上，擺上了一台70吋大電視，大家像看直播一樣一條條過素材，尋找每一個問題點，似乎一切都在逼近勝利，但機會就只剩黎明前的一點點了。在冷風中坐立不安的我們，不知道等了多久多久，終於遠方傳來「保住一條」的信號，所有人都在放肆地吶喊、歡呼、宣泄，終於，保住一條！我和萬總互相擁抱安慰！最後一條，也是畢贛以及大家心目中，最希望達成的，還剩最後一次機會的，珍貴的黎明條。

三位攝影師在三個地點等待接力，從山洞出來，穿過山路，跟隨男主角下索道，繞過台球廳，航拍飛天，降落，此時，多次排練的馬匹受到驚嚇，失去控制，將蘋果灑落一地，而攝影師則平穩應對，記錄下上帝的恩賜，接著來到劉老師和黃老師合作創造的爛漫的舞台廣場，旋轉房子的機關順利開啟，羅紘武與萬綺雯在短暫的夜晚擁吻，鏡頭遊移到煙花，再一擡頭，天將將亮，完美的黎明條。
執行導演在那高呼，我們殺青了！《地球最後的夜晚》殺青了！
　
　
像夢一場，怎敢相信。我看了看手機，記錄下心碎的時刻，2018年2月9日清晨7點。
　
　
終於殺青的湯湯，卻久久不肯離去，她徘徊在羅紘武和萬綺雯剛剛度過短暫夜晚的「旋轉房間」裏，泣不成聲。而經紀人章哥，則拖著通宵了幾夜的疲憊，爬到制高點，想為劇組記錄下此刻永恒的長鏡頭場景。在眾人的勸慰下，湯湯才搭上車，去往機場搭機返回下一個劇組。臨走前，他小聲對畢贛講：「導演，其實，我已經問劇組多請了兩天假，假如今天還是沒成功的話，我會一直陪你們，直到完成。」
　
一路歡歌回到劇組駐地，廚房阿姨問我明天幾點出工，我說殺青了，都下班吧，阿姨說：「真的嗎？我連過年用的食材了都買好啦，我以為就要這樣拍下去了。」
　
製片組用最後僅剩的一點經費，給劇組辦了一場體面的終極殺青宴。推杯換盞間，我見到平時寡言的場務小胖居然酒醉，他壯起膽子，跑來和畢贛擁抱告別，畢贛就說：「我希望拍下部戲的時候，你還能來幫我們。」
　
離組那天，恰逢小年夜，我和大家擠在一輛金杯車坐去高鐵站，司機師傅開得飛快，大家終於沒能在劇組過這個年。同車的場務小哥很是健談，到站，我問他接下去幹嘛，他滿懷期待地說，過完年要去一個電視劇組幹活，那邊比這個組賺錢多了，我又問他哪年的，他說96年的。道別的時候，他送我進站，隨口問起：「哥，那你在劇組是做什麼的呀？」我一時語塞，如夢初醒。
　
　
-
　
坎 城
　
　
故事寫到這裏，看似所有的至暗時刻都被我們一一破解。3月初，我們一致決定趕坎城選片。做完這個決定，巨大的壓力又被重新導向畢贛，他需要最晚在3月底拿出一個能過關的版本，用於坎城選片委員會看片。
　
那段時間，沒人敢去問進度怎麼樣，直到有幾天淩晨，我總在睡夢中被循環的音樂驚醒——後來才知那是林強為我們電影所做的配樂 —— 那時我便知道，每夜孤坐客廳的他，開動了⋯⋯他總算交上作業，4月1日淩晨，大家擠在一間小影廳裡試片，那是我們第一次聽見它的心跳，放映結束，猛一轉頭，我的同事們早已個個淚流滿面。
　
凌晨5點，我揣上剛剛制作完成還帶著機器溫熱的硬盤，踏上了法航班機。接下去的半個月，我獨自帶著還沒有完成配音、也沒有3D效果的初剪，在巴黎度過了緊張顛簸的送片時間，苦苦等待一個結果。傍晚，我走在巴黎老舊的地鐵站裡，不由地開始飆淚，心想整個團隊傾盡所有，命都不要，誓死完成了這部作品，今天我把它送到了可能會最早懂它的地方，我真的不想空手而歸，我想給大家一個交待。
　
出了地鐵站，我看到北京給我發來的微信：「佐龍，明天回來吧，去不去坎城，不重要。」
　
第二天，2018年4月12日巴黎時間11點，坎城新聞發布會，影展總監福茂宣布《地球最後的夜晚》入選第71屆坎城影展「一種注目」單元。使命完成，返身回國。決定接受「電影節之王」的邀約，並非易事，這將是一個承諾。我們需要在不到一個月的時間裡，完成一個最佳的剪輯版本，還要完成一系列龐雜的技術工作⋯⋯畢贛和一眾後期制作主創，幾乎整整三周不眠不休，接力工作。
　
5月8日坎城開幕當天，我們還沒交上片。畢贛還要和我們一起去和投資方開宣發會，車上，我抱怨趕不上坎城可不是開玩笑的事，他把累積了太久的憤怒宣泄而出：「煩煩煩，你有什麼好煩的，我現在連電影都剪不出來！你還想怎麼樣！」
　
　
我忍住同樣的憤懣，看向窗外，手機提醒收到新郵件，焦慮地順手點開：「他媽的坎城都要罵娘了！請你們立刻馬上完成這部電影，安全護送到坎城！”」法國合作方把我臭罵了一頓。如果我們趕不上，這將是一次嚴重的事故，而我更清楚的是，過不了他自己這一關，電影是萬萬送不出去的。所有人的命運，他變成了唯一的解鈴人。
　
後期工作走到最後第二步，大家已經精疲力竭。畢贛和調色師唐強在工作棚裏劇烈地爭執起來，他希望唐強能休息一會繼續工作，不要無效勞動，唐強暴怒，「我哪還有時間休息！我再休息，你們就都別想帶拷貝去坎城了！」「那我就不去了，我不要去什麼的他媽的坎城，我需要你拿出最好的質量來！」熟悉的咆哮聲再起。
　
為了將隨時有可能輸出完成的拷貝以最快速度送至坎城，我們縝密地制定了一個代號為「葫蘆娃」的方案，每隔兩到三個小時左右，將一名工作人員送上去往法國的飛機，把所有人的出行時間平均分布到最後的兩天時間內。
　
5月12日傍晚，第一顆放映拷貝送達坎城，正要送往電影節的路上，我卻被通知，這顆拷貝製作失誤，無法使用。終極崩潰。
　
5月14日下午2點，畢贛終於自己帶著重新輸出的第二顆拷貝，昏昏沈沈地抵達尼斯機場；5月15日淩晨2點，大家前往德布西廳進行技術測試，QC通過。
　
上午11點，《地球最後的夜晚》在坎城舉行媒體場首映。放映結束，我回到公寓房間，看到孫濤正在吃力地用谷歌翻譯拼命地刷著推特，忽然，他瘋了似的吶喊起來：「炸了！炸了！地球炸了！牛逼，龍總，你看，他們說我們導演牛逼！」下午3點，畢贛和他的演員們，一一踏上坎城紅毯，《地球最後的夜晚》舉行全球首映。
　
-
　
回到北京，我單獨約他出來吃了一頓飯。我看到他因為壓力而爬滿整臉的毛囊炎，還有幾周沒有處理的頭發，他好像徹底變了一個人，一個已然被掏空的畢贛。我第一次見他如此嚴肅地對我講話：「佐龍，你知道嗎？從頭到尾，如果連我都不再決絕了，還有理由讓你們和我一起站到最後嗎？」頃刻間，我為我所有的懦弱和徘徊，找到了最終的解釋。當下的我們，就好像剛認識那會，他繼續講著，我仍然聽著。
　
　
這一年，過的太難。其實，我早就準備好放棄了。好在，他還是以最危險的方式完成了這部電影。明天，它就要上映了，這篇回憶，寄給這三年。
　
　
單佐龍 寫於2018年12月30日
　
-
#畢贛 #地球最後的夜晚 #墨綠的夜

🇹🇼 韓國瑜被罷免，相信韓國瑜任命的「高雄愛情產業鏈總顧問」瓊瑤阿姨，同樣失去職位。溫故知新，是時候重溫瓊瑤阿姨足以成為愛國主義範文的名作：《英雄──韓國瑜》。

香港下一代讀書，可能就係讀呢啲㗎啦。

//《英雄──韓國瑜》

幾天前，12月29日，韓國瑜在台中造勢晚會上，在三十幾萬人的面前，說了幾句話，深深的打入我心！他說，政治人物有三種人，一種是英雄，一種是梟雄，一種是狗熊！接著他解釋這三種人的不同。我看著他堅毅的眼神，聽著他慷慨激昂的聲音，心想，怎麼這樣巧？我正在寫一篇《英雄──韓國瑜》，卻聽到了他自我的肯定。我為了他的肯定，更加感動，更加振奮。台中下了一天的雨，我看到站在泥濘中等待多時，滿滿的人潮裡，有人哭了，有人笑了，有人又哭又笑，有人歡呼，有人雀躍，更多更多的人狂舞著國旗……我的眼眶也跟著濕了。我心底有個聲音，在堅定的說：「韓國瑜，不論你能不能選上總統，你絕對是個『英雄』！」

我的父親是歷史學家陳致平，拿過金鼎獎，寫過《中華通史》。從小，我在歷史的薰陶下長大。我從歷史中，認識很多英雄。例如晉文公、漢高祖劉邦、漢光武劉秀等。這些都是得民心開一代盛世的英雄。此外，有獨當一面的英雄；如投筆從戎的班超、馬革裹屍的馬援、艱苦卓絕的張騫、臨危不亂的謝安、九死一生的霍去病、視死如歸的文天祥……正氣歌裏的人物，個個都是英雄。在中華歷史的浩瀚長河裏，各式各樣的英雄，不勝枚舉。

但是，那些古代英雄，論所處環境的惡劣、面對局勢的複雜、任務挑戰的艱鉅，要和今天這位英雄相比，就是小巫見大巫了！因為現代，人類創造出一種由科技和人為組成的「變形烏賊」，會噴出墨汁染黑你，會用八隻長爪纏住你，每隻長爪都無孔不入，上面還有吸盤，像嗜血的惡魔般吸你的血。這些「變形烏賊」，會鋪天蓋地，從黑暗中撲來，防不勝防。我們眼前這位真正的英雄，除了要迎戰明處的對手以外，還要面對這些暗中排山倒海的惡魔。他，就是「韓國瑜」！

我見過一篇報導，在韓國瑜的碩士論文中，寫下畢業後的自我期許，他寫了篇「序文」，內容是這樣的：

「學藝已成，甫將下山步入瀟灑江湖，回首前塵縱然苦多於樂，可是我已走過，我已征服。眺首前程，雖然撲朔迷茫，但是『天下即我心，俠義藏胸襟，殺惡便是善，劍出鬼魂驚』。歸德公子，又何懼之有？」歸德公子，指的是明末四公子之一，侯方域。

你我如果看了這段序文，誰還敢說韓國瑜是草包？只怕說韓國瑜是草包的人，自己才是草包！這段序文，別說氣魄之大，文字之美，字裡行間，已經看出他非池中之物！果然，經過了風風雨雨，經過無數打壓，經過17年的沈潛，這個人物，在今天，成為我們的「總統候選人」！這不是他當初所規劃的，而是民衆要求他的！因為，民衆等待這樣一位有擔當、肯做事的人，等得太久太久了！「天下即我心，俠義藏胸襟，殺惡便是善，劍出鬼魂驚。」我們的韓國瑜，發出了他的穿雲箭！面對著這個混沌不清的時代，他終於義不容辭的站了出來，投入總統選戰！

這是一場完全不對等的選舉，對手擁有千軍萬馬，還加上那些恐怖的「變形烏賊」。韓國瑜只有他那顆「天下即我心，俠義藏胸襟」的氣魄！沒有資源，沒有戰士，沒有武器、沒有奧援……他和夫人李佳芬，一步一腳印，深入民間，苦民所苦，把「俠義」發揮到極致，把「仁愛」發揮到極致。他沒有「攻城掠地」，他征服了人民的心！包括我這顆熱血澎湃的心。

在去年十月中以前，我根本不知道世間有位「韓國瑜」。我對政治本無心，也從未加入過任何政黨，整日埋頭在自己的世界裡。那時我已去世的丈夫還靠著插管維生，我的日子並不好過。有天，我有位住在國外的朋友，對我說：「妳在台灣，可以注意一下韓國瑜，他是個英雄！」英雄？「英雄」兩字，在我心裡太崇高，豈能隨便說？我沒有太注意。無巧不巧，第二天，我有位國內的朋友，忽然也對我說：「如果明天就能投票選市長，我會去選韓國瑜！」韓國瑜？我開始注意他，跟著他的腳步走，在電視上看著他的新聞，聽著他的演說。三山造勢最後一晚，李佳芬給丈夫的一封信，催出了我的眼淚，我在電視機前說：「韓國瑜！你和李佳芬，都是英雄！」

然後，我看著韓國瑜一步步身不由主的走上了總統路。熱血沸騰的民眾追隨著他，旗海飄揚的場面震撼著國人，越來越多的人，喊著「韓國瑜，凍蒜！」名滿天下，謗亦隨之。鋪天蓋地的負面新聞，開始無孔不入的抹黑他。「變形烏賊」的造謠和霸凌，簡直無所不用其極！這種霸凌和抹黑，我也遭遇過，那是一種「人格毀滅戰」！但是，他不為所動，屹立不搖。因為，他是英雄！

他，苦其心志、動心忍性。抹黑抹紅抹黃，打不倒他! 污衊栽贓打壓，悶不住他! 他是真金，不怕火煉。每次他出現在我們的眼前，都是神采奕奕，眼中閃耀著誠摰堅毅熱情的光輝，充滿了正能量。非但沒有被打垮，還「金句連連」，令人驚嘆。他是英雄！

他說的話，庶民聽得懂，庶民的話，他聽得進。他的自嘲、他的幽默、他的「歇後語」、他的親和力、包括他反擊對方的論述，處處「一針見血」。他直率坦白，有種大無畏的精神。他和民衆站在一起，為民眾發聲，他屬於民衆。他是英雄!
他有霹靂手段，有機智的反應能力。當人人懷疑民調數字時，他呼籲他的支持者逆向回答。這一舉顚覆了民調，成為政治史上第一位這樣做的人。大智、大慧、大勇，他都兼具！他是英雄！

他有菩薩心腸。他關懷弱勢，他的心中有愛與包容，他的言行一致。他重視教育，他重視下一代的未來。他拋出「滿天星計劃」，讓無數耽心子女前途的人，莫不感激在心。他是英雄！
他的政見犀利。他要重啓特偵組，以端正政風，從而替民衆看緊我們的納稅錢。讓政治人物，恢復成人民的公僕，而不是人民的統治者。他反對「反滲透法」，讓人民有「免於恐懼的自由」。他是英雄!

他意志堅定。他能在全國人民面前發誓，將來當了總統，若有不法，願意被關到死。他的目光如此炯炯有神， 他的誓言如此鏗鏘有力。他是英雄!

他深謀遠慮。他捍衛中華民國，坦誠而公開的說出他對兩岸的理念。他的立場、他對國家的定位、他要把中華民國帶到那裏去。他清清楚楚交待，他不要讓人民步入腥風血雨的戰爭，他要把我們帶向「和平」，我要跟著他走，因為我受過戰爭的苦。我相信他能解開兩岸的僵局，達到和平共存的目標，因為，他是英雄！

智者不惑、仁者不憂、勇者不懼; 民之所苦, 長在我心。但憑一腔正氣, 雖千萬人吾往矣! 這就是韓國瑜！他還有識人的本領，當大家紛紛揣測他的副手時，他請出了張善政為副總統候選人！張善政在土木建設與科技上，是個專家，長得徇徇儒雅，說話有條有理。他是拿過鋤頭種地的庶民，也是當過行政院長的奇才。他和韓國瑜的搭配，是最好的組合。韓國瑜請到張善政，更是「英雄識英雄」！

上面，我寫了這些理由，告訴大家，為什麼韓國瑜是英雄？有時，我看到電視上，扭曲報導他的新聞，我會氣到跳腳。但是，他必須承受，因為我們這個社會病了，那麼多的「變形烏賊」，什麼謊話都說得出來。我們這個社會，需要一位大無畏的英雄，來力挽狂瀾、撥亂反正！我們需要一位英雄，來當我們的總統！這是我們對他的要求！這，也是時代歷史賦予他的使命！

親愛的朋友們，只有投下你手中那最神聖的一票，你才會是國家的主人。他不會辜負你這一票！我雖然人微言輕，請大家相信我！這是個民主的時代，民主的意義，就是每個人自己做主，卻不要去誣蔑別人。做一個有尊嚴的人，不要做一個沒良心的人！我們都應該向韓國瑜看齊，他說過：「寧可乾淨的輸，不要骯髒的贏！」這才是英雄！

接著，我要謝謝幾位也是英雄的人物：王又正、謝寒冰、黃暐瀚、陳輝文、賴岳謙、謝龍介、唐慧琳、葉元之、張友驊、文山伯、強強滾、王育敏、柯志恩、李永萍、王鴻薇、江啟臣、游淑慧、周鍚瑋、詹江村、羅友志、戴錫欽、孫大千……（族繁不及備載）等諸位，如果沒有你們真實的報導和評論，我們這些老百姓，在一片謊言抹黑栽贓中，怎會知道真實的內幕？我要誠懇的，真摰的，謝謝你們！

我寫了這麼多，太長了！總之一句話，韓國瑜需要我們的支持，我親愛的朋友們，請你們務必在投票當天，走出門，投下你們神聖的一票！拜託拜託， 請記住：
＃總統票投2號韓國瑜及張善政
＃政黨票投國民黨保住優秀的謝龍介
＃立法委員投你們選區中的國民黨候選人保住立法院過半

最後，我還要向一位大人物喊話，郭董，離開選舉沒有幾天了，當初我曾經稱你為「烏雲」，我在這裏向你道歉！如果，你現在能和韓國瑜同框，你會在歷史上留名的！我和很多很多朋友，都會敬重你的。此時此刻，你能為國為民，為我這個小老百姓的呼籲而歸隊嗎？我相信，韓國瑜始終是尊敬重視你的！我們也始終是期待你的！請考慮、請衡量、請為大局著想，好嗎？

2020年1月11日！穿雲震天！朋友們，讓我們大家一起，積沙成塔、衆志成城，開創歷史新的一頁！決定我們自己的未來！把我們心目中的英雄，送進總統府！好嗎？好嗎？

瓊瑤
寫於可園
2020、1、1 新年第一天//

▶️ 世衛不能說的台灣
https://www.youtube.com/watch?v=BydUieX6QLk

【 馬祖 Day7 】

為了要吃市場的阿妹鼎邊糊，我們又是起個大早噴去市場(八點是有多早)，沒想到居然賣、光、了！😭😭我已經第三次撲空了，要不要這麼誇張？聽說今天228，新兵都被放出來了、遊客也都湧入了，啊啊我的鼎邊糊啊啊啊 😭😭😭😭

只好又在市集咖啡坐下來，點了咖啡之後開始開始四處覓食(可外食)，最後買了馬祖油條(好像炸麵包)和吃了N次的好吃阿伯蔥油餅加蛋。其實一到市場我就忍不住買了馬祖三寶：蘿蔔、白菜、高麗菜各一帶回台北，重達12斤，超巨大的啦，實在很驚人！還好May幫我打包，真是專業打包王，連防震都想到了，佩服佩服。

早餐後必須完成May媽媽想要吃花生酥的的願望，我們要使命必達！小馬帶我們去枕戈待旦【馬祖軍事風格產業園區】 的馬祖媽媽工坊買花生酥，沒想到居然存量不夠多 (May媽媽要五盒)，結果路人我們本來沒有要買的，不小心又買了一堆好吃的小黃魚乾、鰻魚乾、墨魚條等一大堆海鮮零食，嘖嘖，真的是不買會難過的體質....最後終於在碼頭附近的頂好名產店，買到五盒花生酥！

中午到C&Y炸雞飲料專賣店 吃午餐，前一天太飽只點了小食(地瓜球、甜不辣等)，今天中午當然要來一份全家福餐！調味棒又噴汁的炸雞，又吃得飯友喔喔鬼叫，老闆很想付錢叫她坐在門口吃給客人看，因為讚嘆聲太浮誇🤣 最後吃不完還硬要打包帶走，一路慢慢繼續吃！全家餐只有雞大腿、雞腿、雞翅，沒有惱人的雞胸，完美😋😋

吃飽飯到津沙公園欣賞小馬的太座夫人爬樹(大笑)和窯烤，接著去北海x道，因為其中一位旅伴第一次來，一定要帶她去觀光客必去的北海x道裡看看(騷擾)陳年鮮肉。可惜今天漲潮，步道不能走，下次來再散步！很推薦沒有來過的朋友可以搭船繞坑道，鬼斧神工的景觀會讓您嘆為觀止！有時候搖櫓的大姊還會唱歌，歌喉很棒，是非常特別的體驗呢！（我就坐過2次）

吃飽飯回到 清水灣客棧 ，各自打包行李，準備回台灣啦！10公斤的扣打當然不夠用，還好超重一公斤只要13元，我又付了117元這樣！

btw，我們外帶小馬阿姨做的紅麴米糕也太好吃，另外還有芹沃的吐司兩條，黃魚一夜干兩條（清水灣客棧有賣），加上馬祖三寶和一堆海鮮零食，這次也算是有買到歐咪呀給，嘿嘿！

今天的飛機很平穩，一路上雲和夕陽都很漂亮，又是依依不捨的離開馬祖，有一些想吃的店沒吃到，有一些想拍的景點沒拍到，只好下次再來啦！(菸)

青衣島原有的天后古宮已有二、三百年歷史。天后古宮原來的位置是在「三百錢」（即現在青衣島對岸海邊的墳場），因廟宇外牆粉白，人多稱爲白廟。有一個流傳已久的傳說，青衣村民常常專程搭船到這座廟宇參拜。據聞在三百錢天后廟打鐘鼓，聲音可以傳到很遠很遠的地方，更在青衣灣近岸處聽到回音(即青衣的古天后廟位置），村民認爲該地是龍口， 爲求方便參拜及認爲是天后意旨，遂在乾隆中葉(一七四二年)於這個位置遷建成青衣第一所天后廟(即今日青衣分區警署位置）。據傳天后娘娘曾顯聖，嚇亡海盜護鄕保民，所以天后廟一直都吸引大批鄉民參拜，香火鼎盛。廟內墨石碑誌，因日久殘破，字跡模殘，遂於一九二六年，由鄕中父老擇定吉時吉日，撥資大修擴建，使天后廟可以容納更多善信，然而原有的碑確認於當時已遭拆棄，村民亦代代流傳了不少關於天后顯靈的故事，例如據說日軍襲港時，廟前海灣泊滿船艇，投下的炸彈皆從船旁落入海裡，水陸居民均保平安，是爲天后對島上居民的庇護。七十年代政府要收地發展，連天后古廟也不免成爲收地的範圍之內。青衣村民篤信風水，於是聘請了有名的風水師傅蔡伯勵先生，爲古廟搬遷推算另一合適的位置。最後亦指出這座古廟只適宜在舊址移上一點，不能再更改其他位置， 遂於一九八三年正式把這座廟宇搬移至涌美下村附近(即天后古廟的現址），繼續讓鄕民及善信供奉。由於天后是海上之神，故所有天后廟皆面對海洋而建，青衣天后廟亦不例外。然而新建成的天后廟因青衣島塡海及土地發展的關係，令該廟遠離海邊。加上天后廟的風水因青衣分區警署之興建而大受影響，政府遂撥款港幣二十四萬元，在廟前興建噴水池、假石山和牌樓。在天后廟前面的正中位置興建一座水池，以水池象徵大海，希望仍能得到天后娘娘的庇佑。 舊天宮古廟附近的土地，是二、三百年前村民所共同擁有的田產，古廟的面積大約有四百多尺。收地時，按照政府的補償政策，另建一間七百尺的新天后廟，同時再補償八間村屋給予村民，使陳、鄧、張姓的所有後人都有所受惠。由於這些天后宮產業是所有青衣客家原居民同時所擁有的，屬於集體性公有財產，村民遂將所補償的村屋分租出去，以維持穩定及不斷的收入，作爲維修廟宇及各項有關支出之用。青衣村民遂成立一個特別的專責小組去處理這些事務，其一是青衣天后宮管理委員會，他們負責天后廟各項大小事宜及金錢支收。 傳統的新年利是、拜山分豬肉、籌辦天后誕等的費用，都是運用這筆款項的。另一個組織是青衣天后宮演戲値理會，他們每年以「天后卜杯」的形式揀選出來，負責每年一次的天后寶誕演戲事宜。村民信奉天后娘娘，慶祝「天后誕」成爲每年一度「人神共歡」的盛事，以祈求風調雨順、國泰民安。傳統是每年農曆四月初一至初五，搭建臨時的戲棚，上演連續五天的「神功戲」（粤劇）。在搬村之前，多數演出木偶戲或聘請小型戲班，於初三「正誕日」必大事慶祝，外地善信往往攜同大大小小的花炮來青衣賀誕，人潮洶湧，高峰期有花炮會一百零六個，紛紛舞龍、舞獅、舞麒麟賀誕，其中「搶花炮」爲當 時一大特色，即將藏有數字的爆竹逐一射上天空(放花炮），眾人即洶湧上前爭奪，每個數字均代表一個花炮，而搶中大炮或細炮便各安天命了。由於搶炮易生意外，爲安全問題，八十年代開始改爲以抽簽形式「抽花炮」，晚上即設宴競投聖物，例如天后像、龍鳳燈、玉器等，都各有吉祥喻意。各式花炮之裝飾每有特別的含意，若花炮上多薑示意多人「添丁」；若有多排燈籠或玉器，則示意發橫財；至於花炮高大便代表生意好境，及人丁眾多。