因為家人突如其來的住院,這5月的生活步調是臨時又混亂的。都忘了哥受邀在「Taipei Walker 5月號/2021 第289期」有篇文章啊!
#謝謝TaipeiWalker
#客家滋味的柔軟時光
文圖:溫士凱
端上桌的這碗「粄條加炊粉」,在深褐色的方桌上,就看見熱騰騰的湯氣氤氳在碗上飄散,那香氣撲鼻而來,簡單中帶濃郁的味道,讓我習慣性的閉上雙眼,輕輕地,深深的吸了一口氣,腦海裡馬上就浮現出兒時北埔山上外公家的畫面,前面是一排梯田,遠方的山景綿延。而睜開眼,碗裡的粄條加炊粉,就幻化成了北埔的山線層疊,那客家人心中最美味的靈魂「香蔥油」綴在粄條上,也成了春天山頭上那些蔥鬱的樹林。而蔥油浮上湯面帶些微微的光亮,像極了梯田上映出的天光。
我習慣先喝一口湯,讓味蕾浸潤在早晨4點起床熬煮的豬骨湯頭鮮味裡,特別是竹東馳名的客家黑毛豬的滋味,會像是久別相逢的老朋友般,讓人舒心和放心。然後攪拌了幾下粄條和湯頭,讓香蔥油在熱湯中綻放香氣,偶爾,還穿插著豆芽和韭菜不願落單的氣息。而粄條才一入口,我的嘴角便緩緩的上揚,這帶些紮實的口感,是我鍾情的傳統客家味。而竹東「陳記老街麵店」的這一碗看似簡單的客家粄條加炊粉,從作法到吃法;從食材到味道堆疊,它的堅持和所乘載的,不單是客家庄的飲食文化,還是家鄉的滋味,是舒心的滿足,更是我們竹東三代人的美味柔軟時光啊!
至於竹東中央市場,農務時代起便是客家買辦最大也是最重要的聚集地。從日常起居、食物到中藥房,這裡經過了數十年的更迭,依舊是全台保存客家飲食文化最重要的指標地。而對我們在地人來說 ,在那個轉角,有「客家菜包(粄)」的迷人身影;在這個街口,則是溫媽媽早上7點就要來排隊的「兩姐妹客家土雞攤」;市場口老遠就用氣味和我們打招呼的「鹹菜(客家酸菜)」小販,總是讓我不由自主的停下腳步多看一眼;市場中段岔口處的臨時攤,阿婆賣的「梅干菜」和「豆乾(豇豆乾)」則是婆婆媽媽們爭相購買的客家囤貨菜。那日曬過的香氣,彰顯了客家祖宗保存食物的智慧,也在子女們回家時,只要簡單搭個豬肉或是排骨,看著飯桌上子女們滿足的笑意,就是客家媽媽們心中最美好的柔軟時光。
說起我的台三線,除了舌尖上的印記和驕傲,從北埔到竹東,再從新竹到苗栗,閉上眼的畫面,是美在虛無飄渺的山巒中,也是樸實真摯的田園景致裡。當五月一到,那綠色山林中點綴的油桐花,風輕輕地拂過,一片片如雪花飄下,如詩般的浪漫,好不綺麗;而那田埂大樹下的伯公廟,守護著眼前綠油油正抽穗開花的水稻田,午後的時光,靜謐淡然,演繹著客家低調的晴耕雨讀祖訓。至於屬于我自己最私密的柔軟時光,則是無論旅遊到哪方,行李箱裡總會備好的台三線特產,具有客家魔法的「膨風茶(東方美人茶)」裡。
特別是在他鄉的夜晚,看似繁華的都市美好,在回到飯店後,通常都是帶了些疲憊的孤寂。這時,一杯帶有琥珀色的茶湯,隱隱飄散著蜜香的氣息,而一個溫潤入喉,背往沙發一靠,整個人便放鬆了起來。這膨風茶的茶韻不同於其他的茶湯,圓柔醇厚,緩而細綿。每每飲之,台三縣那山、那水、那人的家鄉溫暖,客家最柔軟的滋味,總是悄悄然的圍繞在舌尖、嘴角微揚的弧線,好不暖心啊!
溫士凱
美食、旅遊作家、客家事務專業獎章三等獎章得主、講客電台「世界異家來作客」節目製作及主持人、第50屆廣播金鐘獎社區節目類「最佳節目主持人獎」得主。授頒日本官方任命「VISIT JAPAN 北海道大使」、日本關西廣域聯合「Kansai 觀光大使」及泰國國際貢獻獎「第8屆泰國之友Friends of Thailand」。文章「我在台東,心情,晴」及「玩出國際觀」兩文編入教科書課文。行遍世界五大洲,共出版對味的旅行、溫士凱的說走就走泰國小旅行、日本關西私渡假、泰美味等20本書。
關西阿婆麵店 在 Anns美食旅遊日常Annnnnsfoodie Facebook 八卦
古早味麵店就是俗又大碗又美味,阿婆麵💰45就能吃的很飽足根本超佛心,下次來到關西旅遊,除了網上超夯的ㄤ咕麵外,不妨也可以到隱藏版饕客推薦的阿婆麵來試上一試哦!