懷鄉文集《靠岸》-\-\第八章 心中的山
山說 雲動鳥動人動
總要有些什麼不動
才會讓旋轉飛舞的你們
找得到家
~隱地・山說
每個人的一生中,都有一座山。一座可以標的的山;一座可以仰望的山;一座可以依靠的山;一座可以指引回家之路的山。
那怕跋山涉水,攀山越嶺,那怕背山帶水,迴山轉路,那是座心中的山,矗立在故鄉的那一端,無論你離了多遠,回頭仍能望見那疊嶺層巒的蒼翠;無論你離了多久,它仍能在夢裡回到眼前,一如你未曾遠離。
那麼,對父親來說,一個在17歲時,隨著國軍從大陳島撤退到台灣的漁民之子,那座仍時時在夢裡呼喚的不動之山在哪呢?那座可以指引返鄉之路的山,究竟是什麼樣的山呢?在那段天翻地覆、顚沛流離的戰亂年代,豈止是雲動、鳥動、人動,除了不動的島和遺留的記憶,整個世界都在移動,年少的父親,只能帶著滿腔的愁苦,揮別了他的出生地-大陳島,飄洋過海,隨軍來到台灣,重新面對不確定的未來。
光陰如白馬過隙,一甲子的歲月,倏忽而逝,垂垂老矣的父親,不知何故,經常在夢裡回到那座出生之島,慈祥的曾祖母、操作船帆的祖父、背他上學的長工、通風報信的海盜、私塾的老師、青梅竹馬的玩伴,一一在夢境裡迴旋流轉;而壯闊的落日景色、夜空的滿天星斗、海面的皎潔月光、波光粼粼的海上如搖籃般輕輕飄盪的竹筏舢船,一幕幕、一景景,竟格外清晰地在每晚的夢境呈現,父親在山嶺、林間、溪徑、海濱,以及狂風呼嘯的風裡,奮力奔跑、盡情跳躍,最後,他遠遠望見一處山崖上,有棟二層建築的樓房,在落日的餘暉中,映出悠長的影子,那正是父親的家,無論雲動、鳥動、人動,無論天搖地動、地裂山崩,那個家始終紋風不動,夜夜在父親的夢裡,靜靜與父親對望著,人世的滄海,歲月的桑田,都被摒除到夢境之外了。
原來,那個家,正是父親心中的那座山。
父親在上大陳島的家,就座落靠海的小山崖上,推開向南的前門,在眼前展開的,是一片碧藍的海洋,雲朵悠閒地飄過,浪花拍擊著海岸,千帆點點,海風陣陣,帶著鹹味的空氣,隨著呼吸,充填在父親的胸臆之間,時不時挑動著父親思鄉的情懷。
站在山崖往前眺望,與上大陳島僅一水之隔的下大陳島,以臥龍之姿,橫陳在藍色的海面上,披覆一身蒼鬱的林木,呑吐著日月的風華。散佈在周圍大大小小的島礁,日復一日數落著潮汐,發出喧騰的聲音,獨獨這島,卻像入定之僧,又像沈睡了千年的龍,無論朝代多少更迭,抑或人事如何變遷,總也喚不醒,這座從天上遺落人間的仙島。
「那是一間二層樓、石牆瓦頂的獨棟樓房,以台灣的算法,一層大約有八十坪吧!二層就差不多一百六十坪。當初改建時,很多木料和花崗石,都還是從大陸專程運來的。」父親回憶說:「我們家門前還有一塊很大的曬穀場,不論是曬穀、醃魚、曬鰻魚乾、做大陳年糕,一年四季,總見長輩和長工們,在這塊地上穿梭忙碌。」
在當時的上大陳島,像這樣二層樓的房子,以現代人的評價,可謂是超級「豪宅」了,因為大部分居民住的都是石頭堆砌、茅草覆頂的簡陋平房,絕少有蓋到二層樓的房子。然而這座在當時人眼中的大宅邸,全家人所分配到的住居空間,卻不寬綽,不只是因為曾祖父母、祖父母、父親以及父親三個姊妹、四個弟弟,一家十來口都住在裡面;而宅內大半空間,還得要用來堆放草穀、各種農漁具、搗米的石臼、釀酒的罈子、醃製的魚菜等等;尤當國共戰事緊迫時,羅家這棟踞高面海的二層樓房,更成了後來國軍借住、設指揮所的最佳選擇。
「剛開始是游擊隊,也就是反共救國軍來我們家借住。」父親說。
1949年前後,國民黨戰事失利,國民政府撤遷台灣,部分國軍兵力佈署於舟山群島、大陳列島等江浙沿岸島嶼,有一些地方的游擊隊組織,配合國軍軍事活動,襲擾共軍。
祖父羅啓明和一些游擊隊的頭目熟識,每當他們來大陳島進行補給休整時,熱情好客的祖父,便主動邀請他們暫住在家中,祖父總是把一樓的客廳讓出來,十多位游擊隊員便在客廳打地鋪,並且由祖母負責打理他們的飲食起居。
1950年4月,海南島淪陷,5月,中共第三野戰軍對浙江舟山群島發動總攻,在喪失制空權的12萬國軍被迫撤離舟山群島,而其中一部分的軍隊,就轉進到大陳島。
此時的大陳島,成了國軍在浙江沿海的唯一據點,戰略位置更為突顯。1951年6月,胡宗南被派來大陳島,任「江浙反共救國軍總指揮」,翌年,國民政府在大陳島設立「浙江省政府」,胡宗南親任省長,國軍正規軍第67軍也調防大陳島,於是這個總面積僅15平方公里的彈丸之島,軍民合計人口竟達36000人之譜,幾乎是1:1的比例。由於軍營宿舍不足,島上家家戶戶,幾乎都分配軍士官兵借住,整島重要的地理位置,也都架起砲台、拉起鐵絲網、構築防禦工事,在可能被搶灘的海岸,甚至還埋下地雷,處處皆見荷槍實彈的士兵巡邏守衛,一股戰爭即將爆發的肅殺氛圍,籠罩了整個大陳島。
自從國軍主導了整個大陳島的防務,羅家的「豪宅」再次被相中徵用。
「游擊隊每次來家裡,也只借住一樓的客廳,一樓的房間還是我們使用,而且為時不久,國軍則把整個一樓都佔用了,包括我在一樓的房間也讓出來,全家人都被趕到二樓住。」父親說:「但和游擊隊十幾個人在家裡打地鋪不同的是,國軍進駐家裡的,只有五、六個似乎是重要軍職的軍官,他們還在一樓做了簡易的隔間,既充當宿合,也當做辦公廳使用。」
父親因當時正值年少,眼見家裡被軍官長期佔用一事,非常氣憤,加上一家十來個人擠在二樓,生活起居難免會發生聲響,而小孩子打鬧嘻笑,也會發出擾人噪音,住一樓的軍官若覺吵雜,還會生氣罵人。有一次,父親實在氣不過,便把二樓的樓板撬開了一個洞,故意把二樓的灰塵與垃圾掃進洞裡,弄得一樓烏煙瘴氣。
「你幹什麼這樣?」樓下的一位軍官被父親的舉動惹惱,大聲喝斥。
「那你幹什麼佔我們的家?」父親反嗆回去。
那位軍官大概不想和小孩子計較,也就沒多說什麼,只是氣呼呼地走到房外抽菸去了。
其實軍官佔住家門的日子,也不全然只有衝突面,一來住久了也就熟了;二來,不高興也不能怎麼樣,只能彼此包容,努力和平共處。
於是隨著共處的日子一天天過去,父親漸漸調適自己的心態,開始能從正面的角度來看待家被佔用的事。
「有幾位軍官對我其實也不錯,他們住進家裡來以後,也帶來了一些新鮮有趣的事物,許多東西,像我這種封閉在小島上的小土包子,一輩子都沒看過。」父親說。
有位軍官就在他的房間裡放了一台留聲機,經常播放優美的音樂,或者男音、女音唱著流行歌曲,父親對這個「會自己唱歌」的機器,感到驚奇不已,他想破了腦袋,也不明白,為什麼一個轉盤,放進一張圓片,然後讓一根針札著這個轉動的圓盤,盒頂上釀了金屬大喇叭花的東西,就會唱出好聽的歌。
那位軍官曾經耐心地向父親說明留聲機會唱歌的原理,但不管怎麼解釋,父親就像鴨子聽雷一樣,完全無法理解,只當這台機器是被施了魔法一般。多年以後,父親到了台灣,曾有一段時間,他到台北打了三年的零工,雖然沒存多少錢,卻硬生生買了一台留聲機,日日把玩觀賞,這幾近他人生中最奢侈的出手,就是少年時對留聲機存在的新奇印象,有很大的關連。
而另一樣讓父親覺得像是外星球產物的,就是腳踏車。
「叔叔,這是什麼東西?」父親第一次見到停在家門的腳踏車時,忍不住好奇心,詢問一旁的軍官。
「這是腳踏車,可以騎著它到處走!像騎馬一樣!」軍官笑答。
「你騙我,這東西只有二個輪子,一坐上去就會倒,立都立不直,怎麼可能騎著它到處走?」父親不相信軍官的話。
「那我騎給你看吧!」家門口是一個偌大的曬穀場,軍官立刻跨上腳踏車,在曬穀場繞起圈子。
父親看得瞠目結舌,他不明白,是怎麼樣的機械原理,讓只有二個輪子的車保持平衡?這種驚訝的心情,等同於我們現今若在路上遇見變型金鋼一樣的驚異吧!
軍官本想讓父親學騎看看,但年少的父親,根本就不敢碰觸這個像機械怪獸的東西,直到後來去了台灣,才終於學會騎腳踏車。
「還有一次,我在削地瓜時,不小心把手指上的一大片肉削去了,當場血流如注,痛得不得了,當時住在家裡的醫務官,立刻用碘酒幫我消毒包紮!」父親歷數記憶中的往事:「那時候,不只國軍來到島上,也來了一些美軍。他們開山挖路,協助國軍構築防禦工事。」
在當時,美國確實有以「西方公司」的名義,協防大陳島。在上大陳島,美軍駕駛開山機到處挖山開路,羅家有一大片田,從山頂到海邊,是一梯一層的梯形田,那是曾祖父羅洪亮費了多年心力開墾出來的,美軍開山機在山頂拓路時,大堆大堆的爛泥亂石都往山下推落,一整個壓壞了這片從曾祖父時代就開墾出來的農田,後來家裡再無人力進行整田,只能任其荒廢。
「不像台灣現在,什麼事都可以抗議,什麼事都要求補償,那時候,田地被壓壞會很心疼,也很生氣,但淳樸的民眾,也只能默不作聲地概括承受。」父親嘆息。
美軍有時還會駕駛運補機在島上空投白米、彈藥、醫療用品等物資,其實當時海上運補並沒有問題,這些空投任務,可能只是為了訓練所需,只是空投的物資滿天飛拋,時而壓毀農作物、砸壞室外的生活器具以及民家的屋頂,像羅家的屋頂,就曾被美軍的空投箱子,砸破一個大洞,嚇壞一屋子的人。
不過,這些空投的物資,帶來給島上居民的,並非全是壞事,父親的兩個弟弟,有一次就檢到一整箱機關槍子彈,二個人把整箱彈藥抬到美軍基地,換了一堆糖果回來,開心極了。
有時候,小朋友非常調皮,撿到子彈並沒有送還,而是把子彈的彈頭拔出,將火藥倒在地上,累聚成小塔狀,點火看它轟然爆燒,像過年放煙火一樣。也有一些米糧在空投時括破了包裝,白米散落一地,看到的老百姓會一擁而上,爭相撿拾地上米粒,回家熬粥,一家人吃一頓噴香的米飯,在當時窮困的大陳島,可是件奢華的事。
父親娓娓道來和大陳島駐軍互動的往事,說到興起,雙手不斷在空中比劃飛舞,而他左手食指上,一個隆起的疤瘤清晰可見,那正是當年父親在削地瓜削傷的手指,醫務官幫他止血包紮後,仍留下終生的疤痕。
這個在父親左手食指上隆起疤痕,約莫一公分長寬,像顆時光膠囊一樣,依附著父親的手指,每當父親打開這顆膠囊,年少的回憶如江河湧出,恍如昨日般,歷歷在目,點滴心頭。
這幾位軍官在羅家一直住到1955年2月大陳島撤退。
「他們終於離開了這個家,只是,我們也離開了。」父親說。
「那棟二層樓房的家,後來怎麼樣了?」我問父親。
「不知道,我沒回去大陳島過,但聽曾回去的老鄉說,那房子已經被拆掉,什麼都沒留下了。」父親落寞地說。
樓房雖然拆了,記憶仍在;人雖然離了,島卻屹立不搖,而父親的心中之山,猶然佇立上大陳島的那片山崖上,並時時在父親的夢裡呼喚著,指引回鄉的路。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過11萬的網紅汽車私房話,也在其Youtube影片中提到,新頻道成立!歡迎訂閱及加入: 【游泳私房話】YouTube:https://www.youtube.com/channel/UCWfGGxRvTJwgZz6Wak2zalw 【游泳私房話】FB社團:https://www.facebook.com/groups/swimmerprivatetalk...
「開心角鋼評價」的推薦目錄:
- 關於開心角鋼評價 在 羅智強 Facebook
- 關於開心角鋼評價 在 羅智強 Facebook
- 關於開心角鋼評價 在 女人心事-你難過的時候有我在 Facebook
- 關於開心角鋼評價 在 汽車私房話 Youtube
- 關於開心角鋼評價 在 角鋼架選擇/開心角鋼- 看板LivingGoods - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 開心角鋼-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 開心角鋼-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 角鋼完整收納大體驗! - Mobile01 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 [心得] 空間特工 | 開心角鋼ptt - 旅遊日本住宿評價 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 角鋼架選擇/開心角鋼 - Mo PTT 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 [心得] 安寶角鋼客製化電腦桌- 看板e-shopping | PTT消費區 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 開心角鋼評價ptt :: 健保診所維基百科 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 角鋼床評價的影片 第1集 - YouTube 線上影音下載 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 Re: [請益] 角鋼制作電腦桌請益- 看板PC_Shopping - PTT數位 ... 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 [閒聊] 為什麼很少看到角鋼家具出現在一般人的家- womentalk 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 [問題] 尋找角鋼行及桌板木材行- Keelung 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 [問題] 推薦角鋼商店想製作書架- 看板Hsinchu | PTT台灣在地區 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 給力角鋼在PTT/Dcard完整相關資訊 - 星星公主 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 給力角鋼在PTT/Dcard完整相關資訊 - 星星公主 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 角鋼衣櫥 - 居家生活板 | Dcard 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 影片分析報告 的評價
- 關於開心角鋼評價 在 [開箱] 角鋼電腦桌(桌高請益) | PTT 熱門文章Hito 的評價
開心角鋼評價 在 羅智強 Facebook 八卦
懷鄉文集《靠岸》--第八章 心中的山
山說 雲動鳥動人動
總要有些什麼不動
才會讓旋轉飛舞的你們
找得到家
~隱地・山說
每個人的一生中,都有一座山。一座可以標的的山;一座可以仰望的山;一座可以依靠的山;一座可以指引回家之路的山。
那怕跋山涉水,攀山越嶺,那怕背山帶水,迴山轉路,那是座心中的山,矗立在故鄉的那一端,無論你離了多遠,回頭仍能望見那疊嶺層巒的蒼翠;無論你離了多久,它仍能在夢裡回到眼前,一如你未曾遠離。
那麼,對父親來說,一個在17歲時,隨著國軍從大陳島撤退到台灣的漁民之子,那座仍時時在夢裡呼喚的不動之山在哪呢?那座可以指引返鄉之路的山,究竟是什麼樣的山呢?在那段天翻地覆、顚沛流離的戰亂年代,豈止是雲動、鳥動、人動,除了不動的島和遺留的記憶,整個世界都在移動,年少的父親,只能帶著滿腔的愁苦,揮別了他的出生地-大陳島,飄洋過海,隨軍來到台灣,重新面對不確定的未來。
光陰如白馬過隙,一甲子的歲月,倏忽而逝,垂垂老矣的父親,不知何故,經常在夢裡回到那座出生之島,慈祥的曾祖母、操作船帆的祖父、背他上學的長工、通風報信的海盜、私塾的老師、青梅竹馬的玩伴,一一在夢境裡迴旋流轉;而壯闊的落日景色、夜空的滿天星斗、海面的皎潔月光、波光粼粼的海上如搖籃般輕輕飄盪的竹筏舢船,一幕幕、一景景,竟格外清晰地在每晚的夢境呈現,父親在山嶺、林間、溪徑、海濱,以及狂風呼嘯的風裡,奮力奔跑、盡情跳躍,最後,他遠遠望見一處山崖上,有棟二層建築的樓房,在落日的餘暉中,映出悠長的影子,那正是父親的家,無論雲動、鳥動、人動,無論天搖地動、地裂山崩,那個家始終紋風不動,夜夜在父親的夢裡,靜靜與父親對望著,人世的滄海,歲月的桑田,都被摒除到夢境之外了。
原來,那個家,正是父親心中的那座山。
父親在上大陳島的家,就座落靠海的小山崖上,推開向南的前門,在眼前展開的,是一片碧藍的海洋,雲朵悠閒地飄過,浪花拍擊著海岸,千帆點點,海風陣陣,帶著鹹味的空氣,隨著呼吸,充填在父親的胸臆之間,時不時挑動著父親思鄉的情懷。
站在山崖往前眺望,與上大陳島僅一水之隔的下大陳島,以臥龍之姿,橫陳在藍色的海面上,披覆一身蒼鬱的林木,呑吐著日月的風華。散佈在周圍大大小小的島礁,日復一日數落著潮汐,發出喧騰的聲音,獨獨這島,卻像入定之僧,又像沈睡了千年的龍,無論朝代多少更迭,抑或人事如何變遷,總也喚不醒,這座從天上遺落人間的仙島。
「那是一間二層樓、石牆瓦頂的獨棟樓房,以台灣的算法,一層大約有八十坪吧!二層就差不多一百六十坪。當初改建時,很多木料和花崗石,都還是從大陸專程運來的。」父親回憶說:「我們家門前還有一塊很大的曬穀場,不論是曬穀、醃魚、曬鰻魚乾、做大陳年糕,一年四季,總見長輩和長工們,在這塊地上穿梭忙碌。」
在當時的上大陳島,像這樣二層樓的房子,以現代人的評價,可謂是超級「豪宅」了,因為大部分居民住的都是石頭堆砌、茅草覆頂的簡陋平房,絕少有蓋到二層樓的房子。然而這座在當時人眼中的大宅邸,全家人所分配到的住居空間,卻不寬綽,不只是因為曾祖父母、祖父母、父親以及父親三個姊妹、四個弟弟,一家十來口都住在裡面;而宅內大半空間,還得要用來堆放草穀、各種農漁具、搗米的石臼、釀酒的罈子、醃製的魚菜等等;尤當國共戰事緊迫時,羅家這棟踞高面海的二層樓房,更成了後來國軍借住、設指揮所的最佳選擇。
「剛開始是游擊隊,也就是反共救國軍來我們家借住。」父親說。
1949年前後,國民黨戰事失利,國民政府撤遷台灣,部分國軍兵力佈署於舟山群島、大陳列島等江浙沿岸島嶼,有一些地方的游擊隊組織,配合國軍軍事活動,襲擾共軍。
祖父羅啓明和一些游擊隊的頭目熟識,每當他們來大陳島進行補給休整時,熱情好客的祖父,便主動邀請他們暫住在家中,祖父總是把一樓的客廳讓出來,十多位游擊隊員便在客廳打地鋪,並且由祖母負責打理他們的飲食起居。
1950年4月,海南島淪陷,5月,中共第三野戰軍對浙江舟山群島發動總攻,在喪失制空權的12萬國軍被迫撤離舟山群島,而其中一部分的軍隊,就轉進到大陳島。
此時的大陳島,成了國軍在浙江沿海的唯一據點,戰略位置更為突顯。1951年6月,胡宗南被派來大陳島,任「江浙反共救國軍總指揮」,翌年,國民政府在大陳島設立「浙江省政府」,胡宗南親任省長,國軍正規軍第67軍也調防大陳島,於是這個總面積僅15平方公里的彈丸之島,軍民合計人口竟達36000人之譜,幾乎是1:1的比例。由於軍營宿舍不足,島上家家戶戶,幾乎都分配軍士官兵借住,整島重要的地理位置,也都架起砲台、拉起鐵絲網、構築防禦工事,在可能被搶灘的海岸,甚至還埋下地雷,處處皆見荷槍實彈的士兵巡邏守衛,一股戰爭即將爆發的肅殺氛圍,籠罩了整個大陳島。
自從國軍主導了整個大陳島的防務,羅家的「豪宅」再次被相中徵用。
「游擊隊每次來家裡,也只借住一樓的客廳,一樓的房間還是我們使用,而且為時不久,國軍則把整個一樓都佔用了,包括我在一樓的房間也讓出來,全家人都被趕到二樓住。」父親說:「但和游擊隊十幾個人在家裡打地鋪不同的是,國軍進駐家裡的,只有五、六個似乎是重要軍職的軍官,他們還在一樓做了簡易的隔間,既充當宿合,也當做辦公廳使用。」
父親因當時正值年少,眼見家裡被軍官長期佔用一事,非常氣憤,加上一家十來個人擠在二樓,生活起居難免會發生聲響,而小孩子打鬧嘻笑,也會發出擾人噪音,住一樓的軍官若覺吵雜,還會生氣罵人。有一次,父親實在氣不過,便把二樓的樓板撬開了一個洞,故意把二樓的灰塵與垃圾掃進洞裡,弄得一樓烏煙瘴氣。
「你幹什麼這樣?」樓下的一位軍官被父親的舉動惹惱,大聲喝斥。
「那你幹什麼佔我們的家?」父親反嗆回去。
那位軍官大概不想和小孩子計較,也就沒多說什麼,只是氣呼呼地走到房外抽菸去了。
其實軍官佔住家門的日子,也不全然只有衝突面,一來住久了也就熟了;二來,不高興也不能怎麼樣,只能彼此包容,努力和平共處。
於是隨著共處的日子一天天過去,父親漸漸調適自己的心態,開始能從正面的角度來看待家被佔用的事。
「有幾位軍官對我其實也不錯,他們住進家裡來以後,也帶來了一些新鮮有趣的事物,許多東西,像我這種封閉在小島上的小土包子,一輩子都沒看過。」父親說。
有位軍官就在他的房間裡放了一台留聲機,經常播放優美的音樂,或者男音、女音唱著流行歌曲,父親對這個「會自己唱歌」的機器,感到驚奇不已,他想破了腦袋,也不明白,為什麼一個轉盤,放進一張圓片,然後讓一根針札著這個轉動的圓盤,盒頂上釀了金屬大喇叭花的東西,就會唱出好聽的歌。
那位軍官曾經耐心地向父親說明留聲機會唱歌的原理,但不管怎麼解釋,父親就像鴨子聽雷一樣,完全無法理解,只當這台機器是被施了魔法一般。多年以後,父親到了台灣,曾有一段時間,他到台北打了三年的零工,雖然沒存多少錢,卻硬生生買了一台留聲機,日日把玩觀賞,這幾近他人生中最奢侈的出手,就是少年時對留聲機存在的新奇印象,有很大的關連。
而另一樣讓父親覺得像是外星球產物的,就是腳踏車。
「叔叔,這是什麼東西?」父親第一次見到停在家門的腳踏車時,忍不住好奇心,詢問一旁的軍官。
「這是腳踏車,可以騎著它到處走!像騎馬一樣!」軍官笑答。
「你騙我,這東西只有二個輪子,一坐上去就會倒,立都立不直,怎麼可能騎著它到處走?」父親不相信軍官的話。
「那我騎給你看吧!」家門口是一個偌大的曬穀場,軍官立刻跨上腳踏車,在曬穀場繞起圈子。
父親看得瞠目結舌,他不明白,是怎麼樣的機械原理,讓只有二個輪子的車保持平衡?這種驚訝的心情,等同於我們現今若在路上遇見變型金鋼一樣的驚異吧!
軍官本想讓父親學騎看看,但年少的父親,根本就不敢碰觸這個像機械怪獸的東西,直到後來去了台灣,才終於學會騎腳踏車。
「還有一次,我在削地瓜時,不小心把手指上的一大片肉削去了,當場血流如注,痛得不得了,當時住在家裡的醫務官,立刻用碘酒幫我消毒包紮!」父親歷數記憶中的往事:「那時候,不只國軍來到島上,也來了一些美軍。他們開山挖路,協助國軍構築防禦工事。」
在當時,美國確實有以「西方公司」的名義,協防大陳島。在上大陳島,美軍駕駛開山機到處挖山開路,羅家有一大片田,從山頂到海邊,是一梯一層的梯形田,那是曾祖父羅洪亮費了多年心力開墾出來的,美軍開山機在山頂拓路時,大堆大堆的爛泥亂石都往山下推落,一整個壓壞了這片從曾祖父時代就開墾出來的農田,後來家裡再無人力進行整田,只能任其荒廢。
「不像台灣現在,什麼事都可以抗議,什麼事都要求補償,那時候,田地被壓壞會很心疼,也很生氣,但淳樸的民眾,也只能默不作聲地概括承受。」父親嘆息。
美軍有時還會駕駛運補機在島上空投白米、彈藥、醫療用品等物資,其實當時海上運補並沒有問題,這些空投任務,可能只是為了訓練所需,只是空投的物資滿天飛拋,時而壓毀農作物、砸壞室外的生活器具以及民家的屋頂,像羅家的屋頂,就曾被美軍的空投箱子,砸破一個大洞,嚇壞一屋子的人。
不過,這些空投的物資,帶來給島上居民的,並非全是壞事,父親的兩個弟弟,有一次就檢到一整箱機關槍子彈,二個人把整箱彈藥抬到美軍基地,換了一堆糖果回來,開心極了。
有時候,小朋友非常調皮,撿到子彈並沒有送還,而是把子彈的彈頭拔出,將火藥倒在地上,累聚成小塔狀,點火看它轟然爆燒,像過年放煙火一樣。也有一些米糧在空投時括破了包裝,白米散落一地,看到的老百姓會一擁而上,爭相撿拾地上米粒,回家熬粥,一家人吃一頓噴香的米飯,在當時窮困的大陳島,可是件奢華的事。
父親娓娓道來和大陳島駐軍互動的往事,說到興起,雙手不斷在空中比劃飛舞,而他左手食指上,一個隆起的疤瘤清晰可見,那正是當年父親在削地瓜削傷的手指,醫務官幫他止血包紮後,仍留下終生的疤痕。
這個在父親左手食指上隆起疤痕,約莫一公分長寬,像顆時光膠囊一樣,依附著父親的手指,每當父親打開這顆膠囊,年少的回憶如江河湧出,恍如昨日般,歷歷在目,點滴心頭。
這幾位軍官在羅家一直住到1955年2月大陳島撤退。
「他們終於離開了這個家,只是,我們也離開了。」父親說。
「那棟二層樓房的家,後來怎麼樣了?」我問父親。
「不知道,我沒回去大陳島過,但聽曾回去的老鄉說,那房子已經被拆掉,什麼都沒留下了。」父親落寞地說。
樓房雖然拆了,記憶仍在;人雖然離了,島卻屹立不搖,而父親的心中之山,猶然佇立上大陳島的那片山崖上,並時時在父親的夢裡呼喚著,指引回鄉的路。
開心角鋼評價 在 女人心事-你難過的時候有我在 Facebook 八卦
【彭于晏:自己喜歡的,就該排除萬難去做】
我進演藝圈,原本是想改善家裡的經濟狀況,沒想到走到第6年還要靠家裡。當時大可以選擇離開,因為事業根本還沒開始。過去大家認得我的臉蛋,但不管是最高收視率的電視劇或最好票房的電影,都沒有我的名字。有合約糾紛,也沒人敢找我拍戲。不過,很幸運,後來我仍然拍了一部電影《聽說》,雖然票房沒有口碑好,但我才發現,認真、單純的演戲,可以這麼開心!
我問自己:我在悲情什麼?也許上天給的考驗,是要我下定決心走演員這條路。從那時起,我告訴自己:如果是做自己喜歡做的事情,就應該排除萬難去做。
《翻滾吧!阿信》讓我體會到,過去走的路是對的。拍攝這部電影的6個月,是一段自我對話的過程,我常想:如果主角阿信覺得體操最重要,那彭于晏最重要的就是把戲演好。那半年,我發瘋似的去演這個角色!
像我一樣的Y世代,會想做很多事,中途會遇到許多誘惑,容易放棄。我參加過桌球隊、籃球隊,學過畫畫、鋼琴、吉他,什麼都學,什麼都不精,而最貫徹始終的,就是演戲這件事。
眼看要邁入第10年,如今,別人給我什麼評價都不重要,因為我已經在演戲裡享受到樂趣。
(網路轉載)
開心角鋼評價 在 汽車私房話 Youtube 的評價
新頻道成立!歡迎訂閱及加入:
【游泳私房話】YouTube:https://www.youtube.com/channel/UCWfGGxRvTJwgZz6Wak2zalw
【游泳私房話】FB社團:https://www.facebook.com/groups/swimmerprivatetalk
---------- 全新進口柴油LSUV KIA Sorento 強勢登台
市場唯一全車系搭載全時四輪驅動正7人座休旅車
自2016年,KIA以不斷提升的產品質量與規格,成為27年來首家非豪華汽車品牌J.D. Power新車品質調查冠軍,實際證明KIA妥善務實並突飛猛進的新車品質。2017年,KIA再次於眾多汽車品牌中脫穎而出,更大舉提升11積分點,以卓越的進步,蟬聯美國J.D. Power新車品質調查(Initial Quality Study)第一名寶座,再次以來自車主的肯定,證明KIA全品牌產品的妥善率和穩定成長。身為亞太地區最大汽車集團之一,KIA總代理森那美起亞亦為台灣消費者引進本次新車品質調查中,於中型豪華運動休旅級距奪冠的KIA Sorento,將於今日問市台灣市場。
由亞太地區最大汽車集團之一森那美汽車集團領軍,KIA近年來屢獲包含德國紅點,以及iF等世界級頂尖設計大獎,同時亦以紮實的產品品質與性能擄獲歐美市場青睞,成為全球汽車市佔率成長最速品牌之一,台灣總代理森那美起亞以國際視野與原廠規格在台投資經營,以與國際接軌的角度持續為台灣市場引進優質並切合台灣消費者需要與想要的最新車款;其中,源自汽車設計巨擘,KIA集團總裁暨首席設計師Peter Schreyer(彼得˙希瑞爾)一脈相承,KIA潛心打造的Sorento,代表著柴油全時四輪驅動正七人座豪華休旅突破性的升級,包覆iF國際設計大獎桂冠的設計,市場唯一且同級無可匹敵,全車系柴油動力搭載全時四輪驅動,兼備豪華駕乘內裝與外觀配備的進口休旅車款進軍台灣休旅市場。
KIA這十年來爆發性的產品提升顯見於全球各地日漸攀高的市佔率及用車回饋,今年一月於北美車展首度亮相即豔驚全球車壇的四門轎跑KIA Stinger更為KIA於豪華品牌級距立下備受矚目及讚賞的一席之地,獲選iF國際設計大獎殊榮的Sorento,擁有近乎完美比例的外觀與內裝空間配置,徹底突破市場既有大七人座的設計框架,同樣以KIA家族設計語彙,全新虎鼻水箱護罩和霧銀運動化下護板等經典品牌元素的映蘊融貫車身設計,最符合D-SUV級距的流體動力學設計彰顯於看似霸氣的車側輪廓上,流暢靈動的線條以最低調的弧線勾勒出,每一處車體設計細節無不彰顯Sorento承載自KIA品牌的動感靈魂,同時更不失豪華級距以上車款才有的深厚造車工藝和美學注入。
Sorento座艙內細節至上的設計完整詮釋KIA不吝投資回饋車主更勝同級的擁車尊榮感,鋼琴烤漆面板揉合皮質內裝融貫座艙空間,以進口之姿但卻逼近國產休旅車的價格,提供的卻是更具動感操控與精緻奢華的結合,駕駛除了享有更貼合人體工學的觸手可及操控面板與ISG怠速熄火節能系統、可變行車駕馭系統、定速巡航及速限等各式滿載便利功能的方向盤及操控鍵鈕配置,更有搭載可選用電熱或通風設備的10向調整電動座椅,和4向可調多功能方向盤,完整客製最舒適的駕車視線,副駕駛座亦配有可選用電熱或通風設備的8向調整電動座椅, 第二排乘客可以滑軌前後調整空間配置,同樣第三排乘客亦享有獨立出風口、USB插座和完整寬闊的乘坐空間,一人駕車、六人乘車,全車皆開心舒適。Sorento每一分用料選材皆為一時之選,舒適同時靈活的空間配置,與無一不貼心的內裝配備,乘客好似置身於簡式奢華的空間,與更符合人體工學的整體乘坐使用規畫相得益彰。
KIA自車體設計開始,即以駕駛及乘員安全為最高核心,Sorento全車剛性結構再強化,提供各種駕駛狀況下最佳車體剛性,除全車系標配六顆安全氣囊及ELR三點式安全帶之外,亦搭載ABS防鎖死煞車系統、BAS煞車力道輔助系統、ESC電子車身穩定系統、HAC上坡起步輔助、ESS緊急煞車尾燈警示、ATCC彎道循跡控制系統、VSM車身穩定管理系統、四眼式前後停車輔助雷達、BSD盲點偵測警示系統、RCTA後方車側偵測警示系統、晶片防盜、ALFS主動轉向式頭燈、ISO-FIX兒童安全座椅固定裝置等,安全配備完勝同級競爭對手。森那美起亞以更優於其他進口品牌的價格,為台灣市場引進搭載更完整安全配備的Sorento,視台灣每一位準車主及其心愛的家人乘員安全為最高考量。
同樣延續KIA以駕馭操控為本,動力充沛同時具備實用舒適駕乘體驗的Sorento,保有豐沛輸出的動力配置,轉速介於1750至2750轉時,可釋放45公斤米峰值扭力,而最大馬力可在3800轉時,釋放200匹馬力,低轉速駕駛,仍得力於經過KIA高性能部門操刀的調校配置,擁有優異的即時回應;動感駕駛時帶來澎湃激情,實際穿梭於城市、於郊野的酣暢淋漓,都離不開舒適座駕與空間配置,而5.54公尺的迴轉半徑居然更優於多數中大型房車,更讓Sorento可以在台灣擁擠的城市間穿梭自如,駕駛於台灣道路上仍保有順暢靈巧且動力充沛的感受,整合KIA獨特且穩定性好評如潮的柴油引擎,以及全時四驅傳動技術,此結合確保著Sorento擁有無論任何路況皆能輕鬆勝任展現的駕駛舒適性。Sorento給予的不僅僅是舒暢的駕馭樂趣,更是市場唯一160萬內,進口柴油動力搭載全時四輪驅動,滿足多人乘用需求的豪華正七人座LSUV,這正是Sorento的獨特魅力,也是森那美起亞為台灣市場帶來的豪華新典範。
同場加映:鋼砲跑旅,車如其名 All-New Sportgae GT Line 2WD
回應市場對運動休旅「好,還可以更好」的期待,森那美起亞針對百萬即可入主的All-New Sportage車系,除業界最強七年不限公里原廠保固之外,全車系加配備不加價,更引進亦趨貼近台灣市場需求的跑格化運動休旅GT Line 2WD前驅版本,以增加數項超越同級競爭對手的豪華標準配備陣容面見台灣市場,配備豐碩且展現絕對價格誠意的車型,原裝進口,全新上市。豪華型格柴油跑旅,百萬之內即可入主。
All-New Sportage全車系標準配備全面升級,將人體工學皮質座椅列為標準配備;新推出的御尊版除搭載Push Start & Smart Entry智慧感應啟動系統,內裝亦升級原先GT Line版等級的鋼琴烤漆中控台飾板及扶手飾板,加碼搭載自動防眩後照鏡、雙區自動恆溫空調系統、8吋觸控影音娛樂系統等多項標準配備;深獲市場喜愛、滿載運動化跑格的GT Line本次亦引進2WD前驅版本,與GT Line AWD全驅版本皆搭載最新調校之運動化懸吊系統,亦將BSD(盲點偵測警示系統)、RCTA(後方車側交通警示系統)等增強駕駛與乘員的頂級安全配備納入標準考量,全車內裝外觀多達十多處升級變革,全新虎式造型鍍鉻水箱護罩、LED矩陣型前霧燈、全景天窗、LED尾燈、含電動腰靠10向電動可調式駕駛座椅以及8向電動可調式副駕駛座椅,甚至D-cut跑車化平底方向盤附方向盤換檔撥片等同級距SUV所沒有的原廠運動化規格,於GT Line雙版本皆為標準配備,GT Line 2WD以122.9萬親民的價格加入陣中,回應眾多準車主們對於晉身All-New Sportage GT Line車主的渴望。
KIA始終秉持安全為造車最高考量,並以充分的主被動安全配備和優異的操控性能擠身全球五大車廠之一。All –New Sportage於歐洲送測時榮獲NCAP五星撞擊測試評價,同時於美國亦獲得高速公路安全保險協會IIHS (Insurance Institute for Highway Safety) Top Safety Pick Plus (TSP+)的殊榮,再次證明自車體設計開始,KIA將駕駛和乘員安全擺在首位的決心。KIA引進前輪驅動All-New Sportage GT Line 2WD加入銷售陣容,除較豪華版和御尊版更加碼配備RCTA(後方車側交通警示系統)、BSD(盲點偵測警示系統)等高階安全配備之外,更提供EPB(電子手煞車附自動駐車功能)、Auto Hold(自動駐車系統),以加值不加價的安全標準配備為台灣型格車主們升級更全面的行車安全。
All-New Sportage GT Line AWD無論外觀設計或動力配置,皆以運動化跑格調校,擁有多項獨特配備,憑藉全新虎式蜂巢式水箱護罩、霧銀運動化下護板、全車鍛面鍍鉻把手、HID頭燈、LED矩陣式前霧燈、LED尾燈與19吋鋁圈,打造一身勁帥足以讓人一眼戀愛的外型,吸睛力百分百;內裝備有鑲嵌GT(Grand Touring)銘牌的跑車化平底方向盤附方向盤換檔撥片、無線手機充電、雙區恆溫空調系統、電動調整座椅(駕駛座10向及副駕駛座8向)等,尊榮的用車配備與空間配置,佐以運動化懸吊和ATCC(彎道循跡控制系統),注入更豐沛且熱血的跑旅靈魂於其中,比來自各國的同級競爭對手足足省下近逼6位數的價格,強悍的高C/P值顯見森那美起亞的用心與絕對誠意。
KIA All-New Sportage不僅擁有來自全球權威市調機構追蹤KIA車主用車滿意度的第一名殊榮,自2016在台上市後,更以滿載VSM(車身穩定管理系統附方向盤轉向修正)、ESC(電子車身穩定系統)、HAC(上坡起步輔助系統)、ABS(電子式防鎖定煞車系統)、BAS(煞車輔助系統)、TPMS(胎壓偵測系統)等主被動安全配備,集安全、空間、操控樂趣和前衛設計,旋及引領車壇韓流SUV風潮,成為深獲車主高度滿意的跨界鋼砲休旅。總代理森那美起亞為回饋台灣消費者對All-New Sportage的熱情和支持,推出全新編成,品質更好,配備更豐碩,價格同樣甜美超值,為各位車主、準車主提供更完整且豐富的各式標準配備,創造車主更層峰、更舒適的駕車與擁車體驗。
⬛本影片已取得【digiMobee移動生活網】授權使用
KIA Sorento建議售價:
豪華版 146.9萬
旗艦版 159.9萬
KIA All-New Sportage建議售價:
豪華版 98.9萬
御尊版 109.9萬
GT Line 2WD 122.9萬
GT Line AWD 136.9萬
◉ 訂購 剛剛好水餃:https://shopee.tw/privatetalk
網站:http://www.autoprivatetalk.com
FB:https://www.facebook.com/harry.liaokang
社團:https://www.facebook.com/groups/autoprivatetalk
主講人/剪輯後製/企劃:廖剛
註:不會有字幕(我手邊沒有人力)(但你有興趣也可以幫我上字幕)、不要用粗話罵人~
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9126/f912646826d22faa2f7a61fe25dbfb832ce13759" alt="post-title"
開心角鋼評價 在 開心角鋼-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的八卦
開心角鋼 在-PTT/DCARD討論與高評價商品,提供萬歲牌開心果、萬歲牌開心果420G、開心漢堡店在露天、蝦皮優惠價格,找開心角鋼相關商品就來飛比. ... <看更多>
開心角鋼評價 在 開心角鋼-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的八卦
開心角鋼 在-PTT/DCARD討論與高評價商品,提供萬歲牌開心果、萬歲牌開心果420G、開心漢堡店在露天、蝦皮優惠價格,找開心角鋼相關商品就來飛比. ... <看更多>
開心角鋼評價 在 角鋼架選擇/開心角鋼- 看板LivingGoods - 批踢踢實業坊 的八卦
一直苦惱家中工作間要用什麼收納櫃架,
才放得下另一半滿出來的一堆用品,
某天被「開心角鋼」廣告(?)打到,
竟然對角鋼這個小時後超討厭覺得超醜的材質心動了!
估狗了一下心得不多,大多是部落格業配,
版上僅有的另一家心得文又很慘烈,
有點心驚吶,但又很想買啊!!
也看到有人是購買好市多一款類似角鋼的超穩固貨架,聽說也是個超穩超耐。
預計想買黑色角鋼,目前先請廠商報價,相對於過往租屋隨意買的木頭層櫃來說,價錢沒
有太便宜,但貌似穩固可長久使用。
想請問是否有購買/使用過開心角鋼的大大可分享使用經驗呢?!!!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.140.172.193 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/LivingGoods/M.1590597175.A.AE2.html
※ 編輯: momoro (223.140.172.193 臺灣), 05/28/2020 00:34:34
... <看更多>