【還盒】
三月號《美紙》用了梅艷芳畫像做封面，出版前惹來內部一些異議，沒有得到甚麼支持。說有點陰森，像鬼魂。我聽到像鬼，反而心就定下來，封面畫的是如花，如花的確是頭等待愛郎五十年失望而回的女鬼，難免會有怨懟也帶有寒意。但最重要是，即使她是鬼，如果你明白《胭脂扣》，你也會愛上這頭女鬼。梅艷芳真不算命好，生前也許好多人會畏怯或臣服在她的強大名氣，會評論她在台上的表演超凡脫俗，但只要她稍為失了點勢，氣牆稍為軟弱，許多人的臉會變得快，口裡說過愛她的人會忽然左閃右避，或者說，她欠缺讓人愛到死心塌地的福氣。當年她做《胭脂扣》，參加台灣金馬，有位讀過李碧華原著的潑辣女記者，在首映前大罵梅艷芳不漂亮，沒資格做如花，然後她終於看了電影，完場後失聲痛哭，從此封了梅艷芳做超級偶像。
今年初知道要做關錦鵬，整個心神都先放在《胭脂扣》，來來回回看過好幾遍，期間不斷想著電影的畫面，口裡經常不由自主在哼著歌詞。會想像自己是如花是十二少，還是萬梓良演的永定，可以說有點沉溺的地步。比三十多年前看到更多傷心和遺憾，年輕時愛得火熱，好輕易許下山盟海誓，年歲長了就知道，那個把心一橫抱著跳崖的衝動可以有三分鐘熱度，經過深思熟慮共飲砒霜，相約下生再相見的盟約卻不易徹底執行，會更深深感動如花那份癡情和勇敢。未必會效法她的至死不渝，但我可以愛上這女鬼。
《胭脂扣》第一組鏡頭，她的眼神茫然臉無血色，靠咬含著紅紙把嘴唇染個血紅，那對比異常慘烈淒厲，不言而知是個沒有溫度的冤魂狀態。電影跟小說最大差異，是先花了前半部交待十二少和如花的邂逅、相愛和殉情，五十年後如花才以中陰身姿態來到人間，遇上萬梓良，要登報尋找十二少，也找師傅測字。萬子初感到不對勁，終於發現如花是鬼，嚇到幾乎跳電車，這過程很真實很流暢，不能說萬子演得差。後來知道如花的悲慘遭遇，他的善良和仗義克服了恐懼，決定幫忙如花尋找愛郎。我會想，如果我是永定，要經歷怎樣的思想掙扎，才可以變成不被這幽靈嚇怕，才可以堅定不移地站在她的立場，去理解她五十年來苦等愛人的哀痛，然後那個憐憫和慈悲，可以大到壓制那個畏懼，去跟鬼魂成為好友。
記得當年普遍評價都說萬梓良和朱寶意這對表演平庸。現在再看，就是剛剛好他們願意退居平庸，把篇幅都拱手相讓給如花和十二少，有足夠的蘊釀來營造他們的盪氣迴腸，如果是原角劉德華、鍾楚紅，便會變成一切都平分春色。我們大部分就像萬子和朱寶意這對，即使幾信誓旦旦甚至做到長相廝守也好，也不容易為對方抛開一切甚至犧牲性命！萬子和朱寶意雖然是陪襯，但他們至少坦誠地告訴對方，即使彼此都深愛著，說到底也做不到殉情這地步。如花可以，或者說，梅艷芳可以。
梅艷芳跟關錦鵬只合作過一次，就這麼一齣《胭脂扣》就成為經典中的經典。必須承認，近年內地演員的演技愈趨成熟，比香港演員只有過之而無不及。但提及再翻拍《胭脂扣》，在關錦鵬面前，卻沒有人提出可以跟張國榮和梅艷芳相提並論的名單。即使在內地電視節目《演員的誕生》，曾邀請過章子怡和一位男演員重演《胭脂扣》如花和十二少服毒自殺一場，公眾也沒有改變評價。其實在舞台上或其他電影，這對經常攬頭攬頸出現的天王天后組合不算罕見，甚至稱不上驚喜。他們在公眾面前「絕不可能相戀」的姊弟或姊妹形象，其實只會是一種沉重負累。偏偏他們用十二少和如花的身分抱在一起，就可建構成那扣人心弦的情節。
張國榮固然俊秀，在整個促成《胭脂扣》的過程，可以說梅艷芳在開拍前已經跟如花連結在一起，她堅守這角色的固執程度，就像如花守候十二少般赴湯蹈火義無反顧。《胭脂扣》本來由唐基明導演執導，主要演員包括鄭少秋、劉德華、鍾楚紅，因為原著作者李碧華對電影故事的改動不滿，劇本初稿遲遲沒有落實，大部分演員因為再遷就不了檔期相繼辭演，最後唐基明也辭去導演一職，只有梅艷芳死守如花一角。她愛死這角色的情燥難能可貴，結果她演得比誰都出神入化。
威禾電影公司也找來關錦鵬接導演棒，沒有鄭少秋也好在沒換上吳啟華，梅艷芳該更慶幸，她支持關錦鵬的改編劇本，相對原著改動不小，萬梓良和朱寶意淪為配角，成就了如花十二少。梅艷芳押上自己自由，從新藝城換張國榮來演十二少，她演技好眼光也鋭利，她知道自己重要，也知道別人重要，造就了今生今世不可能取替的經典。她單薄，也有江湖兒女那陣風塵味道，演如花和女鬼是不二人選。事實上梅艷芳在拍攝期間身體一般，她的一臉病容倒不是演出來。她試過兩次因為宿醉失場。
梅艷芳最厲害是把自己看得好透，她知道自己不算漂亮，嘴唇厚得來不算生得好四正，在戲中十二少有取笑她的嘴有些歪，所以必須要有讓十二少瘋狂愛上如花的理由。於是百變梅艷芳也成了百變如花，她不夠漂亮但有好多面貌，這段由邱剛健加上的對白連原著也沒有，他寫出男性對女性靈魂肉身之所以不厭倦，不是因為她美若天仙，是因為這妓女有很多面。
十二少形容如花好淫，他喜歡握著她的乳房，邊抽鴉片邊享受醉生夢死。這是張國榮主動加的動作，關錦鵬當時想，如果換上其他男演員，梅艷芳大概也不會介意，就是她投入了如花這份墮落糜爛，讓十二少在情志上癡迷不已。從第一次初會，女扮男的如花之風度翩翩不在他之下。又在初遇挑情時，張國榮較佻皮，在口頭佔了上風。打後一切如花主宰，迫他學戲，迫他找生活，脅迫他共赴黃泉。當年強悍的如花，認為兩個人愛到這地步再沒有退路，只有死才可以解決一切難題。
但沒有成功，被落了重藥的張國榮死不掉，失了共赴黃泉的約定，但他至少願意喝下。可惜奈何橋前沒碰上他，如花跑回來成了鬼魂。在關錦鵬處理下，這女鬼像個人，沒有成龍心目中滿面猙獰會飛天遁地。她有禮貌，會登報尋人，會找算命先生。她沒有錢，仍會考量使出天賦本錢，訂個價，摸手或摸耳珠，五百元，仍是想當年的舊價。本來尋覓和等待才最是煎熬，她一直等，一直盼望一直失望。鬼比人更孤獨更可憐，感動萬梓良和朱寶意幫忙，然後如花參悟了，貪生怕死的人果然沒這麼易死！終於找到活了大半世紀的人，可以當口當面說聲：「我等了你五十年，而家唔等了。」把脂粉盒交還。做人做鬼，最後都只是求個知字。
#artworkbyHarveyChan
邱剛健 在 邱剛健晚年的創作與生活 並追念趙向陽，他的共同作者和伴侶 的八卦
三屆金像獎最佳編劇得主 邱剛健 ，揚名於香港電影新浪潮。他一生縱橫兩岸三地，創作了大量探索人性的劇本，包括《胭脂扣》、《人在紐約》、《阮玲玉》等 ... ... <看更多>