Search
北歐的象印
不知為什麼，我對於老式的熱水瓶有著莫名的著迷。雖然家裡不知道已經有多少把了，但就像女人衣櫃永遠少一件衣服，每次都有理由說服自己買下，像是除了家用保溫熱水，還可以用在晨間茶席、森林或湖邊野餐的咖啡壺、茶壺.....。所以每次去古董市集或二手店，我總會特別關注擺放熱水瓶的那一區。
其實在蘿老媽家，據說有著一把年紀比我大幾天，為了迎接我出生好泡奶餵養我的巨型象印保溫瓶。雖然我早已邁入四十大關，笨重的外型也不符現日使用，但蘿老媽還是捨不得丟，說是它的保溫效果還是很好，重點是現在找不到日本製的象印。
多年來我也在這看過多把日本製象印的，每次看到心裏總會有個聲音～「為什麼一樣是象印熱水瓶，北歐的可以這麼美？」所以.....我又帶一把回家了，哈哈！
祝大家中秋快樂呀！
#我家就是植物園
空蕩的告別式現場
在海軍服役期間，有次意外的假日，我一早從南部搭火車，回到老家時己是深夜。喜出望外的母親，把幾罐熱水瓶全倒在盆裡，要我趕緊泡腳取暖。那是長大之後，首次與她促膝長談，不識字的媽媽，一直不明白我在台北文化界已闖出名號，老是停在我過去的叛逆印象，擔心的打探：「阿忠，你就坦白告許我，到底有沒有在混流氓？」在她的心目中，我永遠是個令人操心的孩子。我失聲的笑了出來，告訴她，我非但沒辱家風，還有了些許足以光耀門楣的成就。媽媽還半信半疑：「不是壞人、不做壞事就好！」
就在寒意除去，慈暉滿懷之際，我從矮凳起身，不料兩腳在濕地板踩滑，整個人往後一仰、腦勺重重落地。瞬間，我的眼前漆黑一片，接著就被遠方射下的白光給吸住，感覺整個人浮了起來，慢慢飄走。往事如影片倒帶般，快速地在眼前重播一遍。
這難道就是靈魂出竅嗎？我從高處看到媽媽抱着我的身軀驚喊，可是我上升的速度越來越快，媽媽的聲音越離越遠。終於，一聲聲由弱漸響的哀號將我喚回。睜眼一看，媽媽臉色發青、雙目含淚，喘不過氣地說：「嚇死我了，你就像要永不醒來了！」那次經驗讓我體會：生、死只是一線之隔、無常隨時會到。
這是在老家後街所拍的喪事畫面，出殯隊伍正朝鎮外的公墓行去，留下空空蕩蕩的告別式現場。一陣清風徐過，帶走了座椅猶存的餘温。
圖、文：阮義忠，宜蘭縣頭城鎮，1981
轉載自《人與土地》照片故事集（行人出版社)
定價：380元 （阮義忠攝影工作坊 博客來 誠品皆有販售）
【攝記 #馮凱鍵 - 景觀照紀錄理大遺下的魂魄】「我覺得，所有進過理大，經歷過 #理大事件 的人都死過一次。浪漫點說，就好像人有三魂七魄，有一魄留了在理大的那樣。」香港 #攝影記者 馮凱鍵說。
阿凱的作品入選今年德國 #Lumix青年視覺新聞攝影節 50組照片之一。一位後來逃到台灣的理大示威者對他說，就算在火鍋店進餐時見到疑似暗門的地方，都會自然伸手嘗試推它一下，「在理大裡的人應會明白，往往在這些暗門後就是示威者可以藏匿的機房等。」
「有一次推開一道機房的暗門，裡面很香，一個女生點了香薰，內裡有很多生活的必需品，M巾、乾糧、甚至電熱水瓶都有。本來在該處藏匿的女示威者應該是打算長期逗留在內，我看見一瓶尿放了在門邊，那對我的衝擊是相當大的，是怎樣才可讓一個人那樣屈辱的生存？」
馮凱鍵說：「我想說的是他們即使最後真的逃離了，他們靈魂的一部份也會留了在校內，永不超生。即使現在理工大學翻新了，燒過的紅磚給換了，我看理大還是像一個巨大的墳墓一樣，那些記憶、那些幽靈依然困在裡面。」
馮凱鍵的作品《 #我願和你留在此 》（ #TheirSoulWereThereForever ），讓筆者想起美國小說家Tim O'Brien短篇故事集《 #士兵的重負 》（ #TheThingsTheyCarried ），書中講述越戰美軍士兵，就算在戰事完結數十年後，身上仍有永不磨滅的愧疚與恐懼。小說描寫士兵從戰爭中帶走的，相片則訴說人們在理大死去留下的部分。
——————————————————————
那些遺下的幽靈
去年11月中旬，在發生 #周梓樂 墮樓事件與 #中大 保衛戰後，示威者要求成立 #獨立調查委員會 和釋放運動中所有被捕人士，他們佔領校園，堵塞了紅磡海底隧道，與警方在理工大學一帶爆發大規模衝突，理大被警方包圍達兩周之久，超過1000示威者被困校園。
馮凱鍵因較早踏足理大，較為熟悉環境而被上司安排多晚駐守校園待命。由於剩低的示威者都深入地躲藏起來，難以找到他們的影蹤，他開始拍攝校內的景觀和物品。「我做這輯照片時好想去捕捉在一片頹垣敗瓦、腐臭中找尋他們留下的幽靈。」
因此他把作品原題叫作《理工大學：遺下的幽靈》，30張照片集中拍攝抗爭後期校園裏滿目狼藉、空無一人的環境，異常靜態的景觀照片卻充滿人的痕跡，甚至似是彌漫着某種情緒。
——————————————————————
「理大是整場運動最挑戰人性的事件」
作為主流報章攝影記者，過去一年阿凱可謂「身經百戰」，但還是理大一役教他最難忘，「理大事件是整場運動中最挑戰人性的事件，當你看見警察以真槍實彈恫嚇正在逃走手無寸鐵（甚至無Gear）的示威者，被圍困的示威者要由水深及胸的去水渠逃走，你會知道這個政權可以壞至怎樣，它可以「做到幾盡」去打壓一群年青學生的聲音？」
今年1月，馮凱鍵的照片曾在維也納 #StandWithHongKongJournalist 實體相展中展出，奧地利人認為大學是個神聖的地方，有種精神意義，對警方攻打大專學府感到匪夷所思。
他自己也是從採訪時得知，警方從渠口截捕逃離的示威者，他思考示威者冒死越過水渠，警察應該「嚴正執法」，還是放他們一條生路？「我覺得無論對那一方（高官、警察、示威者、理大示威者、理大外示威者、記者），理大事件都處處是考驗人性的時刻，怎樣抉擇？怎樣做一個人？」
「對我來說做一個人先於一個身份，對我作為一名攝影記者亦然，先成為一個人，再成為一名記者。」他慨嘆，「我是從理大事件後開始徹底失望。」
——————————————————————
用景觀方式拍攝抗爭者痕跡
大眾對於理大衝突最深刻的幾個畫面，應該是示威者火燒銳武裝甲車、從天橋游繩逃走和爬渠逃生等，但馮凱鍵沒有直接將這些畫面放在圖輯內，反而選擇以 #景觀（Landscape）的方式，紀錄激戰過後可怕混亂的環境。
「相對於噪吵，有時靜默力量更大。」他指，許多人對於景觀攝影的印象，停留於著重美感、 #畫意（pictorialism）的 #沙龍攝影，他以美國攝影家 #StephenShore 和 #JoelSternfeld 為例，認為景觀攝影還可以具有美學以外的政治力量。
「就像肖像可以透過人的眼睛看到背後的靈魂那樣，我相信透過景觀照片的細節，可以看到藏在背後的某種東西。景觀在其外貌和輪廓的變化，甚至比人像照片更豐富多變。在我攝影生涯裡，人像與景觀各佔一重要席位，我覺得兩者是相似並可互相參考的。」他說攝影師的工作就是去發掘這些細節，為細節賦予意義。
馮凱鍵有感，紀實攝影將來的趨勢，應該會由「客觀紀實」轉成「主觀紀實」，紀實和當代藝術的界線會愈來愈模糊，他稱從Lumix Festival其他入選作品就可得知，作者的角度和表達方法愈來愈重要，說一個故事可以有許多方法，而不是單向的提供事實，「當中有作者跟觀者的一種互動，更講求觀者的回饋，去補充作品的留白位。新聞攝影也是需要一些新視覺，需要一些更Personal的東西，已不是單純的去紀錄一件事。」
——————————————————————
念念不忘，必有迴響
今次入選Lumix青年視覺新聞攝影節的，還包括上次本專頁介紹過的港人攝影師 #曾梓洋 ，生於香港的戰地女攝記 #NicoleTung ，因應疫情關係，今年作品在剛過去的6月份改於網上展覽。
馮凱鍵的作品由於篇幅所限經策展人重新排列，本專頁得到授權刊登整套作品。他的照片亦將於8月14至27日，在柏林f³- Freiraum für fotografie場地舉行實體展覽。
「我記得聽過陳冠中說過，歷史是需要反覆地去說才成歷史，否則便會遺忘。政權一直想去塗抹歷史，唯有民間不停去說，反覆去說；留一口氣，點一盞燈，被遺忘的人與事才不致被遺忘。」
「我希望一直將故事說下去，像是香港人說了六四的故事三十年一樣，念念不忘，必有迴響，我是這樣相信的。」
攝影：©馮凱鍵
撰文： #難分
完整圖輯：https://bit.ly/3e1WOy2
攝影展傳送門：https://bit.ly/2Z2VVRC
馮凱鍵IG：https://www.instagram.com/alexanderfungphotography/
難分 IG：https://www.instagram.com/nathannotes/
#紀實攝影 #新聞攝影 #LumixFestivalforYoungVisualJournalism
#理大攻防戰 #理大圍困 #理工大學衝突
——————————————————————
如果你覺得這篇文章有價值，可以買杯咖啡支持難分：
www.buymeacoffee.com/nathantsui
追蹤難分：
Instagram：https://bit.ly/3eGhZFX
Facebook：www.facebook.com/nathanotes
Website: www.nathantsui.net/words
今天網路買的DYF40剛到貨檢查過程發現上蓋拆下來時略微搖晃就可以聽到上蓋有喀啦喀拉的聲音請問各位這是正常的嗎?? 還是裡面有東西鬆脫或壞了?? ... <看更多>
我家的熱水瓶在按出水時會出現怪聲音很尖銳很刺耳的聲音熱水瓶是電子式的,象印用了五年左右水仍然可以正常出來但突然有這種吵雜聲,很吵昨天因急著要用 ... ... <看更多>
象印熱水瓶聲音 在 [問題] 象印CD-LPF50熱水瓶的提示聲- 看板E-appliance 的八卦
本[問題]文章為家電商品討論，非挑選文、求推薦文，是否明白？ (是/否)是
冷暖氣相關文章請使用[冷氣]標題
上述問題未回答是或者刪除任一文字，文章刪除、水桶七天。
以下正文
家裡新買了一台象印CD-LPF50熱水瓶
前前後後搞了好久終於買回家...
但是家母卻覺得沒有沸騰提示聲是不是有問題
雖然有現場看過，但是也不知道有沒有聲音
說明書沒有提到
問了蝦皮專門賣家說有音樂提示聲
蝦皮二手使用過的賣家說沒有
打去問台北客服是說沒有....（感覺不是很了解
特來詢問廣大鄉民救救我
我快被煩死了QQ
現在熱水瓶是不是都沒有沸騰提示聲
但是這型號是2014年的
(家裡10年前虎牌有聲音...
網路上沒有同型號的開箱文
謝謝大家
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 27.53.98.165 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/E-appliance/M.1621054120.A.4C9.html
... <看更多>