西盛街早餐的八卦，YOUTUBE、PTT和Yahoo名人娛樂都在討論

過去，爸爸媽媽總是形影不離，一直以為他們倆會白頭到老的，怎知爸爸先走留下媽媽，房間兩個人的雙人床顯得分外孤單，衣櫥裡一整排用不著的衣架，飯後手牽手的散步時光，睡前再睏也要聊幾句的那幾分鐘，媽媽的生活瞬間多出了從未有的空間與時間。

我們4個子女，因性格與專長的不同，發揮了各自強項，試著填滿媽媽接下來多半是一個人的時光。像弟弟有了孩子起得早，姊姊下班陪到晚，妹妹寒暑假報到，而我外向活潑又過動，獨樂樂不如與媽媽樂樂，舉凡娛樂性質、逗她開心、出了家門以外的事都由我負責。於是，我的旅行玩伴，從男友、姊妹、閨蜜換成了媽媽，原本我行我素的個性，慢慢地學會從她的角度設想，她的喜好選擇為優先考量。

年近80歲的老人家，很難跟著旅行團走那種幾天3個城市，上車睡覺、下車尿尿、景點拍照，一大早出發，晚上才回旅館的吃到飽行程 (別忘了我也年過半百喔)，於是我選擇單純去1個城市，逛一天休息一天的悠閒遊，讓媽媽放鬆許多，畢竟年長者步伐緩慢，不適合久站或曝曬在寒風烈日下，也不需為了趕下一個行程而有壓力。

飯店的選擇非常重要，希望給她舒適的居住環境，這部分我是不會省的。評價、地點、安全為優先考量，上網瀏覽做功課之外，個人的經驗是直接與飯店聯繫，告知你的需求以及旅遊網站提供的優惠，應該都有再低的折扣，且很多連鎖飯店，一但成為了他們的常客，未來入住其他國家或城市，還有可能拿到更好的房價。

當然，沒有帶著媽媽會省很多，9年前在巴黎，拖著2個行李箱爬上旅館的四層樓，跟朋友擠在只容得下一張床的房間，當時覺得這一切酷斃辣，早餐一個可頌一杯熱咖啡，整天背著相機在街道巷弄裡，逛到喜歡的店就走進去，迷了路也不擔心，對我而言就是曲式瀟灑自在的遊。

可是媽媽不一樣，必須規劃好路線，希望她能在旅途中睡得好吃得好，安全第一、不要生病，所以我才要努力工作，趁著媽媽還能走，陪著她去看世界的風景，讓她沒有遺憾。為了陪媽媽逛街，我可以捨去參觀設計展的行程，經過我最愛的品牌，也沒有停下來的慾望，天天陪她去同一家餐館，同樣的幾道菜(麻婆豆腐、醬爆茄子、青椒肉絲)，也吃得津津有味，這都是我過去做不到的。

今年暑假，我們母女重返意大利佛羅倫斯，連續兩年同一個城市同一家飯店同一間房，有如回到熟悉的老地方與老朋友相聚。在這裡的10多天，早餐是媽媽最期待的, 不僅豐盛美味，還能遇到來自世界各地的旅人，由於媽媽年紀大，多數人經過我們桌都會微笑點頭，甚至來一句Nee How，媽媽也會大方說hello，她很喜歡觀察用餐的客人，我就找機會與他們聊天，再把每個人的故事說給媽媽聽。

我們遇到紐澤西來的祖孫三代8人行，也有50多歲退休夫妻的二度蜜月。餐廳經理馬力歐總是西裝筆挺，20歲進入這間飯店體系，17年來一路從倫敦的吧台小弟、米蘭的服務員到佛羅倫斯的經理，私底更下熱衷慢跑，參與歐洲各大馬拉松賽事，與同事們組了一個慢跑團，每天清晨6點從飯店出發。

來自紐約，退休的阿公與哈佛法學院畢業的律師老婆，拎著剛滿2歲的外孫女Ami世界趴趴走，Ami的談吐思想超齡，不僅每天穿的衣服自己選，還會批評外婆的鞋子與上衣不搭，十足小大人，抬頭望著我媽媽還會叫一聲阿嬤，逗得我們哈哈大笑。

隔壁桌一家四口，爸爸不時叮嚀孩子吃多少拿多少，重複使用餐具，環保不浪費，溝通也是輕聲細語，讓孩子充分表達再分析道理。我忍不住上前打招呼，這位父親也很大方暢談他的成長。出生貧困，赤手打拼創辦醫療企業，如今生活富裕，仍時時提醒自己不要忘本，更要孩子懂得惜福，我問他如何把兩個正值青春期的兒女教育成全A的學生? 答案是週一至週五沒有電視、網路，專注在閱讀與課業，週末上教會學習感恩。

飯店大廳負責迎接賓客的Dominico，與我同年同月同血型，他說在這個集團的福利就是能夠免費住宿全球的飯店，正在與男友規劃明年去曼谷度假呢，聽了這對伴侶10年長跑的愛情故事好感動，無論台灣還是義大利，男生還是女生，人人都有平等去愛的權利。七老八十銀髮阿伯，潮T配上酒紅色格紋垮褲，光著腳丫，挽著小他至少50歲(我目測)的妹，一早喝著香檳宣告他們的爺孫羅曼史。

來自邁阿密的作家Emma，伊朗籍丈夫一年前猝逝，過度悲傷封筆一年，幾星期前開始了一個人的旅行，她握著手機快速滑過一張張兩人生活的畫面、曾經去過的地方，囑咐我要愛自己、活在當下，至於我嚴重骨折的手腕，她說沒什麼大不了，人生再怎麼困難，日子還是要繼續，別因為這意外的插曲影響了原本的規劃。聽了Emma的話，媽媽說風景固然美不勝收，但人才是旅行真正的意義與收穫。

當然，我們也有自己的故事，媽媽與爸爸的回憶，憑著一張30年前夫妻倆在佛羅倫斯的黑白照，為了尋找照片裡的那條街，我們來回在市區走了一下午也沒找到，母女倆癱在路邊滿身大汗望著對方，其實爸爸一直活在我們心裡，那條街只是形式罷了，媽媽邊擦汗邊說：好餓！我說現在好想吃麻婆豆腐、醬爆茄子、青椒炒肉絲。

因為旅行，重新認識彼此，我們沒有距離，衣櫥裡的衣架永遠在搶著用，兩個人睡一張床，整夜一路打呼到天亮都沒在care對方。因為旅行，我們更親近，也更珍惜當下，每天晚餐結束，媽媽總會勾著我散步回飯店，還有什麼比這更溫暖。睡前躺在床上話家常，雞毛蒜皮的小事都逗得她哈哈大笑，在台灣同住一個屋簷下卻很少互動，因為旅行，整天黏TT都不會膩，夜裡，房間永遠為她留一盞燈方便下床走動，媽媽也會不厭其煩為我把踢掉的被子蓋好，畢竟在她心中，我是個永遠長不大的孩子。

一起旅遊四年了，早已認定對方是最佳拍檔，就算這次我在佛羅倫斯撲街摔倒骨折，也阻止不了我們倆結伴前往下一個城市探索的計畫。媽媽，我只能說，做您的女兒好幸福。

寫了這麼多，你們肯定想知道佛羅倫斯到底有多迷人？ Ｗell，她的笑容就是最好的答案，真的，一切都值得了！

#有時間多陪陪爸爸媽媽
#珍惜當下每一個moment
#謝謝您對我在每次旅途中的包容

肉鬆算是台灣最被廣泛運用的食材之一，幾乎可以跟所有料理搭配。
　　
市面上充斥著數不盡的肉鬆料理，肉鬆麵包、肉鬆吐司、肉鬆蛋餅、肉鬆三明治、肉鬆飯糰……
　　
除了能夠入菜，肉鬆也被廣泛應用在甜品之中，坊間不乏肉鬆蛋捲、肉鬆蛋糕等甜點，甚至有肉鬆剉冰這種驚世駭俗的料理問世。
　　
不知不覺間，肉鬆已經佔領了台灣料理界半壁江山，成功擄獲無數肉鬆愛好者的心。
　　
只要撒上肉鬆，就算賣土都有人買單。
　　
　　
我的朋友時辰是個胃口極好的人，自稱從不挑食，卻同時身兼國際反香菜組織、三色豆非法促進協會、鹹豆漿反抗軍等各種挑食團體的成員。
　　
理所當然，時辰不吃肉鬆。
　　
所以他在當兵之前又加入了一個莫名其妙的反肉鬆團體，還拿著一張入團申請書要我一起填寫。
　　
　　
「其實你根本就很挑食吧？」我問。
　　
「並沒有，除了我不喜歡的食物，我什麼都吃。」時辰不以為然。
　　
「那就是挑食。」我說。
　　
「你想想，肉鬆不就是把豬肉炒乾，然後加一堆調味料醃起來嗎？」
　　
「是又怎樣？」
　　
「那不就是乾屍碎片嗎？幹嘛不直接去啃木乃伊啊？」時辰說。
　　
　　
我聳聳肩，懶得與他爭辯，反正我也不怎麼喜歡肉鬆。
　　
也許是因為國高中時候吃了太多肉鬆美乃滋三明治的緣故吧？
　　
　　
「所以你平常會吃肉鬆嗎？」時辰問我。
　　
「也沒有特別討厭，偶爾出現就吃一下啊。」我說。
　　
「太天真了！」時辰大聲喝斥。
　　
「就是你這種苟且偷生的心態，讓整個台灣飲食界沉淪！」
　　
「你又發什麼神經？」我皺眉：「不喜歡吃肉鬆就不要吃就好了啊。」
　　
「你難道沒有發現這幾年來，肉鬆口味的料理越來越多了嗎？」
　　　
　　
時辰指著街道上四處林立的餐飲招牌。
　　　
　　
「不僅是台式料理，到處都可以看到肉鬆壽司、肉鬆馬卡龍等菜色，肉鬆的魔爪正逐漸擴散到全世界飲食文化之中。」
　　
「那、那又怎樣？」我有點被嚇到。
　　
　　
時辰嘆了口氣，從背包中掏出一份三明治。
　　
　　
「你知道這是什麼嗎？」他問我。
　　
「啊不就早餐店三明治？」我說。
　　
「這不是普通的三明治。」時辰凝重地說：「這是總匯三明治。」
　　
「不可能！」我渾身一震。
　　
　　
那是一份由三片吐司構成的三明治，吐司與吐司之間夾雜著高麗菜絲、荷包蛋、漢堡肉以及……肉鬆
　　
　　
「竟然是肉鬆。」我顫聲。
　　
「竟敢是肉鬆。」時辰語氣沉痛。
　　
　　
總匯三明治代表著早餐店三明治的最高榮耀，象徵最豐盛、最奢侈、最豪華、最多種來路不明肉類的夢幻早餐。
　　
咔啦雞腿、鮪魚、火腿、漢堡肉、泡菜燒肉……
　　
總匯三明治本該是早餐界最後的堡壘，也是我努力存錢的目標。
　　
此刻竟混入了肉鬆充數。
　　
　　
「這個世界，正遭受肉鬆的侵蝕。」
　　
　　
時辰意味深長地看著我。
　　
　　
「我馬上就要入伍了，我身邊的人裡面，只有你不喜歡吃肉鬆，我不在的這段時間，反抗肉鬆的大業就交給你了。」
　　
　　
他將入團申請書重重按在我胸口。
　　
　　
「切記，我們的每一次消費，都是在選擇這世界的樣貌。」
　　　
　　
我感受著胸膛上沉甸甸的責任，內心五味雜陳。
　　　　
我明白，我完全明白。
　　
但是我的心裡還是存著一絲僥倖。
　　
也許事情並沒有那麼糟，我還有更重要的事要忙，還有更多事想完成。
　　
於是那張申請書被我收進了抽屜深處。
　　
那一陣子我沉浸在寫作之中，很快便將這件事拋諸腦後。
　　
幾個月後，我跟編輯貓小姐相約吃飯。
　　
　　
「你這陣子都沒寫東西。」貓小姐說。
　　
「對不起。」我垂下頭。
　　
「我還以為你發生什麼事了。」貓小姐說。
　　
「讓妳擔心了。」我歉然。
　　
「害我白高興了一場。」貓小姐說。
　　
「嗯？」
　　
「所以你最近是有什麼問題？」貓小姐問。
　　　　
「不知道為什麼，我最近狀態怪怪的。」我焦慮地抓著頭髮：「別說寫小說了，我最近好像連吃飯都沒有胃口……」
　　
「我要一份皮蛋瘦肉粥。」
　　
　　
貓小姐完全沒在聽我說話，自顧自跟店員點餐。
　　
　　
「先生呢？」店員看著我。
　　
「……給我肉燥飯就好，謝謝。」我點餐。
　　
　　
貓小姐的點的皮蛋瘦肉粥上桌了，晶瑩的粥面緩緩蒸出溫潤的氣。
　　
　　
「所以呢？你後續有什麼寫作計畫嗎？」貓小姐抽出一雙筷子。
　　
「我這邊有一個題材......」我疑惑地看著貓小姐，一股詭異的違和感在空氣中膨脹。
　　
　　
仔細想想，我已經好一陣子沒出門吃飯了，外面世界的一切於我有股說不出的陌生。
　　
只是......吃皮蛋瘦肉粥為什麼要用筷子？
　　　　
　　
「先生，你的肉燥飯。」服務生上菜。
　　
　　
我皺眉。
　　
那碗肉燥飯上面，竟鋪著厚厚一層肉鬆。
　　
　　
一股難以言喻的情緒在我心底躁動，那是我一直不願面對的恐懼。
　　
我腦中浮現時辰所說的話。
　　
　　
這個世界正被肉鬆侵蝕。
　　　　　　　　
我所熟悉的世界，正一點一滴被肉鬆改變。
　　
　　
「你剛剛想說什麼？」貓小姐將筷子插入碗中。
　　
　　
我甩甩腦袋，想趕走腦中混亂的思緒。
　　
　　
「我說我這邊有個題材......」
　　
　　
唰。
　　
貓小姐猛然提起筷子，筷子從皮蛋瘦肉粥裡夾出一大坨暗棕色的不明物體。

我目瞪口呆。
　　
那是肉鬆，多到不可理喻的肉鬆。
　　
巨量的肉鬆沾染了粥水的溼氣，變得黏糊濕軟，相互纏繞糾結，宛若堵在浴室排水孔的毛髮。
　　
碗中只剩下一層淺淺的米湯，肉鬆佔了這碗粥百分之九十的體積，與其說是皮蛋瘦肉粥，不如說是皮蛋瘦肉鬆。
　　
　　
「肉鬆有什麼問題嗎？」貓小姐笑了。
　　
　　
她的笑容透露出一股說不出的邪氣，我一陣哆嗦，準備起身逃跑。
　　
一雙手將我按回了座位上。
　　
　　
「服務生，倒茶。」貓小姐說道。
　　
　　
我渾身僵硬，任憑服務生將半包肉鬆倒進我的杯中。
　　
　　
「多吃點啊，不用客氣。」貓小姐瞇起眼睛。
　　
　　　
我的腦中一片混亂。　　
　　
病了，這個世界病了。
　　
我狂吼一聲，掙脫了服務員的壓制，拔腿跑出了店面。
　　
出於莫名的恐懼，我甚至不敢回家，一路逃到了阿嬤家。
　　
我敲了好久的門沒人回應，只好用備用鑰匙打開大門。
　　
阿嬤正坐在電視機前面，抱著一大包肉鬆，用湯匙一口一口送入嘴裡。
　　
肉鬆碎屑灑滿衣襟，她緩緩轉頭看向我。
　　
　　
「呷飽沒？」
　　
「阿嬤......妳的身上......肉鬆......」我指著阿嬤的肚子。
　　
　　
不料阿嬤卻憤怒地打了我一巴掌，吼道：「你的身上的肉才鬆！」
　　

我撫著臉頰，心慌意亂地離開阿嬤家。
　　
我的心中充滿悔恨。
　　
時辰當初所說的一切都應驗了，這個世界已經被肉鬆支配。
　　
我只希望這一切還為時未晚。
　　
　　
到了周末，我填好入團申請書，開車到車站去載從軍中放假出來的時辰，準備共同商討革命大計。
　　
那是個下著濛濛細雨的早晨，時辰在車站認出我的車，微笑著小跑步接近。
　　
　　　　
他打開車門，鬆了口氣般對我說道：「好久不見，終於出來透口氣。」　　
　　
我想著要如何告訴他我經歷的一切，隨口問道：「裡面伙食還習慣嗎？」
　　　
時辰豎起大拇指，滿足地笑了。
　　
　　
「肉鬆拌飯，讚。」
　　
　　
我愣住，握著方向盤的手背上，寒毛緩緩豎起。
　　
不知道是不是雨勢的緣故，擋風玻璃外的世界越來越模糊、越來越模糊……
　　
　　
起初，人們埋怨三色豆時，我保持沉默，因為我不排斥三色豆。
　　
後來，人們抗議香菜時，我保持沉默，因為我不討厭香菜。
　　
再後來，人們靠腰鹹豆漿時，我仍然保持沉默，因為我可以接受鹹豆漿。
　　
最後，當肉燥飯上面出現肉鬆的時候，再也沒有人站起來為我說話了。

豆兒黃，豆花香，誰喝豆漿不加糖？
　　
口生瘡，人斷腸，死也不喝鹹豆漿。
　　
從這首我剛剛掰的打油詩當中，不難看出部分人士對鹹豆漿的抗拒。
　　
鹹豆漿算是台灣黑暗菜系中較為著名的一道料理。
　　
在熱騰騰的豆漿中加入醬油、醋、蔥花、榨菜、辣油、油條等配料，口感豐富，滋味鹹鮮。
　　
儘管我並不討厭，鹹豆漿奇特的外貌卻令許多台灣人對其敬而遠之。
　　
我的朋友時辰，是個胃口極好的人，自稱絕不挑食，卻從來不吃鹹豆漿。
　　
　　
「明明叫做鹹豆漿，味道卻是酸的，既不鹹也不像豆漿，根本就是欺騙消費者，鹹豆漿就是邪惡的化身。」他這樣說。
　　
「欸不是，其實你還蠻挑食的吧？」我問。
　　
「你豆漿喝鹹的？台南人之恥。」時辰大聲說道。
　　
　　
街邊幾個路人聞言停下腳步，對我投來不友善的目光，幾個人甚至掏出手機準備報警。
　　
　　
「我吃鹹豆漿照樣加糖，沒毛病。」我趕緊澄清。
　　
　　
猶記得幾個月前，一名外地人在早餐店點了一杯無糖豆漿，當場被憤怒的鄉親架到台南地方法院。
　　
　　
「鞭數十，驅之別縣。」法官憤怒敲下法槌的情景歷歷在目，我可不希望成為下一個受刑人。
　　
　　
「總之，我覺得鹹豆漿看起來很像嘔吐物。」時辰說。
　　
「還好吧？哪裡像？」我歪頭。
　　
　　
時辰想了想，拿出手機，指著螢幕。
　　
　　
「這邊有兩張照片，分邊是打翻的鹹豆漿，以及上禮拜我們去吃火鍋的時候，我喝醉吐出來的嘔吐物，你能看出哪張圖是鹹豆漿嗎？」
　　
　　
幹，我還真的分不太出來。
　　
　　
「左邊那張？」我猜。
　　
「錯，兩張照片都是我的嘔吐物。」時辰冷笑。
　　
「等等，那個是我上禮拜不小心掉進火鍋裡面的無線耳機嗎？」我瞇起眼睛，看著嘔吐物中的謎之顆粒。
　　
「我當時真的很醉。」時辰聳聳肩。
　　
　　
看樣子這傢伙自稱不挑食還是有點道理的。
　　
後來我們就沒再談過這個話題。
　　
直到某個周末，我跟時辰去台北玩時，順便約了我當兵時的同梯威利去吃宵夜。（威利本身也是一位渾身故事的傳奇人物，有機會再跟大家說。）
　　
威利那陣子很迷鹹豆漿，每天都要喝一大碗，據說這對他的每日身體清理儀式很有幫助。
　　
威利信誓旦旦，說他有間口袋店家，那裡有賣全台灣最屌的鹹豆漿，是吃過就會無法自拔的好味道。
　　
　　
「我在家裡試過很多方法都調不出那種香味，真的很猛。」威利說。
　　
「好啊好啊，我們在你家附近的捷運站了，你快一點。」我說。
　　
「啊斯，想想我就興奮，我先進行一下身體清理儀式。」威利掛掉電話。
　　
　　
四十幾分鐘後，威利才姍姍來遲地出現。
　　
　　
「怎麼這麼慢？」我皺眉。
　　
「因為豆漿濃啊。」威利眨眨眼，我完全聽不懂他在說什麼。
　　
　　
於是威利領著我們去到一間隱身在巷弄中的老店。
　　
我們抵達的時候店裡沒有其他客人，老闆百無聊賴地坐在櫃檯後面啃油條，散發出一種大隱隱於市的高手氣息。
　　
　　
「老闆脾氣不太好，不過大師的性格都比較古怪，你們擔待點。」威利小聲說道。
　　
　　
被他這麼一說，我跟時辰都覺得好像有點厲害，就點點頭。
　　
　　
「老闆，請給我們三碗鹹豆漿。」威利恭敬地點餐。
　　
「你們三個人而已，不能點一碗一起吃就好嗎？」老闆面色不悅地說。
　　
「唉呦，老闆，我朋友特別從南部上來吃你家的鹹豆漿欸，拜託啦～」威利說道。
　　　　
　　
老闆嘖了一聲，心不甘情不願地站起身走進廚房張羅，一邊走還一邊碎唸「唉，身體不行啦，快要做不動囉！」、「不知道還能再撐多久，幾十年的手藝就要失傳了。」之類彰顯自己偉大的屁話。
　　
　　
豆漿很快上桌，老闆又回到櫃台後啃油條。
　　
不得不說，那碗鹹豆漿的賣相真的不怎麼樣。
　　
顏色黯淡，形狀爛糊，泡軟了的油條毫無生氣地在碗中浮沉。
　　
　　
「你先吃。」時辰翻攪著鹹豆漿，瞪了我一眼。
　　
「吃就吃。」我小心翼翼舀了一湯匙，遲疑地送入口中。
　　
　　
這一嘗試，我簡直驚為天人。
　　
首先是醇厚的香味在口腔裡散開，濃郁的豆漿香氣充塞口腔，直衝肺腑。
　　
再然後是酸，那是很猛烈、很刺激的酸，刺激舌頭大量分泌唾液，十分過癮。
　　
咕嘟一聲吞下津液後，口腔中只剩下粥米一樣的黏軟顆粒，溫緩地按摩著舌頭，混合著醬油的鮮、青蔥的甜，帶來無窮餘韻。
　　
　　
「呼────」我長長地吁了口氣。
　　
「如何？」威利笑著問。
　　
「這是我吃過最好吃的鹹豆漿。」我誠心說道。
　　
　　
時辰半信半疑地將湯匙送入口中，雙脣一抿。
　　
幾秒後，他的眼睛緩緩闔上，滿足地點了點頭。
　　
　　
「我就說吧！」威利得意極了。
　　
　　
我們三人很快吃完出乎意料美味的鹹豆漿。
　　
　　
「老闆！我要再點一碗！」威利意猶未盡地舔舔嘴唇。
　　
「你是不會一次點完喔？」老闆不耐煩地說。
　　
　　
說歸說，他還是放下那根啃很久的油條，又走到廚房去忙。
　　
　　
「我今天一定要親眼看看老闆到底是怎麼做出這麼好吃的鹹豆漿。」
　　
　　
威利矮著身子，躡腳走到廚房門邊，鬼鬼祟祟地探頭。
　　　　
　　　　
「不要這樣啦，很沒禮貌。」我皺眉。
　　
　　
正當我跟時辰走過去，打算把威利架回座位上的時候，無意間看到了老闆的動作。
　　
我剛開始還以為他正站在灶台前面打呵欠。
　　
後來我才發現，那不是哈欠。
　　
他只是張大嘴巴，並且伸出他又黑又長的手指，還有他卡滿油汙的骯髒指甲，慢慢地伸到喉嚨之中。
　　
手指探得很深，整個手掌幾乎沒入老闆口中。
　　
　　
我看呆了眼，完全忘了要抽離視線，任憑接下來的景象恣意霸凌我的雙眼。
　　
　　
老闆的手指頭開始摳動。
　　
他摳的很兇猛，很激烈，像不要命一樣狂掏猛掏。
　
老闆的喉嚨中發出咕嚕咕嚕的怪聲音，然後猛然一彎腰。
　　
　　
「咳──嘔嘔───嘔───────！！！」
　　
　　
他飛快拿起一個碗接在臉前，然後劇烈地嘔吐了起來。
　　
他吐的那樣賣力，膨脹的血管在通紅的脖子上糾結。
　　
嘔吐物傾瀉在碗中，很快盛了滿滿一碗。
　　
老闆表演完畢後，扶著灶台喘氣稍作休息。
　　
我跟時辰趁機拉著威利，臉色蒼白地回到座位上。
　　
兩分鐘後，老闆走出廚房，碰的一聲把鹹豆漿放在桌上。
　　
　　
稀哩呼嚕，威利津津有味地吃起了鹹豆漿。
　　
他是見過大風大浪的人，完全沒有被剛剛的震驚景象影響食慾。
　　
然而凡夫俗子如我，胃部已經開始一脹一縮的蠕動。
　　
豆腥味混合著胃酸湧上喉頭，我快吐了。
　　
　　
「嗚嘔嘔嘔嘔嘔……」時辰率先吐了出來，湯湯水水灑了一桌。
　　
　　
桌上的嘔吐物之中，一片鐵片閃爍著金屬般的光澤。
　　
　　
「那是我上禮拜弄丟的房間鑰匙嗎？」我強忍著反胃問道。
　　
「你他媽能不能不要什麼東西都掉進火鍋裡面？」時辰痛苦地說。

鬧市的清晨，還是帶點喧囂。

清潔人員手執水喉噴灑着紅磚地；巴士的頭班車列隊開出。泛黃的街燈與雨粉交融着，仍然昏暗的渣甸街，倏地亮起了醒目的白燈，宣告着這裏有一家餐廳開始營業。

穿著格子恤衫的老闆添哥打了個呵欠，把掛在門口的牌子，由休息翻到營業中一面，這是他三十多年來的慣常動作。

餐廳分兩層，地下為「樂心冰室」；樓上則是聯威餐廳，看着愈來愈多的客人沿旁邊的樓梯上二樓，添哥隨即到樓上幫忙，端上一碗又一碗的叉燒通粉予客人，他說：「呢度早餐最好賣就係叉燒通，因為我哋啲燒味係自己燒嘅！」完成任務後，他就跑到廚房介紹小店的老臣子茂叔。茂叔是燒味部的主管，每天晨早就來到廚房做燒味，做叉燒他最有心得。先是混醬，繼而醃肉，豬肉要每隔數分鐘翻一翻，好讓味道均勻，大概醃製一小時就可以串起入爐。添哥在旁觀望着：「班夥計真係一身好功夫㗎！」良久，一盤香氣撲鼻的叉燒出爐，茂叔將其放到小電梯內，送到樓下冰室後，就脫下圍裙吃午飯去。



小店除了叉燒外，熱賣的還有鐵板扒。繁忙的午市過後，夥計又開始醃牛扒、豬扒、雞翼等肉類。每塊扒都又厚又大，每天需要醃上幾小時。只見廚子把牛扒、豬扒、火腿、香腸、雞翼煎熟後，鋪到薯菜上，淋上醬汁，耳朵充斥着「嗞嗞」聲，此時添哥開腔：「咁大份扒餐先賣五十幾蚊，講你都唔信！」八十年代，聯威的扒餐約莫二十元，當時吃西餐而言，已經是平價，至今也才加至五十多元，畢竟是老早買下來的物業，對他而言，兒時最珍貴的回憶，莫過於能夠吃上一個平價扒餐：「我想將呢份開心帶畀香港人，令香港仲有良心食肆。」

語畢，他隨即捧起兩個鐵板送餐去。白煙輕蔽着他樂此不疲的笑臉，「嗞嗞」作響地鼓舞着。

東湖小廚聯威餐廳
地址：銅鑼灣渣甸街54-58號富盛商業大廈1樓
電話：2808 1908
營業時間：7am-11:30pm
========================================
飲食男女App大革新！立即開App寫食評，下一個食神可能就係你！✍
?iOS App 下載：http://goo.gl/ZNVWFd
?Android App 下載：http://goo.gl/MrW6YE

即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

即刻Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://goo.gl/KwjNOE (@eat_travel_weekly)

天未破曉，萬物皆未醒，唯獨長洲海傍有一大牌檔，已是一陣沸沸揚揚。

只見爐火熊熊正盛，爐頭發出蓬蓬響聲，上面擺了宛如一個成人般高的鋼煲，熾熱在滾，頓時一室氤氳如雲。慢慢，炊煙輕飄至窗外，更是裊裊。好奇，就探頭一瞥，才知煲內熬着是粥。那一口綿滑，那一道掛羮，才足夠道明小島老店的火候。

這一煲粥，已在長洲熬了81個年頭，古早味粥香，隨風飄逸三代。字號名叫黎恩記，由祖母於街邊推車仔賣粥開始，直至父母在大牌檔找個鋪位，1991年搬到熟食市場來。今天傳到第三代黎穎森（阿森）手中，絲毫不易，說來話長。

小小的店，是現時香港極少數沿用火水爐煲粥的餐廳。熬一鍋粥，別人用煤氣爐、電爐，調校時間掣，不消一小時就出爐。但在此大牌檔，他們就必須花兩倍時間，超過兩小時，慢工出細貨才行。阿森凌晨三時半回到店內，先花一小時煲水，另一小時則是煲粥，猛火滾起米水，米爆開後，再轉慢火煲，須好好控制火候，避免滾瀉。其間更要人手用棍不停攪拌，以防黐底。所以熬一煲看似簡單的粥，卻花上數之不盡的心機。


舊式人才明白，因為用火水爐，全是明火，當火水放電泵，以高壓從爐頭中噴出火焰，火力十足，勝在夠猛火，就能把米粒爆開，俗稱「爆花」，讓米膠瀉到水中，送來濃郁的米香，煮出來的粥更是滑溜綿密，怎樣說，就是有種不能取代的風味。看他費掉雙倍的心神，做好一件事，好像很愚蠢，卻其實在守護一種碩果僅存的老味道。

爐頭具備，卻不能缺良米。黎恩記的粥，用上兩種米，泰國絲苗和珍珠米，混合起來，黏性剛好，而且原粒煲，才煲出一種獨特的米香。坊間粥店，或會放皮蛋、乾瑶柱、豬骨等等，但他選擇了添一點腐竹，較崇尚自然，貼近原味。阿森認為，這才像早餐的味道。他分享道，粥怎樣才好，要水滾、米靚、腐竹好，再配上猛火，執著每個細節，缺一不可。

粥煲好了，煙雖散，但人情卻繾綣。阿森於加拿大大學畢業後回港，在測量師行工作。大約1998年左右回來幫忙，從父母手中接過老店。「當時我好掙扎，新加坡有家公司聘請我過去，人工福利很好，我跟媽媽說，她卻着我回來幫忙。她說，否則兩代人的手藝便失傳。」他聽罷，思前想後，仍然拿不定主意。直至有次，他穿得西裝骨骨，卻目睹爸爸推着手推車，辛勤工作，才感到於心何忍，自此立下決心：「是這碗粥養大我，我一定要做好的食物，繼續服務街坊。有些家業，一定要守。」語畢，他的眼神堅定不移。往後，歷經多少艱辛、汗水、燙傷，都付笑談中。


意想不到，處處是遊客的長洲，還容得下一所人情味的街坊食店。看餐牌，一目了然。長洲艇仔粥，有六樣餸，魚片、魚餅、碎牛、魷魚、豬皮、花生，不過$22，大大碗，料頭十足。豬膶粥如是，七至八塊豬膶，生滾的，才賣$24。豬紅粥用鮮豬紅，原煲煮。油條選用日本麵粉，自然發酵，需事前準備，怪不得爽脆香口。

食材如此豐盛，他卻未必轉嫁於消費者身上：「我白粥四五年也沒有加價，今年也不會加價。腸粉、米粉幾年也沒有加。」阿森拍拍心口，全因為他從父母身上，學到一份做生意的老哲學，凡事憑良心，講人情味，不辭勞苦，不怕蝕底，這樣做生意，才能做得久遠。

對於阿森，除了獲街坊讚好，員工更是對他讚不絕口，說他為人隨和慷慨，今年甚至請員工去台灣旅行。「我爸爸媽媽教我的，如果員工真的用心用力幫你，我不介意分享我們的成果。」他只是謙虛笑笑道。

日月如梭，彈指間，流過的時間彷彿在見證，那個曾經後悔屈就於大牌檔的漢子，如今決定了，要把老店揹一世。

編採：葉雙
攝影：鄧廣基

黎恩記
地址：長洲海傍街熟食中心地下9及11號鋪
電話：2981 1111
營業時間：平日6:15am-12:30pm、星期日6:15am-1pm（星期三休息）
詳情： http://bit.ly/2UOSf19

自從港鐵開到老區西環，這店消失了，那店漲價了、味道不再了……
1967年開業的祥香茶餐廳，一杯奶茶依舊獨步城西。
「沖奶茶邊有秘密！最緊要工多藝熟，同靚茶葉。」老闆周錫豐73歲，40個寒暑就埋首這茶、這店。
颯爽健步日漸蹣跚，店亦老了，相伴相隨仍是如友的街坊、像家人的夥計。
「做人都係要有情有義。」周老闆說。轉瞬，他笑：「但到阿仔呢一輩唔work啦！」
隆隆打樁聲此起彼落，對面型格豪宅正賣得火紅。兩子跟在身邊近20年，實務接了，「情義」也種了，都說：「夥計就是財產。」

不論早晏、人多人少，祥香都是熱熱鬧鬧的。茶餐廳總共不過千五呎，樓上雅座靜一點；樓下客至，夥計光哥或阿卿即刻迎來，在水吧的成哥、守火位的全哥已經揚手打招呼，未幾大家已談高鐵、講波經。
熟客冰姐說兒子今年46歲，「佢未上小學我已拖住佢嚟。以前湊仔煮飯，當然滾水淥腳；退咗休，我起碼坐一個鐘。」這裏生客熟客，都不會催你埋單，隨便hea。
有些客早餐見，下午茶又見。林先生一周來4次，「最靚咪係奶茶囉！蛋撻、咖啡、雞尾包嗰啲唔錯。」祥香廚房小，食物貴精不貴多。麵包沒特定出爐時間，這樣快賣光就焗那樣，新鮮熱賣，一律4元，只是連鎖店的一半價錢。最搶手是蛋撻和蓮蓉雞尾包，前者最高峰日賣30多盤，牛油酥皮夠鬆化，蛋漿用密篩隔走蛋黃的薄膜，又下了鮮奶，滑不溜口；後者全港罕有，口味獨特。都是承上手製作，周老闆改良過，減糖減了牛油。


又香又濃的奶茶，更是熟客們的「例牌」。周老闆選取錫蘭一級茶，自家混合粗茶、幼茶、香茶，「外面好多茶葉係現成嘅，撈好晒，不過我信唔過。」茶葉一星期撈一次，每次200磅；想當年用人手撈，大汗疊細汗，好辛苦。眼前的老爺茶葉機，油漆剝落，但已順暢地運作了超過20年，原是他和夥計研發出來的，「慳咗人力，同埋分量、茶味可以自己控制。」

一杯奶茶，周老闆表示要茶色靚、有茶味、有香味，茶夠滑。人家表演沖奶茶，忽高忽低十足做雜技。周老闆笑言不用「花巧嘢」，茶拉兩三下就已足夠；拉茶動作在於看茶的顏色：「一壺茶裏面有14杯茶，滾好出嚟嘅我哋俗稱『新茶』，『食奶』比較少，『中茶』又多啲，去到最尾兩三杯我哋俗稱『老茶』，比較嚡口，搭多啲奶落去。」
所以，一杯奶茶要講究平衡，「奶同茶嘅比例係要靈活變通，對客、對夥計都一樣。」


今夕何年 1967……
祥香在1967年開業，上一手做了11年，周錫豐和父親周任泉接着頂手。當年父親的商業登記店叫「祥香園」，但上手「祥香茶餐廳」的銅字招牌，一字沒改，至今掛了40年。
父親之前在同區的東邊街與人合營茶居，自己是個職業司機，「爸爸勸我，你今年已經33（歲）。你唔學做生意呢，將來就只係個司機。」其時周錫豐已是三子之父，家擔漸重，給父親說到心坎裏，同意轉行求生機。
當時他住在九龍城，每朝四點半天都未光，就坐通宵小巴過來西環，率先回店開水電掣，準備就緒就到附近的員工宿舍叫人開工，「有啲夥計仲未起身呀！」事實上，早更由凌晨五點開始，為了留人，從頂手那年起，他們已供給宿舍。
父親不懂煮，擔當管理角色；周錫豐由零學起，櫃面、樓面、水吧、製造部、洗碗一腳踢。雖然辛苦，但相比揸的士，「心情輕鬆咗」，因為收入從此穩定下來。

夥計 就是財產
做生意，周錫豐認為最緊要有好夥計。「夥計心情靚，對客人係好啲，有好多笑容。」
在最困難的沙士一疫，夥計願意減人工，共渡難關，「所以，我覺得我呢班夥計好有人情味。」事過15年，他仍然記在心。「楊梅到處一樣花，夥計好嘅難搵，佢想搵好老細亦都難。」後生時，他有時不回家，同夥計「一齊喺宿舍瞓，一齊去消夜，大家好close。」當中不少至今相處了二三十年，夥計都叫他「豐哥」。有人鬥氣，他就居間排解，「大家一齊做嘢，見同事多過見自己的親人。「就似同坐一條船，都想開開心心啫。」

對夥計，他有求必應，借錢好少托手踭，數目由二三萬到十幾萬都有，「大家咁耐朋友，好似兄弟無分彼此。你對人好，希望人哋對番你好。」人善，難免被人欺。不時有人走數，通常一萬幾千；曾有個夥計借了五六萬，「講屋企難處博你同情，又話欠大耳窿錢，我希望佢還咗債，喺呢度專心做。點知幫咗佢，佢唔返工，石沉大海。」
雖然，他失望很多次，但仍堅持「做人都係要有情有義。」不過他補充：「到阿仔呢一輩唔work啦，社會改變咗，走我數嘅都係啲後生。」哪下一代如何管人，他不置喙，「要靠佢哋自己去摸索啦！」

近幾年他半退休，茶餐廳交兩個兒子打理：一個負責人事入貨，一個管賬。他天天仍舊返店和夥計食飯，過時過節福食固然豐富，每月初二、十六做禡必備一煲靚湯給夥計。
「我老闆風雨不改返來食飯，一定同我哋食。由佢哋第三代幾歲大佢就帶住我哋做，有份感情存在嘛，即係屋企人咁樣。」做了20年、管理水吧的成哥說。他打趣說，假如自己去第二處肯定無法生存，因為不習慣，「我哋都試過出去做替工，同事老細之間唔係咁樣。」他指老闆從沒罵過大家一句，接手的太子也一樣。

做樓面的光哥在祥香三十多年了，一樣盛讚豐哥對人人都好，也實話實說：「唔係年年加人工，邊做得咁長呀！」他娶妻生仔抱孫都在廣東老家，幾十年在西環樓下返工、樓上瞓覺，祥香就是他的家。雖然不時跟熟客搭訕，他手腳並沒因此停下來，抹完枱，又一支箭去招呼客人。

「夥計就係財產。爸爸教我同夥計融洽啲。」周老闆的孻仔啟文說。他自言讀書不成，二十年前回祥香幫手。賣麵包、入水吧、做樓面……甚麼都要懂都要做，無人開工時有壓力，無生意時又有壓力，「樣樣都經人手，我自己有幾多對手呢！所以要對夥計好啲。」

但願 情長久
大哥啟東一樣要賣麵包、做櫃面，朝朝清晨五點返早更，到弟弟啟文回來，他就計數理賬，落場四五個小時後又回來做到六七點收鋪。他是半途出家，之前做過股票，開過軟件公司，當年不太好景，剛巧父親做了手術需要休息，便開始替父親返早更。
「做飲食業都係困身嘅。」架着眼鏡、斯斯文文的他笑說。
「以前做股票（我）就係做盤房嘅，最緊要係快、準；好緊張，因為唔可以錯。呢度有啲叫做人情味，街坊真係好熟好熟好熟，嘻嘻哈哈又一日，做得又幾開心。不知不覺咁又差唔多16年喇。」重要的，說了三次。
祥香客多是本區人。周老闆形容2014年底港鐵通到西環，是店鋪繼沙士之後的第二個艱難。「一開始時，周末真係好旺，但過咗一段時間就靜晒。」啟文說。
交通便捷了，居民外出多，很少留在本區消費。人流減少，鋪租卻在升。祥香鋪位由78年租到現在，周老闆解釋為何不買：「有錢難買心頭願，業主不賣，你永遠買不到。」地產狂潮席捲過來，小店最易沒頂。幸好，業主相當講理由，沒因西環通車即瘋狂加租。但鋪，始終沒話事權，令他患得患失，「周圍的租金都升得很貴。誰不要錢呢？所以我也有一個憂慮。」
「有得做就做，做得幾耐就幾耐。」孻仔啟文說。

今天，三個兒子已經成家立室，周老闆最感欣慰。「我嘅責任就完喇，祥香等佢哋搞啦！」自己每日返鋪跟夥計食飯傾偈，見見熟客，就好開心。幾年前，他已懂抽身得自在：「我自己真的要交給後生做。佢哋喜歡就繼續做下去，有飯開就算，唔好理咁多啦。」


撰文：韓潔瑤
拍攝：關永浩

祥香茶餐廳
地址：西環堅尼地城卑路乍街107號
電話：2855 7911

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)