2009年我曾經在花蓮師院舊校區住了一年，當時這所1947年就成立的師範學院已經合併入東華大學。
東華大學校長帶我看了壽豐新校區，也邀請我駐新校區。但我最後還是決定住在美崙的舊校區。
東華建校之初我知道邀請了美國著名建築師設計，他在台灣停留不久就回美國，他的團隊在電腦上規劃了一個山海環境都美麗的新校園。
但我對建築有偏執，總覺得人的建築應該和自然對話，自然是風，是日照，是山，也是海，其實也就是傳統說的「風水」，不是電腦繪圖就能設計得體貼的。
舊美崙校區的建築很簡樸，離我喜愛的三棧溪太魯閣不遠，到七星潭海邊也只是十分鐘。何況校園有超過半世紀歲月的印度紫檀和巨大鳳凰木，學生老師多因合併離開，去了新東華，那一年舊校區也特別寧靜，走路看書畫畫都好。
黃昏後我常去一處叫四八高地的軍事基地走路，四八有高牆圍著，看不見裡面，但偶爾會聽到像是靶場的射擊聲。沿著圍牆規劃了一條自行車步道，向下走約莫半小時就看到七星潭海邊，可以聽著濤聲一直到入夜繁星滿天。
這條步道沿路都是黃槿、海桐、林頭這些海岸植物，保持了原始的自然景觀。
林投是我童年熟悉的植物，淡水河沿岸早期也多是野生密密的林投樹林。林投樹枝莖扭曲，叢生的葉片都有堅硬的利刺，像刀戟一樣。葉片枯黃就像披頭散髮鬼怪故事的女人，夜晚風吹，極其恐怖。
林投姐的傳說是台灣最民間流傳廣遠的故事，故事細節版本不一，但林投姐是怨屈絕望在這樣的樹林上吊死的，她的鬼魂也始終在這樣的樹林間徘徊。她總是手裡撐一把黑雨傘，等船來，要渡去無主魂魄的嚮往之地。
小時候在林投樹林玩，摘鳳梨般的林投果當球踢，但還是不解這樣的矮樹，林投姐要怎樣上吊？她走進樹林，身體已經要被劍戟一樣的葉叢割得遍體鱗傷吧。
童年聽林投姐故事有著說不出的悽愴，是多麼憂苦的怨恨，會使魂魄始終不得散去解脫呢？
童年河岸是遺棄貓狗死屍的地方，每次靠近林投樹林，風裡就瀰漫著垂吊或漂流在樹林裡貓狗屍體腐爛的臭味，像是冤屈不散的亡魂仍然苦苦追索前世的冤親愆主。
今日陽光亮麗，每一株林投樹都在蔚藍的天空下發亮，第一次看到這麼愉悅健康的林投樹。冤屈或可逝去吧，島嶼的野悍的生命，在驚濤駭浪的海濱，或可以丟棄那黑雨傘庇護的悲情，有更頑強迎向大風大浪的豪邁之氣吧！
