貼標籤的社會
這篇寫的是阿娜答的個人看法,純粹是他的主觀意見,無意引戰
尼特族是指不讀書、不工作的青年族群
在一個餐會上,有一位讀小學的親戚的孩子,說了學校老師教他的事
「我們老師說,尼特族很糟糕,對社會沒有貢獻,還要社會的其他人養他,就是廢物」
親戚說「所以以後你要不要當尼特族?」
孩子說「當然不要!我才不要變成其他人的負擔,我要工作,這樣才能對國家貢獻」
看到上面這一幕,引起了日本爸媽及阿娜答的興趣,大家開始討論(辨論)起來
首先,阿娜答說「不是這樣的吧?這樣教孩子,可能有不好的後果」
親戚說「有什麼不好?老師說的沒錯呀,我也不希望自己的孩子當尼特族,還成為社會的累贅」
尼特族ニート或是引きこもり(關在家裡不出家門不與社會接觸的人)的確已經成為日本社會的問題
我也很好奇,這樣說有什麼不對嗎?
阿娜答說「我知道尼特族是個社會問題,但是霸凌也是。這樣教,容易讓孩子當成霸凌別人的藉口,我們的社會這麼多霸凌的案件,你看看,多少人會因為一個人沒在工作就看不起他、甚至欺負他?當你身邊出現了尼特族,首先不應該將他貼標籤,這個人可能有不得已的因素導致他成為尼特族,或許是他需要照顧重病的家人,無法工作;或許是他本身患有心理疾病,表面看不出來,但身心狀態讓他無法工作甚至出門,每個人有他的苦衷,不應該以偏概全」
親戚說「如果是你說的自己生病了,那應該有拿身障手冊,那也沒辦法啦,我是不會去歧視這種拿身障手冊的人」
阿娜答「問題就是有更多人明明生病了,卻不知道自己生病,那更不用說他會有身障手冊了,外觀看起來,他就是容易被欺負的對象。恕我直說,你就是在歧視,這種無心卻往往成為最後一根稻草」
這也是阿娜答常常關心我的部分,心理健康,他常說這種看不見的病更可怕
看到他們對立的言論,日本爸爸開口了「今天的重點是,老師的談話內容或許偏激了點,還算沒有不對,但是重點在於他的身份。他是個老師,是個教育者。我兒子(指阿娜答)要說的就是這個。我們國家是這樣教育下一代的話,那難怪霸凌這麼嚴重了」
日本爸爸和阿娜答提到的,就是貼標籤的行為
今天發生了悲劇事件→趕快找他身上的標籤→發現當事者沒有工作→馬上攻擊尼特族,將問題轉向尼特族的錯→大家出氣,時間過去事件被遺忘
在大家出氣的時候,擁有同樣標籤卻不相關的人就會遭受波及「你看他,他沒工作他是尼特族,他跟事件的犯人一樣都是廢物!」
貼標籤可以無限照樣造句
發生了悲劇事件→趕快找他身上的標籤→發現當事者是某國籍→馬上攻擊某國人,將問題轉向他們的錯→大家出氣,時間過去事件被遺忘
發生了悲劇事件→趕快找他身上的標籤→發現當事者是男(女)性→馬上攻擊該性別,將問題轉向都是男(女)的錯→大家出氣,時間過去事件被遺忘
發生了悲劇事件→趕快找他身上的標籤→發現當事者從事某個職業→馬上攻擊該職業,將問題轉向他們的錯→大家出氣,時間過去事件被遺忘
所以大家討論的點在於「不要急著歸類,每個人都是獨一無二的個體,表面上看的不一定是真實情況,只要我們對身邊人多點關心,可以避免許多悲劇」
後來,在「預防霸凌」「防止自殺」「停止貼標籤」等討論下,和平結束了飯局
我自己則是很興奮地看大家辨論
因為阿娜答是和平主義者,也很注重讀空氣、和諧的氣氛
他極少這樣和他人對立,也很少公開談論他的個人看法
我覺得很多日本人都有這個傾向,以前我以為這是日本人怕自己的意見被否定,認識阿娜答後,我感覺他不是怕自己被否定,而是不希望整個場面因為自己變尷尬
所以,他平常是不怎麼出頭或表態,只有在親戚、好友面前才比較容易看到這一面
直接否定對方,整體場面卻一點也不火爆,我覺得在場的大家都好厲害,討論就是討論,不太流於情緒釋放
還有另一個感想是,日本從大人到小孩,都蠻有國家意識
或許是教育的關係,常看到才國小年紀的孩子,將「對社會貢獻」掛在嘴上,而且視為理所當然
我比較膚淺,在我小時候,「對社會貢獻」這個詞,只有在寫作文才會想到
所以看到連小孩都能對社會議題侃侃而談,覺得佩服
以上,渡部家的餐桌日常報導
http://watanabe1108.pixnet.net/blog/post/189129378
苦衷造句 在 Facebook 八卦
去年我的年度目標之一其實是「韓文檢定合格」,但因為疫情的關係,考場與日期都有受到影響,少了點動力的讀書計畫也就一直擱著了。
用第二外語學第三外語並不輕鬆,但絕對有趣。和同樣以外國人身分在日本生活的韓籍老師總有一種「你的苦衷與辛酸血淚史我都了解」的革命情誼,還能同時以更客觀的角度討論三國之間的文化。
上課造句時,當我說:「在日本搬家真的好貴,而且房內網路大多數得另外自己想辦法解決。」
老師就會跟著點頭如如搗蒜說:「麻雜唷(對〜沒錯)」。
最近剛換了新的老師,本來以為他不苟言笑,有點難以親近,卻沒想到因為《情書》這部電影,讓我們更有話聊。某天老師請大家用韓文回答最想去哪裡旅行,輪到他自己時,他回答:「北海道,因為十多年前看了《情書》這部片後我就一直很想去北海道看看,也因為覺得劇情與畫面實在太美才開始想學日文。」
聽到的那一瞬間我整個眼睛都亮了起來,開始滔滔不絕的說自己最喜歡的導演就是岩井俊二,因為他才開始想更了解日本。
沒想到在場的所有日籍同學一片鴉雀無聲,甚至有人老家在北海道卻完全不知道這部經典電影的存在。😂
上週終於鼓起勇氣報名三個月後的韓文檢定,還到書店買了幾本參考書,目標是通過二級(總共六級,六級是最高階,三級以後有作文題)。雖然純粹是學興趣,完全沒給自己壓力,不過還是希望能順利通過囉!
在我的新書我的最新著作《東京·時時刻刻》那些輕描淡寫的日本真實生活,疫情之下的第一手點滴記錄裡也有ㄧ小節提到更多和日本的婆婆媽媽一起上韓文課的有趣事情,歡迎大家翻閱支持〜
出版社說再賣個一百本就可以準備二刷了!💪
5/20全台實體書店上市
5/22博客來上市
🔎詳細書籍介紹:https://bit.ly/MihoTokyo
電子書在各大通路皆已上架
👏歡迎閱讀完的讀者在博客來留下書評
👏歡迎分享開箱照或拍限動@mihowang47 給我
#東京時時刻刻 #若有推薦的學習方式或參考書歡迎分享
#下面兩本是上課使用的課本
苦衷造句 在 Dung Kai-cheung 董啟章 Facebook 八卦
傾力推薦!黎紫書最新長篇小說《流俗地》!
台灣麥田版,王德威寫序
馬華有人版,我寫序
買邊本?自己揀 👆🏼
董序:〈世事如棋,俗流滿地〉
讀完黎紫書的新作《流俗地》,不知為何耳邊響起許冠傑的一首舊歌〈世事如棋〉,歌詞是這樣的:
倉卒歲月,世事如棋,每局都光怪陸離,
驟晴驟雨,人事天天變,有喜亦有悲。
恩怨愛恨,世事如棋,每局都充滿傳奇,
若顰若笑,難辨心中意,似比幕前做戲。
苦衷抛萬里,今天慶幸有知己;
捉番盤棋共行樂,衝破內心藩籬。
張眼遠望,世事如棋,每局應觀察入微,
但求共你棋藝相比較,了解做人道理。
這首廣東歌紫書一定聽過,喜不喜歡則不得而知。我引流行曲來開局,好像是刻意附和「流俗」的主題,搞不好很可能會變成「媚俗」。我一直在想,黎紫書為甚麼會選這樣的一個書名?甚麼是「流俗」?「俗事」總不免是「下流」的,但流動的「俗事」卻又有它的生命力和吸引力,形成一個「明媚」的「俗世」。人可媚俗,俗也可以媚人。這就是《流俗地》動人的地方吧。
上次替紫書的書寫序,是二零一四年的短篇小說集《未完.待續》。當時我對她的創作發展作了兩個判斷:離鄉流徙和自我身分探索。前者指她脫離手到拿來的馬華本土題材,書寫在世界各地的異文化中漂泊的經驗;後者指她以自我為寫作焦點,不斷以分身的方式尋找安身立命的可能。我把這形容為令人目瞪口呆的華麗轉身。沒料到六年後紫書再交出新作,竟又是另一次轉身,把我當年的預言完全粉碎,教我連眼鏡也保不住了。
黎紫書這次轉身,看來並不華麗,相反顯得非常樸實。跟她二零一零年出版的上一本長篇《告別的年代》相比,更加有洗盡鉛華,反璞歸真之感。那就好像一個被定性為擅長形式實驗的畫家,突然繪畫出一幅逼真無比的寫實風格素描,以向世人宣示:你們以為我做不到嗎?我們可以把《流俗地》視為這樣的一本,小說家大展毫無花巧的敘事基本功,卻可以做到出神入化的作品。在小說閱讀本身來說,肯定是個賞心悅目、滋味無窮的經驗。
《流俗地》沒有《告別的年代》那種立傳寫史的偉大意圖,好像完全是為了說好一個故事和說一個好故事,所以在主題和形式兩方面也貫徹了「流俗」的宗旨。表面上看,小說家的文學企圖心降低了,不再擺出開天闢地、捨我其誰的高姿態。她選擇低調地「回鄉」,回到自己熟悉的馬華城鎮生活題材;她也不再自我中心,去除主觀的視覺,置身於眾多小人物之間,與他們同喜同悲。敘述者有時像個說書人、講古佬,以娓娓道來的語氣綜論全局,有時卻又縮短距離,投入人物的內心世界。主觀客觀出入自如,不著痕跡。無論遠近,都感覺到作者對人物不傷感、不氾濫的同情。這份淡然的同情,並不排除必要的嘲諷,甚至是狠心的誠實。所以除了人物的喜怒哀樂,他們的善惡長短也同時躍然紙上、歷歷在目。
小說開場的一段對於山城錫都的石窟寺廟的描寫,看似是純粹的地方風物介紹,但其實深富寓意。「壁上許多山洞像被史前巨大的白蟻蛀空作巢,無盡縱深……櫛比鱗次,各路神仙像是佔山為王,一窟窿一廟宇,裡頭都像神祇住的城寨,擠著滿天神佛。……七十二家房客似的各居其所:肩挨肩,各抱香爐,排排坐食果果。」諸神下流,污煙瘴氣,仙凡一體。這些神靈的居住環境,不就像小說中的主要場景舊組屋樓上樓一樣,有如一座錯縱複雜的蟻窩?眾多人物和家族的故事,就在這幢蟻窩般的樓房裡交織,再隨著時代的變遷,往四方八面擴展開去,猶如蛀蝕進歷史時空的隧道和洞窟。
《流俗地》雖然是長篇小說,但卻運用了短篇的寫法。每一章都以特定人物為重心,可以作為相對獨立的短篇般看待,有其各自的起承轉合和筆法變化。總體來說時序是直線發展的,由最核心的一對人物銀霞和細輝的童年說起,一直到三十多年後二零一八年大馬變天。但是,因為每一章的敘述流程都是重新開始,而不是連接上一章的結尾,所以不少事件和細節都出現多次繁簡不同的處理。這不但沒有造成重複和累贅,反而形成一種時空縱橫移動的動態,就像棋盤上的棋步,馬而後車,車而後炮,或左或右,有進有退。用音樂的說法,則是韻律結構和節奏鬆緊的變化。這些不外露的章法,猶如武俠小說講的「手中無劍,心中有劍」,是不見形式的形式。與其說是技巧,不如說是寫作和人生歷練所培養出來的藝術直覺。
通過《流俗地》,我讀到一個舉棋若定、氣靜神閒的小說家黎紫書。書中寫到下棋,我認為不是隨意的,也不只是一個細節。盲女銀霞、鄰居細輝和樓下理髮店印度老闆的兒子拉祖,三個人以中國象棋對賽的場面,處於整個小說的核心。細輝棋藝一般,遠遠不及印度仔拉祖,但拉祖又不及盲女銀霞。銀霞天賦過人,只需背下棋譜便學懂下棋,能以盲棋的形式打敗開眼的對手。三人的情誼深厚,多年後在一次相聚中,再以一盤棋局重溫舊夢,但世事卻已面目全非。後來,拉祖甚至身遭橫禍。再後來,銀霞以下棋和退休的顧老師結緣,發現小時候的棋譜原來是細輝向年輕的顧老師借取的。最初的一步,造就了最後的結局。作者描寫棋局的爭持和下棋者的心思固然精彩絕倫,但棋局本身作為意象,更加令人拍案叫絕。
我不妨大膽地說,《流俗地》是一本小說棋譜。它的四十個章節,就是四十個棋局示範。每一個字是一下棋步,每一個造句、每一章的謀篇,也是變化多端的棋藝展演。這樣欣賞《流俗地》,就解釋了它看似平平無奇的講故事方式為何如此引人入勝,令人步步留神、着着讚嘆。雖然小說人物眾多、焦點分散、線索紛歧,但隱藏的重心其實落在銀霞身上。故事以銀霞開始(當德士呼叫台廣播員的她接到失蹤多年的大輝的電話),也以銀霞結束(和顧老師結婚後的她,在眾人歡天喜地慶祝大馬變天的當晚,悄悄獨自睡去。)作者對銀霞投入最深的同情,也從銀霞身上得到最大的啟發。她借助銀霞失明者的角度,摹描出錫都生活的感官世界,測繪出馬華庶民社會流動的時空座標。低調而技藝高超的棋手銀霞,就是小說家黎紫書的寫照。
人生如棋局,是個甚為俗氣的比喻。但它的俗,正切合《流俗地》的平民百姓經驗和視覺。人物絕對不只是作者的棋子,他們有血有肉的人生,各自展現出不同的棋局。而且,下棋必有對手。人際關係,如親情、愛情、友情、鄰里關係,統統都是博弈。勝局、敗局、和局、殘局,局勢千變萬化。在個人的局之上,還有社會的局,政治的局。也許,覺醒是由棋子變成棋手的過程。除了看人物的應對,也看作者的運籌,小說內外,各有精彩,相得益彰。
我說了這麼多,好像也沒有對《流俗地》作深層分析,既沒有談它的時代意義,也沒有討論它的文學史定位。一來是由於,我不是馬華文學專家,沒有資格在脈絡承傳方面置喙。二來則因為,經過上次的判斷失誤,我實在不敢再對黎紫書的創作方向說三道四。她一定不會願意被定型,下一次又會再來個甚麼轉身,甩走人們加在她身上的標籤。我唯一能肯定的是,黎紫書是個永遠能為讀者帶來驚奇的作家。用廣東俗語說就是:「唔聲唔聲,嚇你一驚。」
除了作為讀者,我同時以一個寫小說的人的角度,去閱讀紫書這部新作。一邊讀一邊感覺好像是跟她在切磋棋藝,思索著她的棋步是如何推敲,戰術是如何鋪排,哪一下是虛招,哪一下是殺著。其實在下棋之外,環繞著盲女銀霞還有許多細節,既具有生活寫實的功能,又同時可以作為意象解讀,例如編織、廣播、地圖、點字書等。為免剝奪讀者自行領會的樂趣,我便在此打住不說了。
為別人寫序,最忌喧賓奪主,呈自己的智慧,搶作者的威風。我非學術中人,也不宜在這裡妄加導讀。最理想的序莫如開胃前菜,引起讀者的食欲,令他們能好好享受主菜的美味。我但願自己沒有辜負紫書的厚託,倒行逆施,破壞大家的胃口。
我和紫書是同行的關係,既是惺惺相惜,也是棋逢敵手。〈世事如棋〉這首歌雖然頗多陳腔,但唱到「今天慶幸有知己」、「捉番盤棋共行樂」、「但求共你棋藝相比較」,還是令人有所觸動的。希望紫書不嫌歌詞通俗難耐,接受我憑歌寄意,並賀《流俗地》馬華版的推出。