山裡開了一串一串的月桃花。
這是立夏時節的花，濃郁鮮豔，蜂蝶環繞，像土地催促著生命用最華麗的方式交配繁殖。
月桃一長串，像葡萄。上端的花綻放，像張開的口，露出內裡豔紅明黃的蕊芯，滲出黏液。下端是花蕾，磁白色，圓圓胖胖，像含苞的含笑花。月桃白色花苞尖端有一點極鮮明的紅，嫵媚嬌艷，充滿誘惑性。月桃用這樣的嬌艷向世界佈告自己的成熟，向世界佈告繁殖的渴望。
在人類的世界，像月桃這樣嬌艷大膽的性的佈告，或許會夾雜著各種曖昧不明的偽裝吧！
然而植物的生命繁殖的渴望這樣直接。
是不是因為這樣的原因，許多原生的物種在人類文明中漸漸消失了；即使還存在，也委靡瑣碎，失去了原生的生命力度。
離開土地，離開自然繁殖的規則，人類文明繁瑣的律法，看似周密詳盡，確恰恰是作繭自縛，把生命的意志扼殺殆盡。
文明已到了痿弱疲乏不堪，蜂蝶都死，人類要如何咬破這層層嚴密的繭，要如何奮力掙脫而出？
在大山裡行走，南島的少女常用月桃編成頭上華麗的花冠，我也吃過卑南族媽媽用月桃葉包的糯米粿早餐，都有野地粗獷氣息。
都會的人口沫飛溅，夸夸談論「道德」的時候，不知道夏日炎炎陽光裡月桃已經盛放，這樣明媚、窈窕、美麗，活出一次短暫而豐盛的生命饗宴。
