2020年7月30日,李登輝先生過世。———————————————-
......「我們是叫化子軍,」他說,「但是,你有沒有想過,七十軍,在到達基隆港之前的八年,是從血河裡爬出來的?你知不知道,我們從寧波出發前,才在戰火中急行軍了好幾百公里,穿著磨破了的草鞋?」
我是沒想過,但是,我知道,確實有一個人想過。
一九四六年春天,二十三歲的台灣青年岩里政男因為日本戰敗,恢復學生身分,決定從東京回台北進入台灣大學繼續讀書。
他搭上了一艘又老又舊的美軍貨輪「自由輪」,大船抵達基隆港,卻不能馬上登岸,因為船上所有的人,必須隔離檢疫。在等候上岸時,大批從日本回來的台灣人,很多是跟他一樣的大學生,從甲板上就可以清楚看見,成批成批的中國軍人,在碼頭的地上吃飯,蹲著、坐著。在這些看慣了日軍的台灣人眼中,這些國軍看起來裝備破舊,疲累不堪,儀態和體格看起來都特別差。甲板上的台灣人你一句我一句地開始批評,露出大失所望、瞧不起的神色。
這個時候,老是單獨在一旁,話很少、自己看書的岩里政男,突然插進來說話了,而且是對大家說。
「為了我們的國家,」這年輕人說,「國軍在這樣差的裝備條件下能打贏日本人,是一件非常了不起的事,我們要用敬佩的眼光來看他們才是啊。」(99)
岩里政男,後來恢復他的漢名,李登輝。
在那樣的情境裡,會說出這話的二十三歲的人,我想,同情的能力和包容的胸懷,應該不同尋常才是?......(《大江大海》(2009)龍應台)
———————————————————
四十七 草鞋
我終於找到了一個七十軍的老兵,在台北溫州街的巷子裡,就是林精武。
所謂「老兵」,才剛滿十八歲,一九四五年一月才入伍,十月就已經飄洋過海成為接收台灣的七十軍的一員。
「在登陸艦上,你也暈船嗎?」我問。
他說,豈止暈船。
他們的七十軍一○七師從寧波上了美國登陸艦,他注意到,美國人的軍艦,連甲板都乾乾淨淨。甲板上有大桶大桶的咖啡,熱情的美國大兵請中國士兵免費用,儘量喝。
我瞪大眼睛看著林精武,心想,太神奇了,十八歲的林精武分明和十八歲來自密西根的小鮑布,在甲板上碰了面,一起喝了咖啡,在駛向福爾摩沙基隆港的一艘船上。
林精武看那「黑烏烏的怪物」,淺嘗了幾口,美兵大聲叫好。
兵艦在海上沉浮,七十軍的士兵開始翻天覆地嘔吐:
「頭上腳下,足起頭落,鐵鏽的臭味自外而入,咖啡的苦甜由內而外,天翻地覆,船動神搖--吐到肝膽瀝盡猶不能止,吐的死去活來,滿臉金星,污物吐落滿艙,還把人家潔淨的甲板弄得骯髒,惡臭,真是慘不忍睹。」
這個福建來的青年人,一面吐得肝腸寸斷,一面還恨自己吐,把美國人乾淨的甲板吐成滿地污穢,他覺得「有辱軍人的榮譽,敗壞中華民國的國格」。
打了八年抗日戰爭的七十軍士兵,在軍艦上個個東歪西倒,暈成一團。林精武兩天兩夜一粒米沒吃,一滴水沒喝,肚子嘔空,頭眼暈眩,「我在想,這樣的部隊,還有能力打仗嗎?然後有人大叫:『前面有山』,快到了。」
擴音器大聲傳來命令:「基隆已經到了,準備登陸,為了防備日軍的反抗,各單位隨時準備作戰。」
全船的士兵動起來,暈船的人全身虛脫,背起背包和裝備,勉強行走,陸續下船,美軍在甲板上列隊送別。林精武邊走下碼頭,邊覺得慚愧:留給人家這麼髒的船艙,怎對得起人家!
基隆碼頭上,七十軍的士兵看見一堆小山一樣的雪白結晶鹽。福建海邊,白鹽也是這樣堆成山的。有人好奇地用手指一沾,湊到嘴裡嘗了一下,失聲大叫,「是白糖!」大陸見到的都是黑糖,這些士兵,第一次見到白糖,驚奇萬分。一個班長拿了個臉盆,挖了一盆白糖過來,給每個暈頭轉向的士兵嘗嘗「台灣的味道」。
在基隆碼頭上,七十軍的士兵看見的,很意外,是成群成群的日本人,露宿在車站附近;日本僑民,在苦等遣返的船隻送他們回家鄉。
七十軍的老兵-大多是湖南子弟,八年抗戰中自己出生入死,故鄉則家破人亡,一下船看見日本人,有些人一下子激動起來,在碼頭上就無法遏止心中的痛,大罵出聲:姦淫擄掠我們的婦女,刀槍刺殺我們的同胞,現在就這樣讓他們平平安安回家去,這算什麼!
「我還聽說,」林精武說,「有兩個兵,氣不過,晚上就去強暴了一個日本女人。」
「就在那碼頭上?」我問。
「是的,」林精武說,「但我只是聽說,沒看見。」
林精武離開故鄉時,腳上穿著一雙迴力鞋,讓很多人羨慕。穿著那雙父母買的鞋,此後千里行軍靠它、跑步出操靠它,到達基隆港時,鞋子已經破底,腳,被路面磨得發燒、起泡、腫痛。
軍隊,窮到沒法給軍人買鞋。有名的七十軍腳上的草鞋,還是士兵自己編的。打草鞋,在那個時代,是軍人的基本技藝,好像你必須會拿筷子吃飯一樣。
麻絲搓成繩,稻草和破布揉在一起,五條繩子要拉得緊。下雨不能出操的時候,多出來的時間就是打草鞋。七十軍的士兵坐在一起,五條麻繩,一條綁在柱子上,一條繫在自己腰間,一邊談天,一邊搓破布和稻草,手快速地穿來穿去,一會兒就打好一隻鞋。
只懂福建話的新兵林精武,不會打草鞋。來自湖南湘鄉的班長,從怎麼拿繩子開始教他,但是班長的湖南話他又聽不懂,於是一個來自湘潭的老兵,自告奮勇,站在一旁,把湘鄉的湖南話認認真真地翻譯成湘潭的湖南話,林精武聽得滿頭大汗,還是打不好。他編的草鞋,因為鬆,走不到十里路,腳就皮破血流,腳指頭之間,長出一粒粒水泡,椎心的疼痛。最後只好交換:十八歲讀過書的福建新兵林精武為那些不識字的湖南老兵讀報紙、寫家書,湖南的老兵,則為他打草鞋。
「林先生,」我問,「台灣現在一提到七十軍,就說他們穿草鞋、背雨傘、破爛不堪,是乞丐軍--您怎麼說?」
「我完全同意,」林精武抬頭挺胸,眼睛坦蕩蕩地看著我,「我們看起來就是叫化子。到基隆港的時候,我們的棉衣裡還滿滿是蝨子,頭髮裡也是。」
我也看著他,這個十八歲的福建青年,今年已經八十三歲,他的聲音裡,有一種特別直率的「正氣」。
「我們是叫化子軍,」他說,「但是,你有沒有想過,七十軍,在到達基隆港之前的八年,是從血河裡爬出來的?你知不知道,我們從寧波出發前,才在戰火中急行軍了好幾百公里,穿著磨破了的草鞋?」
我是沒想過,但是,我知道,確實有一個人想過。
一九四六年春天,二十三歲的台灣青年岩里政男因為日本戰敗,恢復學生身分,決定從東京回台北進入台灣大學繼續讀書。
他搭上了一艘又老又舊的美軍貨輪「自由輪」,大船抵達基隆港,卻不能馬上登岸,因為船上所有的人,必須隔離檢疫。在等候上岸時,大批從日本回來的台灣人,很多是跟他一樣的大學生,從甲板上就可以清楚看見,成批成批的中國軍人,在碼頭的地上吃飯,蹲著、坐著。在這些看慣了日軍的台灣人眼中,這些國軍看起來裝備破舊,疲累不堪,儀態和體格看起來都特別差。甲板上的台灣人你一句我一句地開始批評,露出大失所望、瞧不起的神色。
這個時候,老是單獨在一旁,話很少、自己看書的岩里政男,突然插進來說話了,而且是對大家說。
「為了我們的國家,」這年輕人說,「國軍在這樣差的裝備條件下能打贏日本人,是一件非常了不起的事,我們要用敬佩的眼光來看他們才是啊。」
岩里政男,後來恢復他的漢名,李登輝。
在那樣的情境裡,會說出這話的二十三歲的人,我想,同情的能力和包容的胸懷,應該不同尋常才是?
——————————————————-
99. 梵竹「一張高爾夫球場會員證的故事:訪何既明先生」,引自《共產青年李登輝》,藍博洲。
——————————————-
再讀下去:
反共不能凌駕「人」的立場
——對李登輝史觀的質疑
龍應台 《新新聞週報》1999
李登輝在今年1月接受了日本作家深田佑介的專訪(1月31日《自由時報》),專訪全文刊在《文藝春秋》社出版的政論月刊《諸君》2月號。李登輝是日本媒體的寵兒,談話廣受日本讀者注意。而身為中華民國的總統,他的言論不可避免地被視為代表台灣人民的聲音。深田佑介說,有些日本評論家稱李登輝為「哲人政治家」,對他推崇備至。不論是「哲人」還是「政治家」,前瞻的能力是一個必要條件,而前瞻的能力植根於對歷史的深刻的認識。李登輝在訪談中提出的史觀,既涉及中國人的過去,也論及台灣人的未來。台灣正處於一個摸索著尋找自我的歷史關鍵─ ─與中國大陸、與日本的關係如何界定,對於重新翻出的歷史如何做出價值判斷,做出的判斷又將如何影響自己未來的定位和格局,都是茲事體大的考慮。以李登輝的政治強勢,他個人的想法很可能就把一個社會推向某一個特定的方向,儘管那個方向不見得是正確的方向。對他的史觀提出質疑,我認為,是一個公民不得不盡的義務。
「深田:去年11月江澤民訪問日本時,猛烈地抨擊過去日本對中國的侵略,有關日本的「過去」,並且要日本「認識歷史」,在所到之處一共說了11次,反而造成日本人的反感,我認為現在正是加強日台友好關係的最佳機會,因此特別來傾聽總統的看法。
李總統:50年前的舊事沒有必要反覆重提。我倒覺得在認識歷史上,江澤民比日本更有問題。為什麼呢?日本在戰後五十年間遵守和平憲法建設民主國家,很努力地向亞洲擴散和平民主主義,對這點不加以正視而不斷地反覆提舊事,絕非正確的歷史認識。
……外面說是因為江澤民小時候親戚被日軍殺害,而且他被強迫學習日語,身為國家領導人,以個人的恩怨和經歷對日本的過去加以斷罪最是很危險的。如果要說「過去」,50年前和五百年前都是一樣的……
……台灣本來有原住民,然後有為了追求自由而由中國大陸來的,就是我們這些台灣人,我們的祖先在四百年前因逃避明朝的暴政而來到台灣,現在我們所稱「外省人」,也是在50年前因逃避共產黨而到台灣的。最重要的是到台灣的這些人不是來台灣做統治者,而是要一直有建設新國家的精神,來建築我們的社會,追求自由和民主……」
舊事不必重提?
江澤民要來日本為戰爭侵略向中國人民道歉,李登輝把這個舉動稱為江澤民的「個人恩怨」。日本的侵略造成三千多萬個中國老百姓的死亡,在那三千多萬個死者身後還有數目更大的妻離子散、家破人亡。這樣深沈巨大、史無前例的人類災難被輕蔑地貶為「個人恩怨」,實在令人駭異。以色列總理要求德國人道歉,或者波蘭總統要求蘇聯人道歉,我們都體認到:在每一個「要求」背後有多少慘痛的犧牲得不到彌補和安慰。對這樣的慘痛,我們只能垂首肅穆。李登輝是個學識廣博的人,他會以如此輕浮的態度來看待中日曆史,不會是由於缺乏知識,而有更深沈的歷史因素。
至於「50年前的舊事沒有必要反覆重提」,這所謂「沒有必要」,究竟是因為「舊事」已經經過徹底的爬梳整理,歷史的責任與是非已經交代清楚,還是因為舊事重提可能傷害到眼前的政治權宜?為什麼「沒有必要」?
非常湊巧,2月份西方世界最引人注目的重大新聞之一正是50年前的舊事重提:德國財團企業界開始對二次大戰中強征的奴工進行賠償。從50年代以來,德國政府已經對受過納粹迫害的個人付出了大約七百億美元的賠償金,但是德國企業,當年獲利於強征奴工的勞力,卻儼然置身事外。近一千萬名來自各國的奴工曾經在極不人道的情況下為德國的武器工廠、機械和汽車工廠夜以繼日地免費勞動;這些人絕大多數來自東歐國家,戰後又受到東西冷戰的懲罰,得不到任何補償。50年過去了,奴工凋零殆盡,為他們爭取權益的律師和人權組織終於有了突破。
去年夏天,德國大眾汽車公司(VW)在二十多個國家刊登全版廣告,通知當年的奴工前來申請賠償;大眾公司設立了一個兩千萬馬克的賠償基金準備發放。一方面想免於訴訟,一方面想對歷史的債做最後的結算,德國政府集結了當年曾剝削過奴工的各大行業,籌足大約20億美元作為賠償金,預備在99年9月1日正式執行賠償。所有的行政環節都以最速件打通處理,因為倖存的奴工皆已老邁,去日無多;選在9月1日則因為在60年前的9月1日,德軍侵入波蘭,掀起了二次大戰。選擇這樣的日子進行賠償,德國人再度向受侵略的民族表示他們的道歉和對歷史的擔當。
在歐洲,顯然不管是侵略者還是被害者都認為「舊事重提」不但必要,而且迫切地必要。歷史的罪責與是非不僅只是抽像空洞的哲學概念,它可以落實到有血有肉的個人身上。侵略者不但要對受害人道歉,還要對他做實質的補償;不但要做實質的補償,還要趕在受害人有生之年完成補償。舊事的重提,歷史的清理,必要,而且迫切。正義如果有任何意義,就得趕在這一整代人含冤死亡之前得到實現。所以50年前和五百年前是不一樣的;50年前造成的傷害,人們還有道歉和彌補的機會,歷史仍是活生生跳動著的此刻,良心逼著你正視它。
花岡事件
歐洲的奴工重新發出聲音不能不讓人想起花岡事件。
大戰爆發,日本的企業馬上感覺到人力資源的嚴重缺乏,於是與日本軍部取得默契:軍部從佔領國家強征奴工交與企業,企業以金錢回饋。日本從中國運來大約四萬多名奴工──多數是在東北擄來的俘虜和莊稼農民。在花岡的中國奴工為DOWA礦業公司下的鹿島組做最艱辛危險的地下採礦粗工。借用荷蘭歷史學者Ian Buruma的敘述:
中國奴工們即使在嚴寒飄雪的季節,仍舊穿著一襲軍衣,在地下的礦坑中挖掘堅硬的石塊,或是站在水深及腰、幾將冰凍的河溝中疏浚污泥;而他們每天所賴以維生的,僅是一顆即將腐爛的蘋果當作中飯,以及一碗稀飯當晚餐。
1945年7月30日,大約八百名中國奴工因為不堪虐待,集體逃亡,藏身在附近的山區。日本警方號召居民出來獵捕奴工;日本居民遂個個手持刀棍,圍捕奴工。
這些瘦骨嶙峋的奴工,本來就營養不良,再加上對當地環境不熟悉,絕大部份都在很短時間內被追捕回來。他們陸續被押到小鎮廣場上,一一強迫脫去了僅存內褲的襤褸衣衫,五花大綁地將雙手捆於背後……他們在如此又餓又渴的情形之下,在現場罰坐了三天三夜,當場就有50餘人暈死過去;他們無糧無水,聽說有不少的犯人相互飲用彼此的尿水維生,真是駭人聽聞、最為殘酷的暴行。
悠悠50年,這些中國奴工得到什麼樣的補償?
1945年9月,倖存的花岡奴工被當地的秋田郡地方法院以危害地方治安的罪名判以「無期徒刑」,終身監禁。後來被盟軍解放。
1948年,鹿島組的八名主管受軍事審判,坐了八年監牢之後釋放。其中之一叫岸信介,作了日本首相,鹿島組一轉身變成鹿島建設,日本首屈一指的重工業財團,戰後在中國大量承包工程,成為中國市場的大投資家。
1972年,周恩來與日本簽訂中日和約,放棄所有對日本索賠權利。
中國的奴工──當然還有韓國的、澳洲、美國、英國的戰俘奴工,在東方的歷史洪流裡,人,像蟲子一樣被衝進遺忘的黑暗中,轉瞬不見蹤影,連喊叫的聲音都發不出。他們只能在風燭殘年的破碎的夢裡看見;有一天,鹿島建設在世界各國刊登全版廣告,請當年的奴工前來索取賠償,日期還在7月7日,因為在62年前的這一天,日本士兵的皮靴與刺刀跨上了盧溝橋。
這一天還很遙遠,由於許多極其複雜的文化以及政治因素,日本人對歷史的認識還沒有走到這一步,他們還需要時間。白髮蒼蒼的慰安婦現在四處奔走,就是為了在死前能見到正義的實現,但是在日本人有一天終於有能力面對歷史的時候,那千百萬的受害者已經化為無聲無息的塵土。
舊事怎麼能不反覆重提呢?就是日本境內也有不少諤諤之士,譬如大江健三郎就在1990年法蘭克福書展上猛烈抨擊過日本對歷史罪責的自欺心態,稱日本人為最缺乏反省能力的「種族主義者」。江澤民訪日,身上背負著最沈重的債券,怎麼還也還不完的人性債券;李登輝有什麼權利、什麼立場,說,「舊事沒有必要反覆重提」?
如果人性價值也必須劃分疆界,中國人的死難都只是他江澤民的事,與李登輝毫不相干;好的,那麼,從1937年到1945年總共有20萬7千多個台灣青年被徵調投入戰爭。其中將近六萬人或戰死、或失蹤,為日本天皇做了炮灰。還有那受了皇民思想號召而肆行屠殺,戰後被當做國際戰犯而處死刑的26人,處10年以上徒刑的147人。這些台灣人的犧牲──日本表示過歉意嗎?對台灣的慰安婦,日本表示過歉意嗎?更何況,在今天的所謂「台灣人」裡,畢竟有百分之十幾二十的外省人在大陸親身面對過日軍的刺刀,李登輝可曾考慮過他們的情感和創傷?誰 對他們道過歉?即使吝嗇地只談「台灣人」,李登輝,身為總統,又哪裡有權利、有立場,去對至今不認錯的日本說,「舊事沒有必要重提」?
台灣人的面對歷史
我不認為李登輝有失立場的談話是他有意取悅於日本媒體。他曾經公開批評過李光耀所鼓吹的「亞洲價值」而強調他信仰普遍的自由和人權。但是他對中國共產黨政權的憎惡、他對日本的源遠流長的好感,以及海峽兩岸的緊張對峙關係,扭曲了他對普遍人權的判斷。
李登輝說江澤民比日本人「更有問題」。是的,江澤民代表的是一個對自己人民開槍的政權,這個政權統治中國50年,手上所沾中國人的血可能比日本人還要濃腥。但是,甲殺了人,不能說因為「乙也殺了人」或「乙殺了更多的人」而使甲的罪行得到豁免。這個邏輯是荒唐的。中國共產黨有一天也必得站上歷史的審判台接受審判,但是共產黨再不義也不能拿來為日本的不義作辯護。
李登輝說,日本「在戰後50年間遵守和平憲法建設民主國家」,因此「過去」不必再談。這個邏輯也是奇怪的。就被害者而言,日本今天貧或富,獨裁或民主,對已經造成的傷害有什麼影響?就日本人自己而言,正因為日本是一個民主國家,它更有理由誠實而勇敢地面對陰暗的過去。戰後的德國難道不是一個「遵守和平憲法的民主國家」,為什麼在那裡,「過去」的討論和整理如此重要?
對日本的好感是李登輝這一整代人的歷史情愫。以中國民族主義為出發點的人很容易對這種情愫義正辭嚴地口誅筆伐,而這樣單向思維的批判很可能是錯置的。就如同在今天的香港有許多人對英國殖民所帶來的體制和文化認同超過對自己民族──中國的認同,李登輝這一代人對日本的認同也有它的「正當性」,必須放在時代的背景中去理解和尊重。問題的癥結在於:認同日本的什麼?大江健三郎、東史郎、家永三郎都是日本人,卻對日本政府和主流社會處理歷史的態度絕不苟同。這些人代表了日本文化中最珍貴的良心和勇氣。曾經是日本國民的台灣人,譬如李登輝,是否 在模糊的、浪漫的日本情愫之外,認真地思索過更深刻的問題:
在侵略戰爭的大浩劫中,屬於日本國的台灣人究竟是純粹的被害者還是身不由己的迫害者,或者兩者都是?界線怎麼劃分?如果民族主義的立場被拋棄,那麼他是否通得過「人」的立場的檢驗?對於自己,他是否能在日本人的歷史罪責裡看見自己的角色?對日本的歷史,他又是否能撇開自己的情感糾纏,做客觀的評斷?
這些問題,90年代以來紛紛在歐洲各國浮出。法國、比利時、荷蘭,長久以來把自己描繪成被德國壓迫的無罪的羔羊同時又是抵抗侵略的勇敢的英雄。歷史學家現在把現在把材料徹底翻出來,讓人們看見;羔羊英雄只是事實的一面,另一面是和侵略者權勢結合、狼狽為奸的懦弱與卑下。
把歷史的石頭翻開,露出長久不經日照的蟲豸,不是為了族群間的政治清算,而是為了更瞭解自己的存在地位。尤其台灣人正在尋找全新的未來航程,釐清自己的過去是不可或缺的羅盤。
李登輝公開說自己在22歲以前是日本國民,被民族主義者視為大逆不道,我認為是後者的立場偏執。但是李登輝對日本主流價值的全盤接受──全盤到罔顧歷史、罔顧正義的程度,我覺得非常可憂。如果他是一般學者,談話代表他個人,也就罷了,偏偏他是中華民國總統,在外代表全部台灣人說話,而所說的話比日本右翼還要右翼,實在使我這個台灣國民惴惴不安。
不是民族主義,是人權主義
我相信日本的過去是必須深掘、必須探究、不可遺忘的,而這個立場,不是因為我是中國人台灣人,屬於被侵略被殖民的族群,因此尋求報復、洩憤。有這個立場,是因為,做為人類的一份子,希冀看見和平的實現,而20世紀兩次大戰給了我們一個極重要的教訓:如果歷史的是非曲直、怨怒疑忌不經過梳理就被草草掩蓋,它就變成一個數著秒鐘的定時炸彈,踢踢踏踏走向爆發。沒有對歷史的共識就沒有和平的基礎,而共識的達成唯有透過對「過去」的鍥而不捨的深掘與追究,最有責任研究日本過去的應該是日本本身的器識宏大的知識份子,就如同對文革史絕不放鬆的應 該是中國本身的知識先進,因為最深的批判來自最深的關切。令人憂心的是,中國與日本讓眼前的政治權宜將歷史的傷口暫時遮住,但是傷口在暗地裡潰爛惡化,有一天,傷者,或那自視受到不公待遇的,又以復仇者的猙獰面目再起。這樣的惡性循環,難道是日本人、中國人、台灣人所樂於見到的嗎?為了避免這樣可怕的前景而要求德國或日本切實地面對歷史,不是「哪國人」的立場,是「人」的立場。
要求日本道歉,因此不是一個狹隘的民族主義的問題,而是一個普遍的歷史罪責的問題。江澤民本人是否有這樣的認識,很值得懷疑。毛澤東和周恩來與日本人簽約時,從不曾問過老百姓的意願。但是那死於戰亂的三千萬人、那飽受凌虐的奴工和慰安婦,有權利要求精神與物質的彌補,只因為他們是「人」就足夠的理直氣壯,與民族主義扯不上關係,與人權主義卻大有關係。李登輝對人權價值的尊重我相信是真誠的,但是在他反中共和親日本的架構裡,人權價值卻不自覺地被壓縮得看不見了,三千萬人的犧牲變成「個人恩怨」,未經整理的重大歷史變成「不必再提」的舊事。
不,就是對距離我們極遙遠的盧安達或科索沃或阿富汗的屠殺,我們都不忍,也沒有權利這麼說的。
「新台灣人」來自「舊台灣人」
深田佑介的問題充滿投機主義的惡味──趁著中國與日本為歷史罪責起矛盾的時候,趕快發展台日關係!李登輝的回答也果真與他一拍即合。不能不問的是,建築在這樣一個基礎的台日關係,能為台灣帶來什麼利益?機會主義的結合能持久嗎?或者說,以扭曲歷史、蔑視人權為基礎建立起來的政治關係,是我們台灣人所渴望的嗎?
我不同意。
就如同我不能同意李登輝所描繪的美麗的台灣人圖像是符合歷史的。在他的描繪下,台灣人就是一個追求自由民主的族群。哪有這回事呢?李登輝說四百年前來的台灣人是為了「逃避明朝的暴政」而來到台灣,但是鄭成功的旗子上不是明明寫著「永明」嗎?「到台灣的這些人不是來台灣做統治者」的,李登輝說,但是他怎麼解釋來台的漢人是如何壓迫原住民的?五十年前的「外省人」是逃避共產黨而來,但是他們來了之後就建立了自由民主嗎?
台灣人受日本統治50年,受國民黨高壓控制50年,現在又受共產黨的武力威脅,在自我意識上就逐漸投射成一個羔羊似的被壓迫者,而羔羊在道德上都是純潔無瑕的。這真是一個美麗的自我圖像,但是,我們既然要求別人正視歷史,自己又何能例外,四百年來的台灣人既是羔羊,也是惡狼,被別人壓迫過,也壓迫過別人。對自由民主的認識絕不是台灣人的天生麗質,高人一等,而是經過不斷的墮落和奮起才獲得的一點淺淺的成就。這點成就我們可以珍惜,但是不必把它誇大成一個一以貫之的台灣人傳統。
解嚴12年來,台灣一步一步的在遠離老國民黨時代的中國意識,發展出以自己為主體的台灣意識。李登輝的史觀標誌著12年的距離;12年前,台灣的「中國人」和大陸人一樣談日本人的「血債」。黃春明的「沙喲那啦再見」對死不道歉的日本充滿義憤,是那個時期的經典作品。到了1999年,台灣總統對日本人公開說,要日本人對侵略戰爭道歉是江澤民的「個人恩怨」,日本現在是和平主義的使者,中國反覆對日本提起過去「絕非正確的歷史認識」。這個距離實在是驚人的。
這樣的史觀,就是李登輝所鼓吹的所謂「新台灣人」的史觀嗎?我看見其中蘊藏著非常大的危險。我想我們之所以反對中共政權,是因為這個政權與我們所信仰的人權價值有嚴重牴觸;信仰人權價值是因,反對共產政權是果。但是如果說,為了與中共爭取政治資源,為了與中國意識割離以凸顯台灣意識,而把歷史扭曲,而把人的災難渺小化、兒戲化──因為這些人恰巧是「中國」人;也就是說,反共倒果為因,成了最高指導原則,台灣人豈不是在1999年又退回到意識型態僵化的1949年,只是蔣介石版的教條換成了李登輝版的教條?不以人權價值為基礎的台灣意識 值不值得我們追求?我們可不可以讓反中共的目標無限放大,大到使我們對更普遍的恆久價值變得盲目?
「新台灣人」不是從石頭裡蹦出來的猴子,他必定得從「舊台灣人」蛻化而來,帶著他所有的歷史,所有的回憶,所有溫存的情感。對這些千絲萬縷的歷史回憶和情感,他必須沈思、梳理、衡量、選擇;每一番沈思梳理,每一個衡量選擇,都一點一點決定了他未來的面貌。「新台灣人」最後的成熟──不論他屬於哪一個族群,一定是在他給自己的歷史記憶和情感重新找到了安身之處以後,絕不在於把自己的過去粗暴地斬斷。而每一個族群的歷史記憶和情感,在台灣人重新凝聚的過程中,都是必須受到尊重的。
原載《新新聞週報》1999
攝影:龍應台,屏東大鵬新村
同時也有15部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,魚蛋,將廉價魚剝皮拆骨打肉,化腐朽為神奇。王老太,王林記魚蛋粉靈魂人物,粗壯爽朗;年輕時是個美人胚子,困頓苦學至中三,在六十年代殊不簡單。 「我有個老師說,人的遭遇講你出生的環境。龍生蛇竇,你就當蛇,蛇一樣的遭遇;鳳生雞巢,你最叻也在雞群,飛不到哪裏。」68歲的她,從沒飛出筲箕灣,和魚蛋糾結大半生...
「老冰棍味道」的推薦目錄:
- 關於老冰棍味道 在 龍應台 - Lung Yingtai Facebook
- 關於老冰棍味道 在 譚蕙芸 Facebook
- 關於老冰棍味道 在 譚蕙芸 Facebook
- 關於老冰棍味道 在 飲食男女 Youtube
- 關於老冰棍味道 在 吃貨們 Youtube
- 關於老冰棍味道 在 Sunny & Yummy 跟玩具一起奔跑吧 Running Toy Youtube
- 關於老冰棍味道 在 Sp2煙彈推薦 - 閒聊板 | Dcard 的評價
- 關於老冰棍味道 在 [討論] 味道像relx老冰棍的小煙油 - PTT Brain 的評價
- 關於老冰棍味道 在 老冰棍煙油評價在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的評價
- 關於老冰棍味道 在 老冰棍煙油評價在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的評價
- 關於老冰棍味道 在 老冰棍relx在PTT/Dcard完整相關資訊 - 數位感 的評價
- 關於老冰棍味道 在 老冰棍relx在PTT/Dcard完整相關資訊 - 數位感 的評價
- 關於老冰棍味道 在 一学就会的老冰棍,材料简单,童年的味道你也可以自己制作! 的評價
- 關於老冰棍味道 在 [討論] 有涼小煙的選擇 - PTT 熱門文章Hito 的評價
- 關於老冰棍味道 在 [分享] 7pupu析油記-LD老冰棍- VAPE 的評價
老冰棍味道 在 譚蕙芸 Facebook 八卦
雪糕車伯伯:「食完催淚彈,最啱食番條雪條。」
理工大學圍堵事件及區議會選舉之後,首個大型遊行今天舉行。由自稱「連登仔」的素人發起的一次遊行,萬計人士參加。下午三時之後,尖沙嘴一帶迫滿魚貫湧入的人群,除了個別黑衣年輕人,還有不戴口罩的中年人,和拖男帶女的父母親。發起人連登仔稱,有38萬人出席,警方指有1.6萬人。
參加者舉起五隻手指,喻意五大訴求,有人仍然激動地說:「我們在區議會選舉已經發聲,怎知政府還是沒有回應。」有人說,理大中大事件,和太多事件裡,年輕人受傷,警暴問題仍未得到回應:「獨立調查委員會到現在都沒有,林鄭用語言藝術,只說要『檢討』委員會,我們不收貨。」有人說,今日有不反對通知書,特別帶子女出來:「今天都不出來,還等甚麼時候出來?行到行不到為止。」
由酷熱多雨的夏天,行到天朗氣清的秋季,有人在牆上塗了新的塗鴉:「完未?未完!」意思是經過了這麼久,即使是區議會泛民主派大勝,也不等於運動要停止。
由於人潮太多,遊行人士從行人路溢到馬路上,警察在彌敦道一帶與遊行人士對峙,至5時許,一班速龍防暴警察忽然衝入梳士巴利公園,更制服了至少兩人。公園裡,有中年女士及男士憤怒地教訓警察:「紀律部隊?有沒有紀律的?」「你們都有子女吧?怎麼忍心這樣傷害年輕人?」
較早時,有基層阿伯伸出五隻手指,從公園的平台上俯瞰遊行的人,夾雜粗話:「怎樣也要支持年輕人,他們又不是殺人放火,這個政府都唔X係路既,畀幾千元(津貼)我都係咁話。」
憤氣、不忿、仇恨,香港人未能放下。今天早上,一班爸爸媽媽才搞了另一個集會,投訴警察在各區施放了太多催淚彈,至今官方數字為逾一萬枚,有中學老師投訴,自己校園裡也拾到彈殼,又不知道如何清理。有一個笑話說,好想研究一下,催淚彈發放越多的地區,是否在區選裡變天越厲害。
早前公佈了一個更嚇人的數字,在中文大學一役之中,警方當天在港九新界共使用了逾二千枚催淚彈,而當日衝突焦點於中大二號橋。
在我們這個「催淚之城」,難得今天有一個畫面笑中有淚。
下午五時,警方衝入五星級半島酒店對面的梳士巴利公園。這個公園位於尖東海旁,除了示威者還有大量遊客,一位在此擺賣的雪糕車伯伯首當其衝。
「雪糕車」對香港人來說,特別有感情,早在五十年代,由三輪電單車(機車)改裝的雪糕車,有多達三百輛,它們要拿特定的牌照才可經營,至七十年代一度停發牌照,即使後來重發,全港的雪糕車牌照數目仍有限,老人開的懷舊款亦只有十多輛,可謂是消失中的城市風景。不少人看到雪糕車就想起童年回憶。
警察開的那只催淚彈,就在雪糕車伯伯的太陽傘上降落,煙霧瀰漫之中,伯伯似乎不懂走避,有義務救護員捉他到一旁替他洗眼。十分鐘之後,我竟見到伯伯悠閒地在吃他自己售賣的雪條(冰棍),於是我走過去跟他閒聊。
抱歉是,我們一大班記者戴了防具,也給警察射了滿臉的胡椒噴霧,只能戴着防毒面罩訪問,我的話回音大,反而伯伯甚麼裝備也沒有,讓我們自慚形愧。
伯伯說,他今年近八十歲,經營雪糕車已三十年(他頻說自己「入錯行業」,覺得掙不到錢),上課日會在學校門外擺賣,周末都會在尖沙嘴一帶做生意,今天還很高興,因為人流很多,他的瓶裝水已售完,卻懵然不知道有集會,他只形容是人多:「不知道這麼多人,賣水很好生意呢。」記者反問,之前這一帶都有集會和衝突,他好像完全沒有印像。
伯伯說,他姓歐陽,今次第一次中催淚彈,他形容得很有趣:「不知道甚麼彈,只見到白煙。」他說話很有老香港味兒:「大早索到果啲煙味咋嘛。」
雖然是第一次經歷催淚彈,似乎他處變不驚:「不驚,沒有不舒服,只是眼睛澀住啫。」他好像搞不清義務救護員和記者的分別,因為兩者都穿了反光衣,還跟我說:「你的同事拉我一邊,替我洗眼,舒服了。」
一大隊防暴警察在他身旁駐紥,跟街坊路人對罵,他完全沒有半點緊張,還悠閒地從他的冰櫃裡拿出一條雪條,細口細口品嚐着雪條,我好奇問他:「吃雪條舒服一點嗎?」「是的,食雪條舒服一點,雪條有水份嘛,一邊食雪條,可以增加呼吸,又增加水份吸收。」
其實坊問對催淚彈的了解有限,雪條伯伯那種輕鬆和似乎有他的道理的解說,讓記者們哭笑不得,不知道有沒有科學根據。我只知道他吃得很慢,防暴警察在旁拿着槍戒備,示威者回罵,他都處變不驚,泰山崩於前而面不改色。
那條雪條他吃了很久,我行了一個圈回來,他又繼續小口小口地在享受,我問他為何吃得這麼慢,他解釋:「慢慢吃,拉長個時間,就呼吸暢順一點。」
我見他吃那一條口味是紅豆,又問他,為何挑選紅豆,他又有他的解釋:「紅豆味道呢,真材實料一些,至少製作也要把紅豆煲一段時間,比那些果汁味有益,所以中醫也說紅豆好,正氣呀。」
不少記者見他吃得津津有味,忍不住跟他要買紅豆味雪條吃,好可惜,他揭開冰櫃,最後一條紅豆味雪條已經給他吃了,剩下只有兩條雜果味的雪條。記者失望地鳥獸散,阿伯也隨着日落時分拆傘子開車離開了。
老冰棍味道 在 譚蕙芸 Facebook 八卦
雪糕車伯伯:「食完催淚彈,最啱食番條雪條。」
理工大學圍堵事件及區議會選舉之後,首個大型遊行今天舉行。由自稱「連登仔」的素人發起的一次遊行,萬計人士參加。下午三時之後,尖沙嘴一帶迫滿魚貫湧入的人群,除了個別黑衣年輕人,還有不戴口罩的中年人,和拖男帶女的父母親。發起人連登仔稱,有38萬人出席,警方指有1.6萬人。
參加者舉起五隻手指,喻意五大訴求,有人仍然激動地說:「我們在區議會選舉已經發聲,怎知政府還是沒有回應。」有人說,理大中大事件,和太多事件裡,年輕人受傷,警暴問題仍未得到回應:「獨立調查委員會到現在都沒有,林鄭用語言藝術,只說要『檢討』委員會,我們不收貨。」有人說,今日有不反對通知書,特別帶子女出來:「今天都不出來,還等甚麼時候出來?行到行不到為止。」
由酷熱多雨的夏天,行到天朗氣清的秋季,有人在牆上塗了新的塗鴉:「完未?未完!」意思是經過了這麼久,即使是區議會泛民主派大勝,也不等於運動要停止。
由於人潮太多,遊行人士從行人路溢到馬路上,警察在彌敦道一帶與遊行人士對峙,至5時許,一班速龍防暴警察忽然衝入梳士巴利公園,更制服了至少兩人。公園裡,有中年女士及男士憤怒地教訓警察:「紀律部隊?有沒有紀律的?」「你們都有子女吧?怎麼忍心這樣傷害年輕人?」
較早時,有基層阿伯伸出五隻手指,從公園的平台上俯瞰遊行的人,夾雜粗話:「怎樣也要支持年輕人,他們又不是殺人放火,這個政府都唔X係路既,畀幾千元(津貼)我都係咁話。」
憤氣、不忿、仇恨,香港人未能放下。今天早上,一班爸爸媽媽才搞了另一個集會,投訴警察在各區施放了太多催淚彈,至今官方數字為逾一萬枚,有中學老師投訴,自己校園裡也拾到彈殼,又不知道如何清理。有一個笑話說,好想研究一下,催淚彈發放越多的地區,是否在區選裡變天越厲害。
早前公佈了一個更嚇人的數字,在中文大學一役之中,警方當天在港九新界共使用了逾二千枚催淚彈,而當日衝突焦點於中大二號橋。
在我們這個「催淚之城」,難得今天有一個畫面笑中有淚。
下午五時,警方衝入五星級半島酒店對面的梳士巴利公園。這個公園位於尖東海旁,除了示威者還有大量遊客,一位在此擺賣的雪糕車伯伯首當其衝。
「雪糕車」對香港人來說,特別有感情,早在五十年代,由三輪電單車(機車)改裝的雪糕車,有多達三百輛,它們要拿特定的牌照才可經營,至七十年代一度停發牌照,即使後來重發,全港的雪糕車牌照數目仍有限,老人開的懷舊款亦只有十多輛,可謂是消失中的城市風景。不少人看到雪糕車就想起童年回憶。
警察開的那只催淚彈,就在雪糕車伯伯的太陽傘上降落,煙霧瀰漫之中,伯伯似乎不懂走避,有義務救護員捉他到一旁替他洗眼。十分鐘之後,我竟見到伯伯悠閒地在吃他自己售賣的雪條(冰棍),於是我走過去跟他閒聊。
抱歉是,我們一大班記者戴了防具,也給警察射了滿臉的胡椒噴霧,只能戴着防毒面罩訪問,我的話回音大,反而伯伯甚麼裝備也沒有,讓我們自慚形愧。
伯伯說,他今年近八十歲,經營雪糕車已三十年(他頻說自己「入錯行業」,覺得掙不到錢),上課日會在學校門外擺賣,周末都會在尖沙嘴一帶做生意,今天還很高興,因為人流很多,他的瓶裝水已售完,卻懵然不知道有集會,他只形容是人多:「不知道這麼多人,賣水很好生意呢。」記者反問,之前這一帶都有集會和衝突,他好像完全沒有印像。
伯伯說,他姓歐陽,今次第一次中催淚彈,他形容得很有趣:「不知道甚麼彈,只見到白煙。」他說話很有老香港味兒:「大早索到果啲煙味咋嘛。」
雖然是第一次經歷催淚彈,似乎他處變不驚:「不驚,沒有不舒服,只是眼睛澀住啫。」他好像搞不清義務救護員和記者的分別,因為兩者都穿了反光衣,還跟我說:「你的同事拉我一邊,替我洗眼,舒服了。」
一大隊防暴警察在他身旁駐紥,跟街坊路人對罵,他完全沒有半點緊張,還悠閒地從他的冰櫃裡拿出一條雪條,細口細口品嚐着雪條,我好奇問他:「吃雪條舒服一點嗎?」「是的,食雪條舒服一點,雪條有水份嘛,一邊食雪條,可以增加呼吸,又增加水份吸收。」
其實坊問對催淚彈的了解有限,雪條伯伯那種輕鬆和似乎有他的道理的解說,讓記者們哭笑不得,不知道有沒有科學根據。我只知道他吃得很慢,防暴警察在旁拿着槍戒備,示威者回罵,他都處變不驚,泰山崩於前而面不改色。
那條雪條他吃了很久,我行了一個圈回來,他又繼續小口小口地在享受,我問他為何吃得這麼慢,他解釋:「慢慢吃,拉長個時間,就呼吸暢順一點。」
我見他吃那一條口味是紅豆,又問他,為何挑選紅豆,他又有他的解釋:「紅豆味道呢,真材實料一些,至少製作也要把紅豆煲一段時間,比那些果汁味有益,所以中醫也說紅豆好,正氣呀。」
不少記者見他吃得津津有味,忍不住跟他要買紅豆味雪條吃,好可惜,他揭開冰櫃,最後一條紅豆味雪條已經給他吃了,剩下只有兩條雜果味的雪條。記者失望地鳥獸散,阿伯也隨着日落時分拆傘子開車離開了。
老冰棍味道 在 飲食男女 Youtube 的評價
魚蛋,將廉價魚剝皮拆骨打肉,化腐朽為神奇。王老太,王林記魚蛋粉靈魂人物,粗壯爽朗;年輕時是個美人胚子,困頓苦學至中三,在六十年代殊不簡單。
「我有個老師說,人的遭遇講你出生的環境。龍生蛇竇,你就當蛇,蛇一樣的遭遇;鳳生雞巢,你最叻也在雞群,飛不到哪裏。」68歲的她,從沒飛出筲箕灣,和魚蛋糾結大半生:小時在魚蛋檔劏魚;24歲嫁予魚蛋佬,做魚蛋軋斷三指;後來魚蛋佬變醉酒佬,工場與店,她苦苦獨撐……橫逆不息,她一一用狠勁對擊。鳳,終究不是雞;就像草根魚蛋,也蛻變為代表香港的美食。
王林記在筲箕灣東大街的盡頭,平日店外沒人龍,但由六七點早市直下,幾近座無虛席。不獨賣魚蛋粉麵,還有濃郁豬手清腸腩白飯多士;來的不是漁民街坊,就是白領熟客。王老太說,兒子阿傑認為貼名人相太老套,所以常來的發哥周潤發、方中信等全沒合照。
不過,眼前的王老太實實在在是一本魚蛋秘笈。是日清晨七點,跟她接收香港仔買手運來的漁獲。卸魚時,她已知魚新鮮不新鮮:「你看,䱛魚眼仔精精靈靈,好新鮮;倒下來那一下是雪味而非腥味,不新鮮才有腥味。」王老太中氣十足,聲大自信。
這天收了䱛魚、黑門鱔和鰽白。「竹籤(魚)我們也照打,因為現在魚很缺乏。今天有,明天不知有沒有。」她見過內地兩三層高「鐵拖」漁船,「戰艦一樣大,有先進雷達,一掃(海裏魚)就捕光了。」十多年前她發覺漁獲漸少,已置雪房,「魚多我就買多些,先冰封它,無魚了就要拉出來用。」
魚要有魚味
「做魚蛋,魚一定要新鮮。」王老太常掛嘴邊。「魚唔靚,你怎樣雪都無用,但新鮮的魚雪了,牠會有幾成靚存在。」在缺魚如休漁期,她預先冰封「撚手貨」,打魚蛋時再混合艇家釣回來的鮮魚。
今天,很多行家採用供應穩定、由越南菲律賓入口的大黃鱔,「那種大黃鱔,肉很白淨,但無味,你要放味道下去。」王老太鍾情中國海域的黑門鱔,「這種鱔魚肉鮮甜,我們潮州人很喜歡用來煲粥,放鹽和少少冬菜,那煲粥就好正喇!」如此鮮味用來打魚蛋,就不需要放太多調味料了。坊間魚蛋有些死實實,有些爽如蒟蒻,她形容「鬆化」才是正宗潮州魚蛋。人家多少會混些澱粉,她卻堅持全用魚肉不下粉,「我們喜歡幾種魚混合,譬如九棍、黑門鱔、大䱛細䱛,纖維不同;愈多種魚,俗稱的明膠就愈強。」至於魚肉混入多少水分和鹽、浸魚蛋怎樣調節水溫以致一粒魚蛋內外爽彈又鬆軟,全要歲月磨練。王老太的叔仔王炎興打了魚蛋50年,就在王林記擔大旗。
鳳生雞巢
不同魚種的纖維、黏性、魚味濃淡……王老太了然於胸,畢竟做魚蛋超過40 年,可是這並非她原來想走的路。她本名劉蘇女,祖籍潮州,在筲箕灣東大街出世,童年喪父,母親再嫁,弟妹眾多,小時候就很窮。「我們去魚蛋檔幫人免費劏魚,人家就送些魚頭魚春給我們作米糧。魚春當飯魚頭做餸,不飽,只是滯。」她想起也打嗝。
因為母親不識字,常被人欺負;蘇女誓要讀書,靠賣爛銅爛鐵讀上小學。她樣子像混血兒般玲瓏標致,成績也好,是校內的風頭躉;順利考上中學,卻交不出學費,加上家人溫飽排首位,只有去工廠打工,但仍爭取返金文泰夜校,努力讀至中三才再沒有精神兼顧下去。
「知識改變命運」終成泡影。就在失落的14歲,芳心許了同鄉小子王炎林,「我們青梅竹馬,也是初戀,雙眼盲咗!」王老太回到少女時,笑眯眯。24歲那年,患癌的母親病危,為了沖喜,二人半夜拜了王家祖先草草完婚,「媽媽心事了卻,我結婚那天她就走了。好淒涼!」
本來,丈夫在北大酒家做燒臘,沒多久轉跟他大哥學打魚蛋。「我好怕做魚蛋,因為我小時拿着石春揼魚,揼到手指全彎了。」當時她沒選擇:「嫁雞隨雞飛,嫁狗隨狗走,嫁隻馬騮通山走。老公做魚蛋,你就跟他做魚蛋。」
1979年,兩口子在山邊台(筲箕灣天后廟後山)母親遺下的山頂小木屋開設工場,做魚蛋批發。她日做最少18小時,每天吃11碗飯但體重才90多磅。「那時夜晚12點才吃晚飯,男人睡了,我還要洗衫洗尿片洗碗,兩點才睡。朝早四點五點就要起床,魚蛋我一個人浸,一個人切,一個人炸……到老公起床時,我第一批貨已經要出了。」28歲那年,因為睡眠不足,「絞魚肉,一插,插了入去,沒了一截。」她輕描淡寫,摩娑着左手三隻手指:食指和無名指指頭被削平,中指斷了半隻;今天已不當一回事。
牛的反抗
日積的勞累褪盡鉛華,88年蘇女腰痛至無法再推貨上下山,於是和丈夫商量買了東大街現鋪,前面擺十幾個座位賣魚蛋粉麵,後面做工場。兩口子從零開始,胼手胝足捱到有樓有鋪頭,她一直等待上律師樓和丈夫簽契聯名做業主,可是丈夫早已靜靜寫了自己的名字。
「為何我沒有?」有天她忍不住問。「有甚麼呀?你似甚麼呀?你似一隻牛罷了!牛耕田馬食穀。你有腦嗎?你無腦。」王老太憶述丈夫的回應,依然動氣。「就被他一句驚醒夢中人,原來我是一個無腦的女人。」抹乾眼淚,她明白不需再為這男人仆心仆命。
蘇女大解放,即刻重拾舊夢——返夜學,去英國文化協會讀Free Talk,又去劉家傑那裏學英語。家婆是個守舊潮州人,重男輕女,「我生了三個女,她已不喜歡;我讀書更加不得了。她說,你讀這麼多書為何?你想控制我王家呀!」丈夫以前打魚蛋,因魚肉要加冰,冬天尤其寒苦,習慣飲烈酒如瀘州大麯、拔蘭地禦寒。那時已上酒癮,功夫盡喪,也不忘揶揄她:「你學這麼多英文幹甚麼?東大街有幾多個鬼佬跟你說話呀?」
41歲的蘇女做到七勞八傷,於是向丈夫「辭工」。她一離開工場,丈夫無法做下去,唯有將工場和訂戶一起讓給五弟炎興。蘇女不參與批發,只負責店鋪樓面,丈夫自此再沒給她家用。「家婆教他不要過錢給我,怕我『走佬』。實在,我不捨得四個子女,不容易放棄這個家。」她於是跟丈夫「講數」:「得!你不用給我錢,但你供仔女讀書、出國留學。」丈夫對子和女總算公平,後來讓大女和孻仔放洋讀飽書。
貓狗也溫飽
2002年,王老太跟叔仔商量將王林記現鋪全做門市,在對面街另置工場。其時丈夫終日醉昏昏,店務早由她一手打理。至於4年前開大坑分店、今年9月開柴灣分店都是兒子接棒的後話,丈夫無從見證,因為7年前他「被酒浸死了」。
王老太自小命途多舛,心有千千結。45歲到志蓮淨苑學了4年佛學,種下因緣,慢慢放下從前怨恨。「兒女眼前冤,夫妻渡客船。到底是我太強,還是他太自卑?難說。對我老公恨與不恨都算數喇!總之我日日都有三枝香插給他。」她哈哈大笑。
現在,她在王林記已是半退休,主要任務是買魚收魚,9點吃過魚蛋早餐做了QC,便去筲箕灣避風塘游泳兼餵野貓野狗,風雨不改。三道防波堤不接陸地,十足孤島,上面卻有很多水上人棄養的貓狗;王老太見牠們無水又無食物,於心不忍。王林記每日都用老雞熬高湯,她就挑骨留肉,混入魚腩或牛腩碎作貓糧或狗糧。
「我餵了30年了。我們這一代,小時最緊要有溫飽。」她笑言,小時侯信基督教和天主教,因為前者派奶粉,後者派米,餓肚皮話事。因為自己困難過,幾十年來她買魚日日清數,不需買手墊支;教子女做生意,不可騙人也不可欠夥計錢。
「人又好,貓又好,狗又好,最緊要有溫飽暖著。」她慣租的小機船駛向石壆,高呼一聲:「貓!」十幾隻肥貓即從四面八方的石罅跑出來,翹首朝她喵喵叫;其他堤上的黃狗、黑狗,未待叫喚,老遠看見她,已不停搖着尾巴蹦蹦跳。
撰文:韓潔瑤
攝影:梁偉德
王林記魚蛋粉
地址:筲箕灣東大街10號東寶大廈地下A號鋪
電話:2886 0068
營業時間:星期一至日 6:30am-8:00pm
詳情: http://bit.ly/2R7wbwZ
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)
老冰棍味道 在 吃貨們 Youtube 的評價
我們需要您的幫助 . 請協助我們增加字幕, 分享給更多的人知道吃貨們的日誌吧!
http://www.youtube.com/timedtext_cs_panel?c=UCnNnFMU9A6R3z16bC-erz9A&tab=2
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
點按上面的連結來新增字幕. 感謝您的參與!
按下訂閱 , 就可以開動囉.
Facebook : http://goo.gl/uxsj7L
Instagram: https://www.instagram.com/eat_funny_girl/
也可以看看我們其他的影片 funny girl eating
初夕到初五! 雙人砸派機玩具 盈盈吃到過期的奶油啦(假的) 人氣桌遊大尖叫!!! 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://www.youtube.com/watch?v=r6RMFRYLXTM
除夕到除五! 國旗40格洞洞樂 認識國旗戳洞樂 驚喜玩具箱 復古玩具 古早玩具抽抽樂 吃貨們 日本韓國人氣網購開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購開箱
https://youtu.be/VgdXpKVy3DE
全家超值福袋100元絕對買到賺到 有吃有喝還有玩具 新年快樂過年才有的傳說中的福袋 樓下就買的到! 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/Hv3dfFfncCw
我們來試試18洞洞樂 歡樂戳戳樂 過年好玩樂趣玩具 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 surprise box 玩具 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/QEEpIImQONU
蹲式馬桶飲料食玩 天啊這樣也吃的下去啊 日本食玩 泡泡食物玩具飲料 DIY手作組合食玩 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://www.youtube.com/watch?v=E1BD4px9WB8
LOTTE千層派盒裝適合女孩跟小朋友的美味零食 草莓口味 ?茶 巧克力 吃貨們 小松鼠的可愛圖案 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/MixqLTAgaRU
ORIHIRO 水果蒟蒻果凍 日本必買零食 神奇方便的甜點 葡萄 水蜜桃 蘋果 柳橙 芒果 好多口味一次試吃 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/QxcwKBpYzcA
雪球餅乾 限量金彩夢幻版-存錢筒木槌組 BO CAFE 敲擊食玩 舒壓又好玩的零食 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/kWUxm5WPCFM
日本古早味的彈珠汽水 一整個噴啦 加鹽西瓜口味 橘子口味 柳橙口味 復古食玩飲料 japan drink 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/uqFjW-K_S2E
6合1的桌上玩具遊戲組 Action 6 in 1 GAME 籃球玩具 足球玩具 桌上曲棍球玩具 超好玩玩具 撞球玩具 table 吃貨們 開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐玩具開箱
https://youtu.be/tsvYtqIcX84
財到福到包 新年快樂 恭喜發財 孔雀香酥脆 香魚財到福到袋 魚頭人故事漫畫很好笑 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/iV7sQXePNj4
2016年終特別番外篇 那些我們的NG合輯 吃貨們崩壞畫面大公開 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/qtx1SPsH41s
法蕾特 法式千層牛奶派 好吃香濃奶香甜美葡萄超豪華的完美結合 好吃不黏牙 Le Fait Patisserie日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/nJBo_PAtxs8
韓國 Doori Doori~石鍋拌飯 咖哩跟韓式海菜口味 最新流行的快速料理速食餐 用熱水就能完成的料理日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/PZD-ufrygzw
CC樂果味糖 QQ軟糖 韓風果味CC樂果味糖 繽紛療癒色 可愛香煙糖 小朋友吸吸樂吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/dWGZpQNRIng
我們也來玩洞洞樂18洞玩具 天啊抽抽樂也太好笑了吧 到底是復古玩具還是小朋友玩具分不出來了!
https://youtu.be/AA6RFm4N86g
史上最長QQ糖 全長126公分拉長後比恬恬還高耶 可樂口味跟汽水口味的QQ軟糖是在寶雅找到的哦 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://www.youtube.com/watch?v=aYwf1t-AOXA
18禁咖哩拉麵包證辣翻你的舌頭 最恐怖的美味 準備好解辣的方法再挑戰 日本超痛幸的食物 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/-X8iZNG-7Ho
不會破的神奇泡泡球大挑戰part2絕對來不及嚇到的刺激打氣 氣球玩具 超大50cm大突破 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/e3a3fhZqOMg
一平夜店炒麵 芥末醬油味 鹽味 我們來玩call out 十大美味泡麵 japanese noodle 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/T3Sfg-3FZMk
日本彈珠汽水超特別混搭還有驚人的咖理汽水!!! 復古風飲料夏威夷鳳梨跟綠茶口味還有香蕉汽水 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/K4KixMwxrig
日本海苔天婦羅水果風味餅乾 柚子海苔 橘子海苔 特殊口感很不一樣的味道 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/kirNvF7CXvA
知育?子的實驗室 顏色遊戲 泡泡綿實驗 史萊姆軟糖 綿綿布丁 有趣的手工實驗室 食玩試作 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/bz3GEGpc3Po
日本碳酸汽水令人戀愛的玫瑰風味跟透明的彈珠汽水 HATA隨手罐 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐團購美食開箱
https://youtu.be/8-gq4lZSzbU
超嚼勁韓國便利商店限定版養樂多軟糖超級粉嫩Q彈吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=PC_h9K3h8Uc
手作巧克力黃豆粉麻糬的日本食玩|好吃又簡單|吃貨們竟然跟外包裝一樣好吃
https://www.youtube.com/watch?v=cTvYnmZSR8s
讓恬恬試吃超辣的18禁洋芋片最怕辣的恬恬總共吃了幾片呢|
https://www.youtube.com/watch?v=oEZzelImqj4
日本祈福飲料大家試試看要聽神明的話飲料特別系列今天要許什麼願呢|吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=riGImqPEfVc
手作動物造型食玩跟我們一起來玩可愛的色彩黏土食玩吧|知育?子|日本食玩|吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=qquoxvP3FOo
日本信洲水果汽水 白葡萄風味 蘋果風味 有趣可愛飲料 日本信州水果汽水 白葡萄?味 苹果?味
https://www.youtube.com/watch?v=RONGec0qIBk
日本明治DIY手作神秘綿綿軟糖系列|食玩手作糖果|親子手作|DIY食玩|料理食玩|吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=XIng80Sslqs
肯德基|惡魔醬淋|快來試試恐怖的惡魔醬淋重量級XL套餐吧|萬聖節|蛋塔|薯條|可樂|吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=dYVXUd9f92Y
蠟筆小新的實驗食玩 diy食玩大實驗 學習做實驗吧 汽水飲料
https://www.youtube.com/watch?v=ahIWsUF0ZkA
韓國Enaak 香脆點心麵 搭配韓國海苔好吃耶~ 新鮮吃法 海苔捲心麵吃
https://www.youtube.com/watch?v=MQRn6OAVY8I
POCKY驚奇一發玩具 多人桌遊 抽抽樂 吃貨們 日本韓國人氣網購美食開箱
https://www.youtube.com/watch?v=rgbCY_YZaP8
手作可愛動物汽水糖 知育?子的調色盤軟糖自己做|食物玩具|日本DIY|知育?子系列|
https://www.youtube.com/watch?v=vSOaESLv6Ug
日本超人氣軟糖 KORORO軟糖 果實口味日本味覺糖 葡萄口味 ????????? UHA味?糖 吃貨們 日本韓國人氣網購美食
https://www.youtube.com/watch?v=pfNM6Vx5DNk
剪刀石頭布軟糖 汽水口味 葡萄口味 神奇能量口味 遊戲零食 好吃好玩 吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=tibt4rCz1XI
日本明治食玩 彩色果珠 小冰棒 食物玩具 DIY食玩 手工糖果 親子手作 吃貨們
https://www.youtube.com/watch?v=fz0LdY-Ov8Q
泰國小老板 海苔捲 超級海苔棒 原味跟辣味 創意海苔新吃法 泰國小老板最新超粗厚實海苔捲 捲捲棒好吃 吃貨們 日本韓國人氣網購美食
https://www.youtube.com/watch?v=d2mzoN211jw
韓國進口Yopokki 辣炒年糕即食杯 3分鐘做出韓式辣炒年糕 微波美食 吃貨們 日本韓國人氣網購美食
https://www.youtube.com/watch?v=4avPzAaxCxg
吃貨們-YingYing 筆鳳梨蘋果筆的PPAP (Pen-Pineapple-Apple-Pen) ,??????????????
https://www.youtube.com/watch?v=FgxlEd3vCpo
日本100%天然水果果凍 天然好吃 自然美味的小點心
https://www.youtube.com/watch?v=GKwqq84-kv8
老冰棍味道 在 Sunny & Yummy 跟玩具一起奔跑吧 Running Toy Youtube 的評價
小朋友的紀綠生活. 成長日誌.
如果有興趣一起玩具開箱 你可以到sunny yummy的玩具開箱.
https://www.youtube.com/channel/UC3hi3cz42bDrqozo8UkyU1A?sub_confirmation=1
看我們的其他影片:
彈珠發射台 夜市遊戲 我們在板橋南雅夜市找到一家有好多遊戲機台的店 姐妹兩個人比較玩彈珠台 Sunny Yummy running toys 跟玩具開箱
https://youtu.be/aOZv6Z5MlJs
軟軟寵物精靈軟軟包 仿真食物軟軟變身成小精靈吊飾玩偶 療癒小物開箱試玩 玩具反斗城可以買到哦 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/i7RXdrvBQpk
水晶挖挖樂 抓到好大顆水晶哦 旺旺虎歡樂世界桃園店 健康休閒,親子同樂,新奇好玩,趣味娛樂 類似夾娃娃機的遊樂設施 Sunny Yummy running toys 跟玩具開箱
https://youtu.be/O-jja4kqILg
淡水老街賣的小吃 傳統路邊攤美食 烤鳥蛋 酥炸鱈魚丸外面包著一層好吃的麵包丁 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/Q70gXEoxn_U
2017-18妖怪手錶亞洲最大場台中開跑囉喵!! 妖怪手錶萌給~這一定是妖怪做的茲拉!妖怪???? ????体操第一 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/fhZrNUJS0sY
3分鐘煮出烏龍麵!新鮮烏龍麵Q彈圓潤 韓本故莊泡菜風味烏龍碗麵 韓本故庄烏冬面 原味/海鮮/泡菜 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/dRIr9fZOw90
日藥本鋪台中逢甲U虎樂園 心齋橋駛、跑跑男、大隻章魚 逢甲夜市商圈不用錢就可以拍照的樂園 復古商品展示 Sunny Yummy running toys 跟玩具開箱
https://youtu.be/hiSZE2MMnJw
冰封俠2 電動遊戲機街機遊戲 我們在板橋南雅夜市玩的彩票遊戲機 用水槍來掃射僵屍吧 Sunny Yummy running toys 跟玩具開箱
https://youtu.be/ioojMiyYkqg
挑戰怪味雷根糖 Bean Boozled Challenge 狗罐頭 臭蛋 還有草皮是什麼味道 好想試試臭襪子的味道哦 怪味整人雷根糖 哈利波特怪味糖 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/irddZ1m44qU
夜市遊戲 我們在板橋 南雅夜市上好有趣的玩具店 乒乓球吸吸樂彈珠台 姐姐妹妹比賽對決最後誰勝出!? Sunny Yummy running toys 跟玩具開箱
https://youtu.be/UpgvkaePopM
湯瑪士小火車的剪刀石頭布沐浴球 洗澡可以玩的猜拳玩具 沒有泡泡的沐浴球 浴室親子玩具 Thomas and Friends 湯瑪士小火車 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/gYAKA_BqAf8
空氣曲棍球 在淡水的玩具打遊戲機 這次跟Yummy還有Anna一起打球 比賽結果!? 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/WaXjKmOG3VQ
DIY棉花糖來吃吧 復古造型棉花糖製作機 讓姐姐一起動手做食玩 軟棉棉的好吃又療癒的親子手作玩具 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/qb4m1jFQeeE
夾娃娃日誌 我們在中壢的夾娃娃機店找到好大隻的快龍 它到底是不是又卡洞了!? 寶可夢娃娃玩偶 夾大隻的娃娃 pokemon Sunny Yummy running toys 跟玩具開箱
https://youtu.be/sff0hid1yeg
老冰棍味道 在 [討論] 味道像relx老冰棍的小煙油 - PTT Brain 的八卦
[討論] 味道像relx老冰棍的小煙油. aw910508. Tue, Dec 15, 2020 8:01 PM. Sun, Mar 14, 2021 12:14 AM. Taipei (Taiwan ). 最近剛回來抽電子煙. ... <看更多>
老冰棍味道 在 老冰棍煙油評價在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的八卦
提供老冰棍煙油評價相關PTT/Dcard文章,想要了解更多老冰棍味道、老冰棍relx、老冰棍ptt有關寵物文章或書籍,歡迎來萌寵公園提供您完整相關訊息. ... <看更多>
老冰棍味道 在 Sp2煙彈推薦 - 閒聊板 | Dcard 的八卦
想問各位有沒有推薦的口味,蠻想嘗試礦力冰飲跟老冰棍的,可是又怕踩雷,有抽過的可以跟我說說那是什麼味道嗎 ,目前我只抽過元氣水蜜桃, ... ... <看更多>