義大利維骨力價錢的八卦，MOBILE01、YOUTUBE、PTT和Yahoo名人娛樂都在討論

《文茜的世界周報》

【3月的最後一天，法國超過中國成為全球第四個，死亡破3000人次的國家，巴黎也淪為法國東部之後的第二個重災區。3/30法國政府祭出了加速疏散重症病患的戰略，負責將36名重症病患從東部重災區，運往西南部的各個城市的十幾家醫院，將有兩輛特別改裝後的醫療高鐵，和30位全程陪同的醫護人員負責運送。馬克洪視察野戰醫院，要求加快口罩生產，但雖然在四月底前，可以增產到每月4000萬個，問題是，根據法國衛生部自己的統計，目前法國每週就需要4000萬個口罩。東部地區向中國訂購的兩百萬個外科用口罩，沒想到還遇上美國人要用高出三倍的價錢搶貨。如何能儘早結束這場看不見盡頭的戰爭?法國總理菲利普宣佈，禁足令延長至4月15日，法國極力抗疫，希望不會淪為下一個西班牙或是義大利。】

{內文}
(馬克洪\法國總統)
(Silence)我們會打勝(Silence)

這不像是一個胸有成竹勝券在握的將領，馬克洪遲疑的口氣，是一個欲言又止的問號，要怎麼打贏一場已經輸在起跑點的戰爭，當他3/17向新冠病毒正式宣戰，頒佈全國禁足令時，法國已經死了175人了。一星期之後，3月24日，東部疫情重災區的野戰醫院啟動使用。

(新聞旁白)
一個使用人工呼吸器的重症病患，由醫院醫師轉交給將接手治療的軍醫

這個在72小時之內軍方趕工支援的野戰醫院，可以接收30名需要呼吸器的重症病患。

(Antoine\法國野戰醫院軍醫主任)
選在醫院停車場的原因是離醫院近，因為轉移病患是一個風險相當大的步驟，他們離開ICU之後會以特殊車輛運送，時間要越短越好

截至4/1，法國新冠肺炎，死亡人數已經突破四千人，4/2更創下了死亡509人的單日新高，東部重災區的死亡人數佔了全法國的40%，有已經超過900個需要呼吸器的重症病患，和只有1100張ICU病床的地區容量，野戰醫院的30個重症床位不過是杯水車薪。

(新聞旁白)
在一小時的飛行之後，這架從Colmar軍用醫療專機，停在Poitier的機場，機上是醫療人員和兩位情況緊急的重症病患，從頭到腳全副武裝的醫護人員到位協助，一共要六位醫護人員，才能把這兩位病患移出機外

馬克洪動員陸海空三軍啟動的「恢復力行動」，除了野戰醫院之外，也包括以軍機疏散重症病患至其他地區，和兩艘承載直升機和完整醫療設備的航空母艦，前往科西嘉島和法屬圭亞那待命支援。

(新聞旁白)
德國首次出動軍用直昇機，到法國東部地區的Metz接收病患

德國 瑞士和盧森堡三個鄰國，截至4/1，一共已經接收了近百名來自法國東部重災區的患者，但即使全力動員軍用醫療專機 直昇機，也趕不上面臨重症病床飽和的緊迫倒數。

(Olivier Veran\法國衛生部長)
歐洲第一輛醫療高鐵，將會從東部Strasbourg和Mulhouse，轉送30名重症病患到其他有床位的地區

法國政府3/30祭出了加速疏散重症病患的戰略，負責將36名重症病患從東部重災區，運往西南部的各個城市的十幾家醫院，將有兩輛特別改裝後的醫療高鐵，和30位全程陪同的醫護人員負責運送。

(Lionel Lamaut\法國醫療高鐵統籌醫師)
除了可以運送更多的病患之外，高鐵的好處是可以動用非疫情災區的資源，同時不會影響到重災區緊迫的資源，除此之外的優點是，你們會發現病人不會搖動，沒有加速減速的變化，比我們在直昇機上要好得多

這是法國2015年遭受一連串恐攻之後，為了緊急疏散傷患的災難演習備案，已經在一年前開始演練。

(Lionel Lamaut\法國醫療高鐵統籌醫師)
我們試圖運送的病人是熬過了重症病房，很艱苦的第一階段的病人，他們的病情基本上已經穩定了，所以我們才能進行轉院

每節車廂就是一個改裝的ICU，可安置4名經過挑選和評估的重症病患，還有全程隨行的6名醫護人員，和一名技術人員。

(Lionel Lamaut\法國醫療高鐵統籌醫師)
全程都能繼續所有在原來ICU病房的治療，火車很平穩 車速不變，而且整條路線幾乎完全是只讓我們使用，就是為了避免所有需要減速煞車的情況

一組醫療高鐵是由兩列火車組成，高鐵駕駛及鐵路技術人員在第一列火車，運送的病人和隨行的醫療人員是第二列火車，還需要一列在前面開路同時檢查路線的維安火車。

(Jerome Salomon\法國公共衛生署署長)
到3月31日，我們已經疏散了288名需要特殊醫療的重症病患，轉移到疫情比較輕微的地區，以高鐵進行轉移看起來很輕鬆，事實上非常複雜

從接到命令到醫療高鐵的實際出發之間，至少需要48小時的準備時間，動員大約200人，為了更方便醫護人員工作，高鐵車廂更進一步撤除了座椅的椅背，第一批醫療高鐵疏散的是東部重災區，然而東部已經不是法國唯一的重災區了，這個星期 巴黎所有醫院的ICU病房，幾乎逼近到飽和的臨界點，3月的最後一天，法國超過中國成為全球第四個，死亡破3000人次的國家，巴黎也淪為法國東部之後的第二個重災區。

(Aurelien Rousseau\巴黎地區衛生局局長)
我們已經到了醫院可以提供醫療的飽和點，我可能只需要給一個數字，我們一共只有1200張ICU病床，但是我在和您說話的這一刻，我們有2700位重症病患，我們不單是把我們重症病床加倍，我們所需要的醫療人員更是加倍

離3/17頒布禁足令已經整整兩週了，擁有兩個機場，人口密集的巴黎，疫情開始升溫，首當其衝的是所有的醫院。

(Philippe Juvin\巴黎龐畢度公立醫院急診室主任醫師)
最明顯的所有來急診室的病人，他們的病情都已經相當嚴重，幾乎有超過半數都需要留下來住院治療

其中有5%的病人是立刻被安排到ICU的患者，而一旦住進重症病房，停留的時間是2-3週。

(新聞旁白)
巴黎地區的醫院也達到了飽和點，高鐵將疏散第一批9名重症病患到法國中部的羅瓦河地區

(Philippe Juvin\巴黎龐畢度公立醫院急診室主任醫師)
我們還沒有到義大利的程度，還沒有到需要選擇這一位插管急救，還是替另一位插管急救的地步，但是我們把他們轉到離他們家越來越遠的醫院

除了病患被轉移到越來越遠的地區之外，極度缺乏的還有越來越吃緊的醫護人員，他們不但有面臨感染率最高的風險，還有面對疫情越來越緊張的壓力和累積的疲勞。

(Philippe Juvin\巴黎龐畢度公立醫院急診室主任醫師)
在中國武漢，你當然會說那是震央，有63%的醫護人員被感染，他們是怎麼挺過來的，一定要了解這一點，中國是一個大國家，全國各地都拍了醫護人員去頂替支援，我們是一個相比之下比較小，所以我們的備援空間更小，絕對要保護醫護人員

中國武漢的醫護人員，防護衣上寫下自己名字以便識別的情況，不會在這裡發生，就如這張說明圖表，這家巴黎曾經搶救過黛安娜王妃的大型醫院，要進入一個不是負壓病房的ICU，護士的裝備不過如此，但是他們起碼還有最陽春的防護，法國醫療系統裡最脆弱危險的缺口，就像義大利和西班牙一樣，是老人療養院。

( Florence Aubenas\法國世界日報資深記者)
老人療養院的院長不停地收到一波波的email，盡是一些令人毛骨悚然的mail，別家老人院說，我們這裡有17個老人被感染，另一家說我們有30人感染，另一種email是葬儀社發的，問他要不要盡快訂購屍袋，要小心恐怕棺材會不夠

她在3/17宣佈禁足的第一天，就進入一家巴黎郊區的老人院閉關11天，事實上在全國禁足之前，法國就已經禁止外人進入老人院，包括家屬探望，但她實地所見所聞，還是令人難以相信。

(Florence Aubenas\法國世界日報資深記者)
我們一直搪塞回答他們的需求，說欸等一下，你們也不是醫院，也不是急診室，你們又不是重症病房，所以沒有口罩 沒有手套 沒有酒精乾洗手

截至4月2日，全國老人院的死亡人數，一直沒有被納入官方的統計數字，但是大家都心知肚明，最脆弱對病毒毫無抵抗能力的族群，被關閉在全法國，甚至是全歐洲所有的老人院裡。

(Florence Aubenas\法國世界日報資深記者)
世界日報給我提供了口罩，但是他們卻沒有，我是全院唯一一個戴口罩的人，這實在很荒謬

一直試圖領導歐盟軍事防禦的法國，擁有完整的陸海空三軍部隊，和可以和引以為傲的核武，但是這些在第一線和病毒奮戰的醫護鬥士卻沒有口罩，在第一時間就到野戰醫院視察的馬克洪，也來到決定這一戰勝負的關鍵資源生產基地。

(馬克洪\法國總統)
危機發生前在法國每週可以生產330萬個口罩，4月底之前，我們的產量將超過1000萬，這意味著我們將在幾週內將產量翻了三倍

法國四月底前可以最高增產到每月4000萬個口罩，問題是根據法國衛生部自己的統計，目前法國每週就需要4000萬個口罩，只有一個解決辦法。

(Olivier Veran\法國衛生部長)
我們向中國訂購為法國製造的口罩，我可以給大家一個數字，現在超過了十億個

這架連夜從上海直接飛回法國，停在東部重災區的飛機，裝載著所有人千盼萬盼的寶貴資源。

(新聞旁白)
飛機上載著現在新的「白金」，東部地區向中國訂購的兩百萬個外科用口罩

但是這場第三次世界大戰也是一場資源戰，得口罩者得天下。

(Jean Rottner\法國東部大區省長)
這是真的，在停機坪上美國人趕到掏出現金，以比我們高處三倍的價錢搶貨，所以我們真的是要拼命搶回來

不僅要和美國人角力搶購口罩，一旦口罩到了法國境內，還要出動軍方及警力全程保護。

(新聞旁白)
這是今天早上在巴黎戴高樂機場，帶著面罩全副武裝重型機槍的警察，因為這些護駕的卡車裡裝的是昨晚從中國運到的，眾人覬覦極為珍貴的口罩

(法國武裝警察)
我們前面有車隊開道，車隊後面還有車輛把關，我們的任務是確保中途沒有人可以接近，以目前的情況而言這是非常珍貴的

除了武警全程護航口罩的運送分發，還出動軍隊保護看守，馬克洪所視察的口罩工廠，這是抗疫大戰的核心資源的生產基地。

加上自流行開始以來，在醫院和在養老院的死亡人數，這表示從3月1日開始算起，我們今晚很遺憾一共有6507人死亡。

2020的4月1日，法國創下了單日最高死亡新高509人，但這並不是愚人節最可怕的玩笑。

我們對醫院累積的5,091人死亡感到遺憾，這些死亡中有83％是70歲以上，老人療養院中的死亡人數，迄今為止已有1416人。

老人院一直是疫情爆發以來的灰色地帶，全法國有一萬多個老人安養院，一直都被被排除在官方統計之外，而且這只是片面不完全的數字，已經讓法國新冠肺炎的死亡人數超過了6500人，一場已經犧牲了六千五百多人的戰爭，還有反敗為勝的機會嗎?

(Apolline de Malherbe\法國BFMTV記者)
請問您我們在這場戰役裡的優勢在哪裡

(Philippe Juvin\巴黎龐畢度公立醫院急診室主任醫師)
我想是大家的善意

古今中外的歷史上，恐怕沒有任何戰爭能夠以善意勝出。

(EDOUARD PHILIPPE\法國總理)
很可能我們不會在全國所有地方，讓所有人同時解除同樣的禁足令

法國能夠期待的，已經不是打贏這場疫情戰爭，而是如何儘早結束這場看不見盡頭的戰爭，法國總理菲利普宣佈，將禁足令延長至4月15日，法國最好的結局就是，不會淪為下一個西班牙或是明天的義大利。

狂到爆表，居然是台灣人~~~~~

提要:

1.大概一萬多個字吧，文章跟照片可以分開閱讀，哪天心血來潮就會多寫一些。

2.軍方有熱像儀，每隔2小時巡邏一次，90%機率會被抓，但能撐多久？還有被逮到後的搜身程度跟拘留幾天則看運氣。

3.關鍵人物是那位懂英文又知道路的司機，但他記性不好，適時適量的美金有助於他恢復記憶。

4.合法參訪(賄賂)的方法也有，但需要從俄羅斯那頭疏通跟入境，一個人3000-5000歐不等。

5.這裡難度極高，需超強意志力及抗壓性，相信隊友、互相扶持。

6.俄羅斯軍隊沒有對空鳴槍這種規矩，被逮就雙手舉高，別試圖掙扎。

7.假如台灣人被逮，需要花很多時間解釋：為何國籍台灣，但護照卻有China，只要牽扯到China，都讓事情變得非常複雜。

8.有錢好辦事，花大錢則天下無難事。這趟旅程，同行的美國友人富蘭克林幫了不少忙。
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\

沉寂的暴風雪

哈薩克南部人煙稀少的沙漠地帶，有一塊占地6700平方公里的軍事禁區。這個充滿神秘色彩的地方便是拜科努爾航太基地，早在上個世紀，它就是全世界最大的航太科技研究中心，目前由俄羅斯導彈部隊的官兵駐守。

拜科努爾是人類征服太空的起點，作為人類進軍宇宙的聖地，這裡有著震撼人心的過去。它曾創造過人類航太史上三項第一：1957年，成功發射了第一顆人造衛星上了太空，震驚了全世界。1961年，它完成了將人類首次送入太空的壯舉。1963年，它將史上第一位女太空人送入太空。這三個第一奠定了拜科努爾在人類史上無法撼動的地位。1955年至今，從拜科努爾升空的各種類型航太機具及導彈超過1000個，經由它跨入宇宙遨遊的太空人超過150位，無論是從規模或是發射數量來看，都無愧於世界最大之盛名。

1991年蘇聯解體，拜科努爾遭逢巨變，俄羅斯不再是基地的主人，而獨立後的哈薩克政府則對這座看似風光威武的航太基地興致缺缺。原因不外乎:隨著華沙公約組織瓦解，蘇美雙方的軍備競賽，早已默默結束。再來~承接這如此燒錢揮霍的軍事單位，對於馬步都沒紮穩的新政府而言壓力頗大。

然而，愛面子的俄羅斯無意放棄這座聞名遐邇的航太基地。1993年哈俄兩國就共同使用拜科努爾達成共識，雙方簽署了備忘錄，哈薩克將此區租賃給俄羅斯使用，租期20年，俄羅斯每年給付1.15億美金，當作場地租借費用。2003年7月，俄羅斯與哈薩克再次簽署協議，繼續租賃拜科努爾航太基地50年。

1973年，蘇聯在拜科努爾開啟了暴風雪計畫(Buran)，蘇聯政府希望能在最短時間內，打造一台能夠重複使用的航太載具，除了宣揚國威，更希望能對美方造成潛在性的軍事威脅。這蘇聯軍事史上最昂貴的航太計畫，共打造出五台正式的暴風雪號太空梭，八台測試機。但整個暴風雪計畫，僅只有一架次的太空梭離開地球，採無人控制飛行，繞行地球軌道兩周後，自動降落返航。1993年，因資金拮据加上蘇聯解體，想靠著暴風雪計畫制霸太空的夢想宣告終止。

暴風雪計畫沉寂至今26年，造價百億的太空梭四散各地，無人聞問，成了最昂貴的廢棄物。但在拜科努爾航太基地，仍藏有兩台廢棄的暴風雪號，26年來原封不動的停在機棚裡。2015年，一位俄羅斯攝影師曝光了機棚內的照片，頓時，此處成了廢墟攝影的終極目標，廢墟客有生之年一定要前往朝聖的麥加聖地。

我在九月時的義大利之旅，順道與幾位歐洲拍廢墟的攝影師見了面，一同討論前往拜科努爾的事宜，我們一行五位成員(包括我老婆)，預計明年的九月成行。但局勢變動往往出乎意料，隨著各國通訊產業崛起，越來越多的衛星需要送上太空，頻率已經高到一個月要發射兩次航太載具。換言之，拜科努爾航太基地變得非常的繁忙，相對上軍備維安都會升級，成功潛入的機率則會更低，最近的消息是一組法國人跟一組挪威youtuber，兩隊人馬都在第一天就買單出場。尤其是法國人進機棚不到一小時就被活捉的風聲，在歐洲廢墟界傳開，該說法國人天性浪漫還是蠢?法國隊伍進了機棚之後，沒人警戒、沒人搶制高點，一群人居然先在太空梭旁開香檳慶祝，然後就沒有然後了。

討論結果不了了之，各自回歸到工作岡位及家庭後，一切回到現實，但太空梭仍在我腦海裡的軌道繞行運轉，揮之不去。10月的某一天，小史傳了訊息給我，他說同事跟他換班，他多了一個禮拜的假期不知如何是好，我則好意邀請他來台灣拍攝廢墟，我可以帶著他跑。不知是誰先提到那個關鍵字Space shuttle(太空梭)，我倆的小宇宙再次爆發，而且炸到破表。我嗆了他一句:You go I follow .距離不到40天的時間，別說機票都還沒訂，我們連如何穿越沙漠的路線都還沒摸出來。更何況11月的拜科努爾沙漠，夜間的平均氣溫是-12~-22度之間，我們需要高機能性的衣物及裝備，不然死在沙漠裡根本無人得知。

雙方都在等對方開口放棄，但率先發難的是我，10月21號時，我傳了訊息提到機票跟邀請函搞定，只剩沙漠的座標及路線圖，而小史聽聞我機票買了，隔天他也回覆說機票訂了。

我們倆剩一個月的時間可以準備及調整體能，小史年輕時是跑三鐵的，不菸不酒，是個連咖啡跟含糖飲料都不喝的人，非常自律，感覺他隨時可以進入備戰狀態。而我吃了一個月的水煮餐來調整體脂，搞得自己生不如死。

因為轉機時間還有台籍旅客必須申報流動戶口的關係，我提早兩天到達哈薩克，順便採買食品及瓦斯罐，並連絡好把我們送到拜科努爾航太基地邊界的司機（他是全村唯一聽得懂英文的）。24號中午左右，我和小史碰面，再次討論計畫。我們問了幾位當地人，關於基地裏頭哨點及裝甲車巡邏的時間，但根本沒人聽得懂英文。好吧~只好請司機出馬充當翻譯，但也聽不出個所以然。在無法確認基地裏頭維安的狀況下，我倆只能硬幹，要是被發現了，希望軍方不要真的開槍才好。

我在邊界處的村落看見不少驢子，似乎是這裡的主力運輸工具。我把司機拉過來，叫司機翻譯我強烈想購買一頭驢子的企圖心。問了驢子的價錢，折合台幣約4000元，也不知是貴還不貴，但有驢子可以馱貨，我倆可以走得非常輕鬆。這傢伙長得實在有夠醜，見人就吐口水，我懷疑老闆要賣的這隻是輕度智障，我試著跟牠溝通，但根本拉不動，可能新車需要一點磨合期。小史看不下去，很嚴肅的否決買驢子這檔事，他說等我們進到機棚內後，留在外頭的驢子一定會凍死變成標本，基於人道考量及太招搖的前提，我的小毛驢計畫宣告終止。

司機的房車要開進沙漠，實在心有餘而力不足，只能把我們送到基地邊界的廢棄碉堡，他深怕引來追兵，頭也不回立馬疾駛而去。現在我們已經在俄羅斯的領土內，而唯一可以帶我們離開的救兵三天後才會出現。我倆走在路徑上等著夜晚來臨，還沒開始就已經領教到這片沙漠的可怕之處，天色漸暗，氣溫以每小時降一度的速度往下探底，我採買的飲用水已經開始結霜，我告訴小史先把瓶蓋打開，每罐都喝一口，不然結凍後的寶特瓶可能會炸開。

由於這裡是航太科技的軍事區域，電子訊號都會被屏蔽，我想也沒人笨到會在這裡把手機打開定位，那等於告訴塔台的警戒雷達我現在站在這裡，快點來抓我。我用最傳統的方式，畫了紙本地圖用指北針來導航，我把路線切分成七個檢查點，避開車軌明顯的道路(那有可能是車巡的路線)，迂迴繞過疑似哨點及有在使用的建築物，把51公里分成七等分來完成，預計在5點天亮前可以進到停機棚。

我們一路上都走得非常小心，我實在想不出方法可以掩蓋掉我們在雪地及沙地上的足跡，只希望要是有巡邏車經過，車燈可千萬別照到我們的腳印。這路程長到不可思議，似乎永無止盡。我和小史沒啥說話，彼此都專注在周遭瞬間的燈光及不自然的聲響，因為那有可能是巡邏車。

抵達第三個檢查點，溫度是-17度，寒冷的沙漠已經吃掉我大半的體能，但地圖上的路徑顯示我們才走了不到20公里。整路上找不到一個封閉的掩體，後來遇到一個被炸開的廢棄碉堡，我們決定生火煮點熱飲，但我倆背包裡的礦泉水已經全數結冰。我告訴小史:要是我陣亡了怎辦?小史回答我:Yes . You will ,but not today。我倆靜靜地坐著啜飲著熱茶，小史忽然開口:這裡好安靜，我們需要一支小提琴，這個梗實在爛到爆，我冷冷地回答:這很難笑........

我們以每小時5公里的速度前進，寒風刺骨、舉步維艱，我緊盯著手心的指北針及地圖，這一望無際的沙漠在夜裡更讓人心生畏懼。走在沙地上時，我心想:還好聯合國已經頒布渥太華公約，要是這裡佈滿地雷，我倆可能撐不到半小時就被炸飛。凌晨兩點左右，我本能的回頭一望，發現有燈光在我身後，是巡邏的裝甲車!我連忙叫住走在前方的小史。接著~我們開始狂奔找掩蔽，幸好裝甲車並未朝我們的方向開過來，那探照燈掃過來的同時，我差點尿在褲子上。

天將破曉，停機棚終於出現在我們的視線內，這是終點前最後的4公里。此時我倆需要賭一把，冒著被瞭望塔發現的風險切西瓜走捷徑，可以省下一個小時。這一區完全沒有掩蔽物，但瞭望塔的守衛似乎也沒有打探照燈的意思。小史最愛掛在嘴邊的那一句:Carzy Wu !!他老覺得我是個城府很深又瘋狂的人，那我們就用最瘋狂的方式，”切中路過去”。

超級低溫加上一路上都沒有休息，我的大腿不堪負荷，痛到快暈倒，很明顯拖累隊友。小史很夠義氣，揹起我的重裝備走了約三公里。通過瞭望塔後，再翻過兩層鐵網，終於到了機棚。我們在距離機棚約150公尺的廢棄建築停下來，詭異的是機棚內部居然有燈光，我倆討論的結果是這一定是巡邏的軍隊，拍廢墟的人馬不敢這麼囂張。

已經是早上五點多，我們極需要睡眠及熱食，以及一個可以棲身的掩體讓我們休息。我們放棄進機棚，決定先前往到1公里外的建築物去，這是此行的另一個目標:能量火箭基地(Энергия)。

火箭基地的門窗全部焊死，只留下一道門鎖給巡邏軍隊進出，我們爬了約兩樓高的窗戶進到火箭基地，找到一個庫房攤開睡袋準備休息。在零下17度睡覺，已經不是冷不冷的問題，而是有沒有生命危險的顧慮，除了睡袋外，我還捆了兩層錫箔紙，把自己弄成紙包雞，但那地板還是冷到靠北。

我們睡了兩個小時，但我們都知道彼此沒睡好，因為鋪了錫箔紙的關係，冷到發抖的聲音其實很明顯，但躺著對雙腿還是有些幫助。起床時點開頭燈發現，睡袋跟錫箔紙因為口鼻呼吸的水氣結成冰，打了哈欠嘴唇也裂開，那畫面真的很狼狽。

微弱光線中的火箭基地，宛如踏進魔戒電影裡矮人的地底神殿，挑高的廠房氣勢雄偉，抬頭仰望，火箭如同泰坦巨像般睥睨著眼前的人類，站在推進器底下的我們顯得如此渺小。組裝好的能量火箭高約70公尺，裝滿燃料後重達2400噸，當年的蘇聯急需要這顆推進火箭問世，用來與美國阿波羅計畫中的農神5號相抗衡。這顆廢棄的能量火箭原本打算載著暴風雪號升空，抵抗地心引力並穿越各個氣層，將太空梭送上地球軌道，功成身退後墜地，再由軍方回收。但隨著暴風雪計畫停擺，碩大無比的能量火箭再也沒有機會和暴風雪號合體，漸漸被世人遺忘，塵封於此。

這趟旅程準備的相機是M43系統旗艦機種EM1X，而這次所有的照片都是JPG檔案直出，完全無修圖(其實是我的電腦跑不動EM1X的RAW檔)。

在這種極端氣候之下，EM1X的功能完全不受影響，即便是白天時基地內室溫僅僅只有-15度，電池完全沒有衰退的跡象。雖然相機頭好壯壯，但我那打算用完即丟的便宜腳架卻因為熱脹冷縮變得軟腳，由於隨時要躲藏，我捨棄腳架全靠手持拍攝，這EM1X的防手震功能完全提升到另一個境界，不管是手持3秒5秒10秒，通通不是問題。

正當我們仰望著能量火箭，互道恭喜之際，我看到手電筒的燈光朝著我們過來。我倆抱著相機躲進火箭推進器的下方，但我們的背包還留在原地，俄羅斯軍人距離我們5公尺不到，而小史的背包是螢光黃色，連蕭煌奇都看得見，他發現我們的背包後，居然沒有拿走，而是先在一樓晃了一圈後，接著上樓搜索。

躲了五分鐘後，我倆連忙拿回背包，躲到樓梯轉角下，我們納悶為何他不拿走我們的行李，這詭異事情至今還是想不透，也許他知道我們無處可逃。小史說：反正我們遲早會被逮，那就直接分頭拍吧。

待續，下一篇，我們即將遭遇駐軍。

建議各位都看一看．．

提要:

1.大概一萬多個字吧，文章跟照片可以分開閱讀，哪天心血來潮就會多寫一些。

2.軍方有熱像儀，每隔2小時巡邏一次，90%機率會被抓，但能撐多久？還有被逮到後的搜身程度跟拘留幾天則看運氣。

3.關鍵人物是那位懂英文又知道路的司機，但他記性不好，適時適量的美金有助於他恢復記憶。

4.合法參訪(賄賂)的方法也有，但需要從俄羅斯那頭疏通跟入境，一個人3000-5000歐不等。

5.這裡難度極高，需超強意志力及抗壓性，相信隊友、互相扶持。

6.俄羅斯軍隊沒有對空鳴槍這種規矩，被逮就雙手舉高，別試圖掙扎。

7.假如台灣人被逮，需要花很多時間解釋：為何國籍台灣，但護照卻有China，只要牽扯到China，都讓事情變得非常複雜。

8.有錢好辦事，花大錢則天下無難事。這趟旅程，同行的美國友人富蘭克林幫了不少忙。
----------------------------------------------------------------------

沉寂的暴風雪

哈薩克南部人煙稀少的沙漠地帶，有一塊占地6700平方公里的軍事禁區。這個充滿神秘色彩的地方便是拜科努爾航太基地，早在上個世紀，它就是全世界最大的航太科技研究中心，目前由俄羅斯導彈部隊的官兵駐守。

拜科努爾是人類征服太空的起點，作為人類進軍宇宙的聖地，這裡有著震撼人心的過去。它曾創造過人類航太史上三項第一：1957年，成功發射了第一顆人造衛星上了太空，震驚了全世界。1961年，它完成了將人類首次送入太空的壯舉。1963年，它將史上第一位女太空人送入太空。這三個第一奠定了拜科努爾在人類史上無法撼動的地位。1955年至今，從拜科努爾升空的各種類型航太機具及導彈超過1000個，經由它跨入宇宙遨遊的太空人超過150位，無論是從規模或是發射數量來看，都無愧於世界最大之盛名。

1991年蘇聯解體，拜科努爾遭逢巨變，俄羅斯不再是基地的主人，而獨立後的哈薩克政府則對這座看似風光威武的航太基地興致缺缺。原因不外乎:隨著華沙公約組織瓦解，蘇美雙方的軍備競賽，早已默默結束。再來~承接這如此燒錢揮霍的軍事單位，對於馬步都沒紮穩的新政府而言壓力頗大。

然而，愛面子的俄羅斯無意放棄這座聞名遐邇的航太基地。1993年哈俄兩國就共同使用拜科努爾達成共識，雙方簽署了備忘錄，哈薩克將此區租賃給俄羅斯使用，租期20年，俄羅斯每年給付1.15億美金，當作場地租借費用。2003年7月，俄羅斯與哈薩克再次簽署協議，繼續租賃拜科努爾航太基地50年。

1973年，蘇聯在拜科努爾開啟了暴風雪計畫(Buran)，蘇聯政府希望能在最短時間內，打造一台能夠重複使用的航太載具，除了宣揚國威，更希望能對美方造成潛在性的軍事威脅。這蘇聯軍事史上最昂貴的航太計畫，共打造出五台正式的暴風雪號太空梭，八台測試機。但整個暴風雪計畫，僅只有一架次的太空梭離開地球，採無人控制飛行，繞行地球軌道兩周後，自動降落返航。1993年，因資金拮据加上蘇聯解體，想靠著暴風雪計畫制霸太空的夢想宣告終止。

暴風雪計畫沉寂至今26年，造價百億的太空梭四散各地，無人聞問，成了最昂貴的廢棄物。但在拜科努爾航太基地，仍藏有兩台廢棄的暴風雪號，26年來原封不動的停在機棚裡。2015年，一位俄羅斯攝影師曝光了機棚內的照片，頓時，此處成了廢墟攝影的終極目標，廢墟客有生之年一定要前往朝聖的麥加聖地。

我在九月時的義大利之旅，順道與幾位歐洲拍廢墟的攝影師見了面，一同討論前往拜科努爾的事宜，我們一行五位成員(包括我老婆)，預計明年的九月成行。但局勢變動往往出乎意料，隨著各國通訊產業崛起，越來越多的衛星需要送上太空，頻率已經高到一個月要發射兩次航太載具。換言之，拜科努爾航太基地變得非常的繁忙，相對上軍備維安都會升級，成功潛入的機率則會更低，最近的消息是一組法國人跟一組挪威youtuber，兩隊人馬都在第一天就買單出場。尤其是法國人進機棚不到一小時就被活捉的風聲，在歐洲廢墟界傳開，該說法國人天性浪漫還是蠢?法國隊伍進了機棚之後，沒人警戒、沒人搶制高點，一群人居然先在太空梭旁開香檳慶祝，然後就沒有然後了。

討論結果不了了之，各自回歸到工作岡位及家庭後，一切回到現實，但太空梭仍在我腦海裡的軌道繞行運轉，揮之不去。10月的某一天，小史傳了訊息給我，他說同事跟他換班，他多了一個禮拜的假期不知如何是好，我則好意邀請他來台灣拍攝廢墟，我可以帶著他跑。不知是誰先提到那個關鍵字Space shuttle(太空梭)，我倆的小宇宙再次爆發，而且炸到破表。我嗆了他一句:You go I follow .距離不到40天的時間，別說機票都還沒訂，我們連如何穿越沙漠的路線都還沒摸出來。更何況11月的拜科努爾沙漠，夜間的平均氣溫是-12~-22度之間，我們需要高機能性的衣物及裝備，不然死在沙漠裡根本無人得知。

雙方都在等對方開口放棄，但率先發難的是我，10月21號時，我傳了訊息提到機票跟邀請函搞定，只剩沙漠的座標及路線圖，而小史聽聞我機票買了，隔天他也回覆說機票訂了。

我們倆剩一個月的時間可以準備及調整體能，小史年輕時是跑三鐵的，不菸不酒，是個連咖啡跟含糖飲料都不喝的人，非常自律，感覺他隨時可以進入備戰狀態。而我吃了一個月的水煮餐來調整體脂，搞得自己生不如死。

因為轉機時間還有台籍旅客必須申報流動戶口的關係，我提早兩天到達哈薩克，順便採買食品及瓦斯罐，並連絡好把我們送到拜科努爾航太基地邊界的司機（他是全村唯一聽得懂英文的）。24號中午左右，我和小史碰面，再次討論計畫。我們問了幾位當地人，關於基地裏頭哨點及裝甲車巡邏的時間，但根本沒人聽得懂英文。好吧~只好請司機出馬充當翻譯，但也聽不出個所以然。在無法確認基地裏頭維安的狀況下，我倆只能硬幹，要是被發現了，希望軍方不要真的開槍才好。

我在邊界處的村落看見不少驢子，似乎是這裡的主力運輸工具。我把司機拉過來，叫司機翻譯我強烈想購買一頭驢子的企圖心。問了驢子的價錢，折合台幣約4000元，也不知是貴還不貴，但有驢子可以馱貨，我倆可以走得非常輕鬆。這傢伙長得實在有夠醜，見人就吐口水，我懷疑老闆要賣的這隻是輕度智障，我試著跟牠溝通，但根本拉不動，可能新車需要一點磨合期。小史看不下去，很嚴肅的否決買驢子這檔事，他說等我們進到機棚內後，留在外頭的驢子一定會凍死變成標本，基於人道考量及太招搖的前提，我的小毛驢計畫宣告終止。

司機的房車要開進沙漠，實在心有餘而力不足，只能把我們送到基地邊界的廢棄碉堡，他深怕引來追兵，頭也不回立馬疾駛而去。現在我們已經在俄羅斯的領土內，而唯一可以帶我們離開的救兵三天後才會出現。我倆走在路徑上等著夜晚來臨，還沒開始就已經領教到這片沙漠的可怕之處，天色漸暗，氣溫以每小時降一度的速度往下探底，我採買的飲用水已經開始結霜，我告訴小史先把瓶蓋打開，每罐都喝一口，不然結凍後的寶特瓶可能會炸開。

由於這裡是航太科技的軍事區域，電子訊號都會被屏蔽，我想也沒人笨到會在這裡把手機打開定位，那等於告訴塔台的警戒雷達我現在站在這裡，快點來抓我。我用最傳統的方式，畫了紙本地圖用指北針來導航，我把路線切分成七個檢查點，避開車軌明顯的道路(那有可能是車巡的路線)，迂迴繞過疑似哨點及有在使用的建築物，把51公里分成七等分來完成，預計在5點天亮前可以進到停機棚。

我們一路上都走得非常小心，我實在想不出方法可以掩蓋掉我們在雪地及沙地上的足跡，只希望要是有巡邏車經過，車燈可千萬別照到我們的腳印。這路程長到不可思議，似乎永無止盡。我和小史沒啥說話，彼此都專注在周遭瞬間的燈光及不自然的聲響，因為那有可能是巡邏車。

抵達第三個檢查點，溫度是-17度，寒冷的沙漠已經吃掉我大半的體能，但地圖上的路徑顯示我們才走了不到20公里。整路上找不到一個封閉的掩體，後來遇到一個被炸開的廢棄碉堡，我們決定生火煮點熱飲，但我倆背包裡的礦泉水已經全數結冰。我告訴小史:要是我陣亡了怎辦?小史回答我:Yes . You will ,but not today。我倆靜靜地坐著啜飲著熱茶，小史忽然開口:這裡好安靜，我們需要一支小提琴，這個梗實在爛到爆，我冷冷地回答:這很難笑........

我們以每小時5公里的速度前進，寒風刺骨、舉步維艱，我緊盯著手心的指北針及地圖，這一望無際的沙漠在夜裡更讓人心生畏懼。走在沙地上時，我心想:還好聯合國已經頒布渥太華公約，要是這裡佈滿地雷，我倆可能撐不到半小時就被炸飛。凌晨兩點左右，我本能的回頭一望，發現有燈光在我身後，是巡邏的裝甲車!我連忙叫住走在前方的小史。接著~我們開始狂奔找掩蔽，幸好裝甲車並未朝我們的方向開過來，那探照燈掃過來的同時，我差點尿在褲子上。

天將破曉，停機棚終於出現在我們的視線內，這是終點前最後的4公里。此時我倆需要賭一把，冒著被瞭望塔發現的風險切西瓜走捷徑，可以省下一個小時。這一區完全沒有掩蔽物，但瞭望塔的守衛似乎也沒有打探照燈的意思。小史最愛掛在嘴邊的那一句:Carzy Wu !!他老覺得我是個城府很深又瘋狂的人，那我們就用最瘋狂的方式，”切中路過去”。

超級低溫加上一路上都沒有休息，我的大腿不堪負荷，痛到快暈倒，很明顯拖累隊友。小史很夠義氣，揹起我的重裝備走了約三公里。通過瞭望塔後，再翻過兩層鐵網，終於到了機棚。我們在距離機棚約150公尺的廢棄建築停下來，詭異的是機棚內部居然有燈光，我倆討論的結果是這一定是巡邏的軍隊，拍廢墟的人馬不敢這麼囂張。

已經是早上五點多，我們極需要睡眠及熱食，以及一個可以棲身的掩體讓我們休息。我們放棄進機棚，決定先前往到1公里外的建築物去，這是此行的另一個目標:能量火箭基地(Энергия)。

火箭基地的門窗全部焊死，只留下一道門鎖給巡邏軍隊進出，我們爬了約兩樓高的窗戶進到火箭基地，找到一個庫房攤開睡袋準備休息。在零下17度睡覺，已經不是冷不冷的問題，而是有沒有生命危險的顧慮，除了睡袋外，我還捆了兩層錫箔紙，把自己弄成紙包雞，但那地板還是冷到靠北。

我們睡了兩個小時，但我們都知道彼此沒睡好，因為鋪了錫箔紙的關係，冷到發抖的聲音其實很明顯，但躺著對雙腿還是有些幫助。起床時點開頭燈發現，睡袋跟錫箔紙因為口鼻呼吸的水氣結成冰，打了哈欠嘴唇也裂開，那畫面真的很狼狽。

微弱光線中的火箭基地，宛如踏進魔戒電影裡矮人的地底神殿，挑高的廠房氣勢雄偉，抬頭仰望，火箭如同泰坦巨像般睥睨著眼前的人類，站在推進器底下的我們顯得如此渺小。組裝好的能量火箭高約70公尺，裝滿燃料後重達2400噸，當年的蘇聯急需要這顆推進火箭問世，用來與美國阿波羅計畫中的農神5號相抗衡。這顆廢棄的能量火箭原本打算載著暴風雪號升空，抵抗地心引力並穿越各個氣層，將太空梭送上地球軌道，功成身退後墜地，再由軍方回收。但隨著暴風雪計畫停擺，碩大無比的能量火箭再也沒有機會和暴風雪號合體，漸漸被世人遺忘，塵封於此。

這趟旅程準備的相機是M43系統旗艦機種EM1X，而這次所有的照片都是JPG檔案直出，完全無修圖(其實是我的電腦跑不動EM1X的RAW檔)。

在這種極端氣候之下，EM1X的功能完全不受影響，即便是白天時基地內室溫僅僅只有-15度，電池完全沒有衰退的跡象。雖然相機頭好壯壯，但我那打算用完即丟的便宜腳架卻因為熱脹冷縮變得軟腳，由於隨時要躲藏，我捨棄腳架全靠手持拍攝，這EM1X的防手震功能完全提升到另一個境界，不管是手持3秒5秒10秒，通通不是問題。

正當我們仰望著能量火箭，互道恭喜之際，我看到手電筒的燈光朝著我們過來。我倆抱著相機躲進火箭推進器的下方，但我們的背包還留在原地，俄羅斯軍人距離我們5公尺不到，而小史的背包是螢光黃色，連蕭煌奇都看得見，他發現我們的背包後，居然沒有拿走，而是先在一樓晃了一圈後，接著上樓搜索。

躲了五分鐘後，我倆連忙拿回背包，躲到樓梯轉角下，我們納悶為何他不拿走我們的行李，這詭異事情至今還是想不透，也許他知道我們無處可逃。小史說：反正我們遲早會被逮，那就直接分頭拍吧。

待續，下一篇，我們即將遭遇駐軍。