一 App 一路,刷下載量的黑色產業鏈
文:薯伯伯
當你發現一個 app 在 *全球各地* 下載量激增,但身邊所用的人卻寥寥無幾,那可能你在見證一個獨特的行業,叫「刷榜產業鏈」。
有個概念叫 App Store Optimization(ASO),中文姑且譯作「應用商店優化」,用上「優化」這個詞特別合適,因為這種「優化」的工序,在中國甚為成熟,這類服務有時稱為「刷榜」或「刷子」,機器操作的話幾毛錢,人手操作就幾塊錢,例如一個人操作過百張 SIM 卡加過百部手機,幫客戶全球刷榜、導量、刷五星好評。人手操作,多花點功夫,較為不易被察覺。
Apple 的 App Store 對於刷榜的規定較為嚴格,所以刷榜操作通常都在 Google 的 Play Store。但即使同樣是 Google Play Store,不同國家的政策有異,在小國的監管較少,大國的監管較多,如果發現有造假之嫌,便會清榜、清零,風險較大,所以刷榜都集中在小國。
在網上找到一間 ASO 公司的報價,Google Play 的套餐,分別有以下選項:
100次下載,15個5星,5個評論
200次下載,30個5星,10個評論
300次下載,45個5星,15個評論
400次下載,60個5星,20個評論
500次下載,75個5星,25個評論
五百次的下載量,也只用一百多元港幣而已。
而類似的消息,其實在中國的官媒新華社早就有報道。在 2019 年 8 月 4 日,新華社發表文章,題為〈揭秘APP「刷榜」黑色產業鏈:機器刷8毛 人刷2塊2〉,報道了國家級的中央電視台記者的調查發現,指出 App 刷榜日漸普遍,一條五星評分 8 毫子,iOS 人工下載 2.2 元,Android 人工下載則 1.6 元。
中國國家級的媒體似乎對於這種造假行為深惡痛絕,表示「刷榜擾亂行業競爭」,並敦促法律和技術監管應當加強,還狠批刷榜公司「往往只注重刷單量,而並不會關注開發者是否正規,應用本身質量如何,這將會直接損害用戶的權益」。
最後還問:「你在手機上下載應用軟件時,被虛假的軟件評論忽悠過嗎?」
而劇本總是似曾相識,雷同實在不幸。港共每日像是善堂總理一樣公佈「安心出行」的下載量,但連登用戶 object71 發文〈《安心出行》實在係香港之光,在世界各地都咁受歡迎〉(連結: https://lihkg.com/thread/2417442/page/1),羅列出港公開發的「安心出行」app 之世界排名。先利申一點,我自己常用的 App Store 也不是香港區,而是美國。如果說香港人用美國、日本、台灣的 App Store 下載軟件,是常見之事。但「安心出行」app 的可笑之處,是那些下載量穩居第一的國家,居然非常 exotic,我估計連不少香港旅遊達人也不能直接叫出其中文名字。
目前「安心出行」app 在世界各地的 Play Store 下載排名,由 2021 年 2 月 15 日至 2021 年 2 月 22 日,穩佔第一位的國家及地區包括(數據:2021 年 2 月 21 日,北美東部時區晚上 10 時,來源 https://appfigures.com/reports/ranking,要登入才能看到):
⭐️「安心出行 LeaveHomeSafe」下載量排名 *第一位* 的國家及地區分別有:⭐️
🇦🇬 Antigua And Barbuda(安提瓜和巴布達)
🇧🇸 Bahamas(巴哈馬)
🇧🇿 Belize(伯利茲)
🇧🇲 Bermuda(百慕達)
🇻🇬 British Virgin Islands(英屬維珍群島)
🇨🇻 Cape Verde(佛得角)
🇰🇾 Cayman Islands(開曼群島)
🇨🇳 China(中國)
🇫🇯 Fiji(斐濟)
🇬🇼 Guinea-bissau(幾內亞比紹)
🇭🇰 Hong Kong(香港)
🇮🇸 Iceland(冰島)
🇲🇴 Macao(澳門)
🇫🇲 Micronesia(密克羅尼西亞)
🇳🇪 Niger(尼日爾)
🇵🇬 Papua New Guinea(巴布亞新幾內亞)
🇸🇧 Solomon Islands(所羅門群島)
🇹🇨 Turks and Caicos(特克斯和凱科斯群島)
到底為甚麼位於中美洲巴哈馬群島東南的英國海外領土特克斯和凱科斯群島(Turks and Caicos),會有這麼多人下載「安心出行」app?相比起來,更多香港人居住的英國及美國,「安心出行」的下載排名,卻分別是 95 及 151 位。
由港共主導的「安心」app,居然可以在世界不同角落大放異彩,香港的創科成就實在令人鼓舞得發毛。在疫情過後,不妨聯到這些遙距關注香港的國家及地區,秉承「一 app 一路」精神,搞個大龍鳳,成立「安心聯盟」。
圖片:目前「安心出行」app 在世界各地的 Play Store 下載排名,由 2021 年 2 月 15 日至 2021 年 2 月 22 日,穩佔第一位的國家及地區包括(數據:2021 年 2 月 21 日,北美東部時區晚上 10 時,來源 Appfigures。)
相關連結:
連登用戶 object71 發文〈《安心出行》實在係香港之光,在世界各地都咁受歡迎〉
https://lihkg.com/thread/2417442/page/1
「安心出行」app 的全球排行榜數據(要登入才能看到)
https://appfigures.com/reports/ranking
中國新華社〈揭秘APP「刷榜」黑色產業鏈:機器刷8毛 人刷2塊2〉
http://www.xinhuanet.com/fortune/2019-08/04/c_1124834041.htm
* * *
「安心出行」疑似刷評刷榜事件簿:
1️⃣ 一 App 一路,刷下載量的黑色產業鏈
https://www.patreon.com/posts/47851618
2️⃣ 騙徒手法層出不窮,切勿洗白「刷榜」行為
https://www.patreon.com/posts/47889821
3️⃣ 「安心篤數」再 fact check
https://www.patreon.com/posts/47898509
▶️ 請訂閱 Patreon 頻道,支持不受干預的獨立創作及評論 | www.patreon.com/pazu
同時也有4部Youtube影片,追蹤數超過20萬的網紅幸福空間,也在其Youtube影片中提到,#免費專線0809000123轉10742 #尚藝室內裝修設計 #俞佳宏 如何用音樂打造極致豪宅? 尚藝室內裝修設計俞佳宏設計師,打破你的想像,在92坪空間裡,只保留一房空間,用音樂打造極致豪宅。 屋主夫妻不喜歡過度裝飾性的裝潢,且不約而同看上俞佳宏設計師大器內歛的作品,因而委請他規劃位於高雄...
百 慕 達居住 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 八卦
《疫情時代推薦書籍:陪你去看蘇東坡》作者:衣若芬
世事一場大夢,人生幾度秋涼?
夜來風葉已鳴廊,看取眉頭鬢上。
酒賤常愁客少,月明多被雲妨。
中秋誰與共孤光,把琖淒然北望。
—蘇東坡
衣若芬教授做了三十年的東坡夢。一個女子,魂牽夢縈千年前的大詩人,考証他的出生地,走遍他被貶放的江山,飛行數十萬里,就為體悟蘇東坡寫下「萬事到頭都是夢,休休,明日黃花蝶也愁」的心境。
蘇老當年一定無法想像千年之後,會有一個來自比他當時被流貶的黃州(今日湖北黃崗)更遠方的台灣女子,歷經千年時光仍幽幽傳遞思念。之後依靠她嚴謹的學術論証,尋覓東坡先生出生地,兒時往事,硯台隱喻,身高長相,甚至反駁了林語堂先生蘇東坡傳記的史實錯誤。
三十年夢幻情牽後,衣若芬完成了這一整本書。何止紙薄情長,它太珍貴了!
出版此書飽讀詩書的悔之於臉書引用蘇東坡的詩句,撰寫他的閲讀感想:「晚景宜倍萬自愛耳」。歷經顛沛、苦難、羞辱、流離,那個一再被貶謫,猶須上表謝君恩的詩人,有著如此深刻的覺悟;晩年的東坡不只一次在信上這麼告訴朋友,用今天的白話説:「人老了,應該多愛自己一萬倍啊!」
這句評語,多麼適合疫情大流行下的我們。多愛自己一點,多愛我們仍擁有的時光,多愛我們的每一個踏步、每一個日子。多一些,再多一些,再多一些!
過去喜愛蘇東坡但懶於考証只享受其詩詞的我,從來只是悠遊於他和黃庭堅那一代才子的人生情境。
當命運被捉弄後,他們化苦為美,他們看厄如飛絮,——送行舟,水東流。
我這叫借東坡,有時行樂,有時照斷腸。
而衣若芬教授可是真在林語堂的書裡認識了這位才華橫溢的樂觀幽默詩人後,她看到蘇東坡不被現實擊倒,始終在顚沛時刻,仍能保有自己的對應方式和生活趣味,決心成為研究蘇東坡的專家。
蘇東坡不是梭羅,梭羅是一個本性叛逆,需要遺世的人。蘇東坡卻不是,他戀家也深愛他的朝代,但在幾次寃案後,他看破了,看破了通判、禮部尚書的官位。春庭月午,搖蕩香醪光欲舞。步轉回廊,半落梅花婉娩香。
那些他父親帶著全家進京入考的抱負,最後皆可轉成輕雲薄霧。他反對朝中大權人士王安石,説了真話,從此一路被貶。貶的地方也真多,沒完沒了。結果到千年之後,一名叫衣若芬的女子帶著我們追逐蘇東坡一路的足跡。這好像悲劇之旅,好像文化考証,卻有點荒謬地如文化旅遊行書。
每一段路程,都是中國體制血淋漓對一位講真話、才情洋溢的文人,最真實的惩罰。那豈止是蘇東坡的故事。
但在蘇東坡,這些苦厄卻化為一路的詩作之旅。
當年如果他假一點,妥協一點,官拜更高一點還有蘇東坡嗎?
幸好他沒有!!!
這真是文人和權力之間,最好的結局。貶值他的人,只是歷史書上的名字,而蘇東坡卻傳承千年,如今到處是他的紀念館,塑像:以及以不同方式愛慕他的人。
無意之間,蘇東坡教導了人們離愁斷腸時如何自處:他並非追求孤獨,他像我們這些凡人。經常必須在荒涼煙滅的每個地方,找到自處之道。
貶至黃州,他寫下:
缺月挂疏桐,漏斷人初靜。
時見幽人獨往來,縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭,有恨無人省。
揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
衣若芬説她想過這般的人生,流浪在時間的荒蕪裡,啜飲文字如甘泉。
我認為東坡的感慨可能更強,他是被棄絕的,被羞辱的流浪。但他去的地方,有山,有水,有風景且明麗。用現代的説法,他轉念地很快,縱情山水,怡然自得,樂觀幽默。
書一上市,我迫不急待的閱讀:試著摘錄幾段,勾誘各位,在這疫情壓著人悶悶的年代,跟著衣若芬追夢的足跡,一起尋東坡,學習他的自由自在。
也向我完全不認識的衣若芬致意。
* 幾乎所有蘇東坡長期居住過的地區,現在都興建了紀念館—浙江杭州、湖北黃岡(黃州)、廣東惠州,乃至於海南島(儋州)。這些紀念館都樹立了東坡的雕塑像,人們參觀紀念館,了解東坡與該地區的因緣,藉著東坡像,想像東坡的模樣。
在所有的東坡塑像之中,比較特別,而且是少見的坐像,在東坡的老家四川眉山三蘇祠裡,名叫「東坡盤陀像」。
從三蘇祠正門(南大門)進入,經過前廳、饗殿、啟賢堂,在來鳳軒前左轉,披風榭北面的水渠中,就見到東坡盤陀塑像。「盤陀」指的是東坡所坐的大石。根據《三蘇祠志》的紀錄,塑像由雕塑家趙樹同設計,「用白色水泥、河沙、大理石顆粒、顏料配合澆鑄仿紅花崗石雕琢」,重約六十噸,塑像與基石相連,總高四.一公尺,寬四公尺,厚二公尺。一九八二年四月動工,七月完成,費資人民幣五千餘元(新臺幣兩萬餘元)。
到三蘇祠參訪,免不了要和東坡先生「合影留念」。或站在像前;或坐於像側;或順著他臉龐轉向,遙望他左上方的天空,與他的眼神「空中接觸」。這一尊《東坡盤陀像》讓觀看的人有多種角度選擇—選擇怎麼看東坡,也選擇怎麼和東坡一起被看。
據說雕塑家參考了三蘇祠裡傳為李公麟的《東坡盤陀像》明代洪武二十九年(一三九六年)碑刻。隔著保護《東坡盤陀像》碑石的玻璃上下左右端詳,覺得和塑像其實不大一樣。玻璃反映出我的影子,照片裡的東坡碑刻和我的形貌重疊,好似把我的自拍像印在了東坡身上。
《東坡盤陀像》碑刻線描,東坡鵝蛋臉,天庭飽滿,鼻隆耳大,雙目有神,頭梳道士般的黃冠,衣袍寬闊,雙手執竹杖橫放膝頭,雙腿盤坐在不平的巨石上,石上鋪了豹紋的氈毯。這碑刻像說是出自東坡的友人畫家李公麟,可能有文獻的來源,和東坡亦師亦友的黃庭堅曾經寫過一則題跋,說:「李伯時近作子瞻按藤杖,坐磐石,極似其醉時意態。 」李伯時就是李公麟。
東坡盤陀塑像的東坡面容比《東坡盤陀像》碑刻像清瘦,雙目細長,鬚髯飄飄,頭戴高士巾,身著交領衫,腰繫帶,腹間打蝴蝶結,帶穗垂於左側。東坡坐在左高右低斜傾的巨岩,左手支岩,左腿盤起,弓右腿,右手搭在右膝頭。沒有橫筇枝,也沒有豹紋氈。
同樣採取坐姿,東坡盤陀塑像卻不像盤陀像碑刻那樣正襟危坐,給人節氣凜然之感。他雍容嫻雅,眼神淡定,風雨不驚。從塑像的坐態和欹斜的姿勢看來,我認為雕塑家用了水月觀音的造型來詮釋整體的東坡外觀。
水月觀音圖像創造於八世紀,是中土佛教禪宗結合隱逸思想的視覺呈現。「水」和「月」象徵無實相無定性的虛空本質,在佛教經典十譬喻和〈證道歌〉之類的文獻裡時常出現,並有《佛說水月光觀音菩薩經》。
目前我們能見到的最早有紀年的水月觀音圖像,是五代後晉出帝天福八年(九四三年)的敦煌彩繪絹幡(法國吉美博物館 Musée Guimet 藏)。在千手觀音像下方右側有「水月觀音菩薩」榜題,描繪竹林前面,菩薩右手持楊柳枝,左手執淨瓶,坐在水中一塊大石上,盤右腿,左腳踏在水中的一朵蓮花。這種「自在坐」的姿勢,坐在水中磐石,搭配月亮(圓光)的形式,是水月觀音菩薩的基本樣態。
但是東坡畢竟不是菩薩,我們也不必神化他。這「自在坐」相的東坡,以及他畢生崇尚的自由精神,使我想把不大好懂的「盤陀像」名字改叫「自由自在像」。「自由自在」,不正是人們熱愛東坡的原因之一嗎?
* 帶著濕濡泥土的銀杏落葉,找不著完整無破損無褐斑的。我翻撿著,想至少帶一扇給遠方的友人,這是今年在東坡家,秋天陽光雨露過後的記憶。
兩株象徵東坡兄弟的六百年銀杏,每年都有黃扇飛舞,雖說是第三次造訪三蘇祠,今年我才有緣躬逢其盛。小心翼翼除去葉上的雜滓,夾進剛買的書裡。南朝詩人陸凱贈予范曄折枝梅花,有詩:「江南無所有,聊贈一枝春。」我這效顰之舉,不過是心頭的思念牽掛。
下次再訪三蘇祠,不知何年何月,即使還能遇見黃扇飛舞,也不是同一片被我呵護過的落葉。無法重來,無法複製,無法替換。
* 在蘇東坡的世界裡再想到法國導演班諾.賈克(Benoît Jacquot)的電影《女人出走》(Villa Amalia)裡的女主角,在情感受創之後拋棄所有,讓一切歸零,重新認識自我─人生,有什麼非擁有不可的東西嗎?
* 我的注記蘇東坡不是受盡磨難,失去了權力,攀月不可得才回頭找尋:「初心」練就「自在」
以下是衣若芬的考証:
軾年十二時,於所居紗縠行宅隙地中,與群兒鑿地為戲。得異石,如魚,膚溫瑩,作淺碧色。表裏皆細銀星,扣之鏗然。試以為硯,甚發墨,顧無貯水處。先君曰:「是天硯也。有硯之德,而不足於形耳。」因以賜軾,曰:「是文字之祥也。」軾寶而用之,且為銘曰:「一受其成,而不可更。或主於德,或全於形。均是二者,顧予安取。仰唇俯足,世固多有。」
這一方天石硯,有如東坡的傳家之寶。他十二歲時在紗縠行的空地玩耍,挖出了一塊形狀像魚,摸起來有如皮膚溫和瑩潤的淺綠色石頭。石頭上有細小星星的花紋,敲打有鏗鏗的聲音。他試著把這塊石頭做為硯臺,發墨效果很好,美中不足的是,沒有凹處能夠存水。父親蘇洵告訴他:「這是一方天然的硯,材質優異,就是外形不完善而已。」認為得到這塊奇石是對寫作的吉祥徵兆。
蘇洵為這方硯石刻了凹處,讓東坡能用來磨墨。東坡寫了銘文,思考「德」和「形」難以兩全,讓人聯想起《莊子.德充符》裡說的道理。世上很多人為存活而仰人鼻息,苟且偷生,東坡自勉「一受其成,而不可更」,堅持初心。
那一年蘇東坡才12歲。
* 42歲受審,先入獄月餘,隔年貶至黃州(如今湖北黃崗市,除了武漢之外,死了最多新冠病毒COVID—19的地方。)
元豐二年秋七月,予得罪下獄,家屬流離,書籍散亂。
明年至黃州,求硯不復得,以為失之矣。七年七月,舟行至當塗,發書笥,忽復見之。甚喜,以付迨、過。其匣雖不工,乃先君手刻其受硯處,而使工人就成之者,不可易也。
我的注記:又入獄又貶至千年前尚屬邊陲荒涼之地,只因慌亂之間找到兒時12歲,父親告訴他吉祥之物的硯台,東坡再交給二兒子蘇迨和幼子蘇過,傳承三代的心意之外,也代替了自己無法身為父親的陪伴的補償⋯⋯
一個小小紀念性的硯台,可以抵去了當下的悲慘命運⋯⋯
東坡那一刻如此歡喜,而非目睹此物,靜極生愁。
* 蘇東坡寫兒時故鄉蟆頤山踏青,詩句如清明上河圖,有畫面,有趣味,而非只有詩人自己的感慨:
東風陌上驚微塵,遊人初樂歲華新。人閒正好路旁飲,麥短未怕遊車輪。
城中居人厭城郭,喧闐曉出空四鄰。歌鼓驚山草木動,簞瓢散野烏鳶馴。
何人聚眾稱道人,遮道賣符色怒嗔。宜蠶使汝繭如甕,宜畜使汝羊如麕。
路人未必信此語,強為買符禳新春。道人得錢徑沽酒,醉倒自謂吾符神。
東坡描寫在了一個自稱道人的吹牛販子,他攔住遊客強賣平安符,說能保祐家裡出大蠶繭和大肥羊。如果不買他的平安符,還會擺現生氣難看的臉色。大過年的,遊客不想破壞興致,就讓那位「道人」大賺一筆,他拿錢買了酒,就喝得酩酊大醉,倒臥路邊,還喃喃地說自己是「符神」。
* 同樣寫蟆頣山踏青,子由版:
岸草青,三三五五踏青行。浮橋沒水不勝重,野店壓糟無復清。
松下寒花初破萼,谷中幽鳥漸嚶鳴。洞門泉脈龍睛動,觀里丹池鴨舌生。
山下瓶罌沾稚孺,峰頭鼓樂聚簪纓。縞裙紅袂臨江影,青蓋驊騮踏石聲。
曉去爭先心蕩漾,莫歸誇後醉從橫。
最憐人散西軒靜,曖曖斜陽著樹明。
意思是:冰雪融解,江岸的青草翠綠迎春,人們乘船橫渡,走過可能是木板搭建的浮橋,登上蟆頤山。山下山上,平民百姓和達官顯貴都盡情飲酒作樂。蟆頤觀底的老翁泉水流潺潺,水邊的鴨舌草欣欣向榮,這歡鬧的景象在人散之後恢復寧靜,是子由最感舒適的時候。
我的注解子由這樣的詩句,可以套用在任何一個小鎮山頭踏青。
這正是蘇東坡所以傳唱千年的功力。
書籍:衣若芬《陪你去看蘇東坡》
博客來:https://bit.ly/2QIYtPU
金石堂:https://bit.ly/33LBtoI
誠品:https://bit.ly/3dykafJ
讀冊:https://bit.ly/3amvsS4
【海外購書】
※ 博客來海外訂書流程請見:http://bit.ly/2HyFjYR
海外郵資一覽表請見:http://bit.ly/2HAZ2Hy
※ 金石堂香港OK提貨服務說明:https://bit.ly/2HFB9hS
海外訂購說明:https://bit.ly/2DPIAkf
※ 誠品香港OK便利店取貨服務說明和台灣以外的購物服務及運費說明請至常見問題FAQ點選查詢:https://bit.ly/2JKmuED
百 慕 達居住 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 八卦
《文茜的世界周報》
【2015年爆發的歐洲難民危機,遷徙規模在人類史上前所未見。當時德國總理梅克爾一方面秉持人道主義精神,一方面考慮德國老齡社會需要基層勞工,決定廣開國門接納外來難民,這個決策使許多地方政府一時帶來經濟負擔和頭痛的社會問題。當然也造成德國國內極右派仇外政治勢力迅速崛起。
位於德國北方的漢堡,為歐洲知名港都,同樣領到配額,需要收容八萬難民。但市政府並沒有把問題丟給民眾,任由各種社群媒體以誇大不實的方式蔓延憤怒、不安甚或謡言來主導難民安置計劃。漢堡市設法邀請市民主動參與難民安置計畫,結合地方意見領袖及美國麻省理工學院特殊設計的草根民主參與大數據模型,妥善照顧失去國籍的流浪者,輔導他們就業,讓他們融入德國社會,並且轉化成為城市發展的新動能和活力】
{內文}
距離北海一百公里的漢堡,是德國境內最大的天然港,貨物吞吐量名列全球第二十,也是人口僅次於柏林的第二大城。過去一百年來,這裡最為人熟悉的景象,莫過於水上川流不息的船隻、停泊碼頭的大噸位貨櫃、和櫛比鱗次的倉儲設施。然而這些屬於漢堡的標誌,隨著四年前歐洲難民危機爆發,逐漸釋出不同意涵。一場搶救難民大作戰,也讓漢堡成為實踐人道救援的典範。
(FouadHamdan/漢堡難民事務部門市民參與計畫專員)
2015年夏天,有愈來愈多難民湧入這個城市,一度達到每月一萬零四百人的巔峰,光是2015年九月,就創下單月湧入一萬零四百名難民的紀錄,讓整個城市處在極度緊繃的狀態。在這段特定期間,政府馬不停蹄地在各地興建難民營,每週單位以兩倍、三倍、四倍數字成長,只為了避免讓難民在冬季來臨時落難街頭。
Hamdan先生在漢堡城邦政府難民事務統籌部門中,負責第一線溝通和協調。根據聯合國難民署截至2017年底的統計,德國接受了一百四十多萬難民,胃納量全歐第一,遠超過法國的四十萬、義大利的三十五萬、瑞典的三十三萬。開放邊界是德國中央既定政策,但如何執行,卻得由各級政府自行消化,尤其對一個擁有五百萬人口、土地高密度使用的大都會來說更是棘手。面對又急又猛的難民潮,漢堡市政府幾乎是和時間賽跑,先在第一時間趕搭大批帳篷,然後以最大效率過濾所有可用地,佈建只需一週工期就可組裝完畢的貨櫃屋社區,並且展開逐步安頓,為漂泊的異鄉人提供一個遮風擋雨的港灣。
(阿富汗難民)
「(你來德國已經幾年了?)五年了。我從2014年就來了。」
這個難民社區的座落地Hafen City,是漢堡市近年來重點開發的新市鎮。二十二歲的阿富汗男子Said以有限的英語,解釋自己如何跟著一大群同鄉,花了一年時間,或徒步、或坐車、或搭船,輾轉巴基斯坦、伊朗、土耳其、義大利、法國和德國。在平均容納三百人的每一個難民營裡,房屋結構一律為三層樓建築。一樓通常配給家庭,二樓以上供單身者使用,兩人一室,每層都配置獨立衛浴設備和廚房。在專業建築師看來,這種設計能讓使用者比在帳篷或大通鋪生活時享有較多隱私。同樣住在「單身宿舍」的還有伊朗籍的Hedyeh,兩年前跟著劇團出訪,卻因為莫名政治因素被迫滯留海外,最後與敘利亞女子成了患難之交,擠身在約兩坪大、功能卻一應俱全的空間中。
(JorgNoennig/漢堡數位城市科學教授)
「事實上,這些貨櫃單位屋,不論在設計和製作技術上都是相當高水準的,我自己是專業建築師,主要是設計研究室和實驗室,這是最複雜的建築結構,就我來看,這些貨櫃要容納非常複雜的實驗室,甚至都是沒有問題的,他們的結構就像太空船,具備非常好的工程條件。儘管看起來不如一般房屋美觀,但他們非常容易取得、非常容易佈署、而且相較於建造房屋,組裝貨櫃單位屋的成本很低,因此政府採納貨櫃單位屋,是很自然的政治決定,因為能夠最快滿足緊急需求。」
幾乎每個難民營都有超過二十個以上國籍人士居住,儼然民族大雜燴。事實上,德國近代史上並不乏接納移民的經驗。然而像2015年如此龐大的遷徙,卻前所未見。
(FouadHamdan/漢堡難民事務部門市民參與計畫專員)
「我們碰上的問題是,這批近一百五十萬難民的背景各異,都來自於東方,有伊朗、阿富汗、伊拉克和敘利亞等不同國家,大部分是隻身旅行的男性,而且多半是年輕人。我們碰上的問題是,這批近一百五十萬難民的背景各異,都來自於東方,有伊朗、阿富汗、伊拉克和敘利亞等不同國家,大部分是隻身旅行的男性,而且多半是年輕人。」
「當我們要在漢堡市內找土地搭建難民營或公共住宅時,附近鄰居就會開始恐慌,我們得和他們溝通,安撫他們,讓他們知道難民不會搗亂,不會騷擾居民,請他們放輕鬆。我們讓每個難民社區內的家庭人口佔百分之六十,單身者佔百分之四十,這種安排對單身男子形成非常正面的影響。」
Hamdan先生提到,難民營如今看來平靜無波。然而當初在推動時並不如想像中順利。隨著慕尼黑、漢堡與科隆等地陸續傳出伊斯蘭極端份子攻擊事件,打著仇外旗幟的民粹政治勢力迅速崛起,不少地方社會氛圍從歡迎轉成質疑,輿論也從大加讚揚轉趨保守。
(FouadHamdan/漢堡難民事務部門市民參與計畫專員)
我舉個例子。我們曾碰過十四個非政府組織連成一氣,發起「讓漢堡更好地整合」的運動。這名字取得很聰明吧?可是實際上,這些人彼此都是鄰居,屬於社會中高階級,而且都居住在市內高級住宅區,付得起法律訴訟費,裡面很多人甚至也是律師,這些都不打緊。當我們打算在他們的社區附近興建大型難民社區和高品質公共住宅時,我說的可不是簡陋的難民營,而是整齊的貨櫃屋,可容納五千、三千、兩千人的那種社區,他們一聽就立刻說,絕對不可以,想都別想。期間雙方持續溝通,到了最後他們說,我們其實並非反對難民,只是不想讓家附近一口氣出現五千、三千、兩千人。一個社區至多只能放三百人,而且必須平均分布在漢堡市內,這樣對社區才能更好地融合。
市政府最後不得不向強大選票壓力低頭妥協,接受小型難民營和公共住宅的建議,同時尋求與都市規劃研究機構合作,啟動「為難民找地方(Finding Places)」的市民參與計畫,最後總算圓滿了難民安置問題。來自敘利亞、四十二歲的MutazEnjila是計畫受益者之一。2015年他獨自抵達德國,被迫在難民營生活兩年,靠著濃烈的思念和微薄的津貼度日。
(MutazEnjila/敘利亞難民)
「當時每件事對我來說都很艱困。你不知道會發生什麼事。你不知道沒有家人在身邊,日子該怎麼過。」
「德國政府一邊協助難民學習德語,一邊輔導難民找工作,這非常重要,因為找工作不容易。」
儘管Mutaz在中東地區已是資深新聞從業人員,有關單位仍鼓勵他參與為期半年專門訓練課程,協助豐富他的履歷,後來順利進入網路媒體擔任兼職記者,報導少數族群在漢堡的動態。期間他好不容易盼到一家五口團聚,一起入住漢堡市西區新落成的公共住宅。政府代為支付每月八百歐元房租,待日後謀得全職工作,或屆滿兩年居住期限才需搬離。人生際遇總是難以預料。翻開舊照片,Mutaz忍不住感慨,自己也曾是有白色洋房、兩輛房車的人生勝利組。
(MutazEnjila/敘利亞難民)
「那時候我們的生活狀況非常完美,在2010到2011年的時候。」
(SousanEnjila/敘利亞難民)
「我很想念我的家庭,我的回憶,我的大房子,一切的一切,每個地方,我在敘利亞擁有很棒的回憶,但戰爭迫使我們踏出這一步。」
Mutaz現在幾乎能夠自力更生。原本為中學英語教師的Sousan,過不久通過德語高級檢定考試後,也會開始找工作。他們現在的落腳處,是規劃為本地人和移民混居的社區,規模三百人左右。在當地人鼓勵下,一家人生活逐漸恢復安穩,忙著交朋友融入本地文化,學著以正面態度看待人生。
(SousanEnjila/敘利亞難民)
「我們同時也必須為當地人著想,因為是他們幫助我們,提供了庇護,所以我們絕對不浪費時間抱怨。」
(MutazEnjila/:敘利亞難民)
「我們的故事並不因為離鄉背井而畫下句點,故事並不因此打住,儘管過去的痛苦和悲傷仍如影隨形,但我們努力試著讓生活更好。」
協助無數新移民在異地重生,自己擁有德國和黎巴嫩雙重血統的Hamdan先生說,儘管當初將難民化整為零,分散安置的提案,確實讓市政府被迫因此多花了很多錢,但事後想來,這樣的處理確實比較細緻,讓族群之間得以更快更好地融合,降低不必要的社會衝突。猶如漢堡一直是開放的港口,市民們展現出寬闊的胸襟,展現愛與包容,最後也讓移民的多元背景,進一步妝點了市容,增添了城市動能和活力。
百 慕 達居住 在 幸福空間 Youtube 的評價
#免費專線0809000123轉10742 #尚藝室內裝修設計 #俞佳宏
如何用音樂打造極致豪宅?
尚藝室內裝修設計俞佳宏設計師,打破你的想像,在92坪空間裡,只保留一房空間,用音樂打造極致豪宅。
屋主夫妻不喜歡過度裝飾性的裝潢,且不約而同看上俞佳宏設計師大器內歛的作品,因而委請他規劃位於高雄指標性建案都廳苑的新居。92坪空間以兩道軸線延展而開,橫軸為客廳、演奏廳、餐廳,縱軸為視廳室及臥室區,中央為一座可自動演奏的三角鋼琴,清脆樂音於餐敘、閱讀時飄揚於各場域,營造典雅情境。此外,各區塊皆搭配不同藝品,建構博物館氛圍,同時仍運用彈性隔間使各場域既開放又串聯,讓居者能輕鬆互動,又能保有隱私。
玄關鋪陳無任何塗層的生鐵牆面,隨著人的觸摸及時光流動形成專屬於這個家的獨特風貌,展呈蓬勃生命力。客廳立面拼貼大小不一的進口石材,表面經特殊處理,呈現質樸觸感,再搭配白色圓形壁燈,繪製出充滿自然況味的畫面。
音樂廳天花採圓弧線條,塑造成洞窟般的穹頂,營塑莊嚴感,壁面則請專業師傅手工塗抹特殊塗料,呈現與鋼琴樂器一致的細膩質感。餐廳尺度非常寬綽,主牆位置位於橫軸端點上,因此特別邀請夫妻倆仰慕的徐永旭藝術家量身打造陶藝作品掛置於此。未經上釉的陶土砌疊,散發天然純粹感。
音樂廳和臥室區中間原本為次臥室,被設計師改為視廳室,滿足屋主影音娛樂的嗜好,亦把空間的縱軸線串聯起來。臥室區前的端景牆上,懸掛著英國藝術家的作品。轉身進入主臥,可見俞佳宏跳脫傳統的床頭主牆設計,改以特殊漆塗料刷出多變層次,搭配一道皮雕掛布及皮編造型床組,增添精品質蘊。
主衛浴特別設置在景觀窗旁,並於精心設置流動水池,讓使用者在泡澡時,能夠欣賞到瑰麗暮色與水中倒映,心境變得明淨而澄澈。俞佳宏設計師摒棄突顯視覺張力的繁複,改以簡單明亮語彙與細膩的人性化設計詮釋空間,締造極致音樂豪宅。
【Case Data】
居住成員:大人×2
房屋坪數:92坪
設計風格:現代風
房屋類型:大坪數
房屋狀況:新成屋
空間格局:1房、2廳、1衛、演奏廳、視聽室
*音樂豪宅 室內照片看這邊
https://hhh.com.tw/cases/detail/d/13387/?utm_source=YT_GS
*欣賞更多尚藝室內裝修設計的豪宅設計
https://hhh.com.tw/designers/videos/30/?utm_source=YT_GS
*其他精采豪宅影片
豪宅新定義 無價景觀全開展
https://www.youtube.com/watch?v=nGbLUcMSjXo&t=165s
河岸第一排 無價景觀都會飯店宅
https://www.youtube.com/watch?v=gafFywASdt4&t=38s
豪宅氣度 零壓感自然
https://www.youtube.com/watch?v=2P2065dTVqE
【立即洽詢,線上客服】
https://lin.ee/lzovGdM
【更多資訊】
■ 幸福空間官網 https://www.hhh.com.tw
■ 幸福空間 Facebook https://www.facebook.com/hhhfb
■ 幸福空間 LINE https://line.me/ti/p/%40ovs4341s
■ 幸福空間 https://www.instagram.com/gorgeous_space/
#音樂豪宅#開箱#豪宅#豪宅台灣#超狂豪華住宅#品味#風格#北美館#徐永旭#設計#裝修#室內#幸福空間#lifestyle#posh#highend
百 慕 達居住 在 Smart Travel Youtube 的評價
請用片右下角調HD1080高清睇片。
(下文自Wikipedia)
維洛那(義大利語:Verona)是位於義大利北部威尼託大區阿迪傑河畔的一座歷史悠久的城市,2000年入選聯合國教科文組織的世界遺產。
莎士比亞的名作《羅密歐與茱麗葉》以此城為背景。
如今的維洛那因坐落在阿達湖和威尼斯的附近,成為旅遊勝地和威尼托地區的經濟中心。
維洛那最雄偉的建築是競技場,它同時也是羅馬式的圓形露天劇場,它是世界上現存的第三大圓形競技場,每年夏天都舉行歌劇演出,吸引了眾多的歌劇迷。
維洛那有多座教堂。Santa Maria Matricolare大教堂建於1187年,結合了羅馬式建築和哥德式建築兩種風格,大教堂因文藝復興後期偉大畫家提香的作品《瑪利亞升天》而出名。Sant'Anastasia教堂是維洛那最大的教堂,由多明我會建造於1290年至1481年間,它的正面保持著沒有完工的狀態,內飾豪華,並以駝背雕像背著的聖水池而出名。San Fermo Maggiore教堂由本篤會建造於1065年至1138年間,教堂正面展現了羅馬式和哥德式兩種不同的建築風格。Basilica di San Zeno教堂建於12世紀和13世紀,整棟建築呈現羅馬式,但屋頂卻是哥德式,引人注目的是教堂的鐘樓和教堂正面的巨型圓窗。
莎士比亞劇作《羅密歐與茱麗葉》的故事發生在維洛那,羅密歐曾在茱麗葉家的陽台向朱麗葉求愛,這段悲劇愛情故事和朱麗葉的陽台一起留給了後世。維洛那城內仍保留著朱麗葉的故居,故居中「朱麗葉的陽台」每年吸引著數百萬的遊客。雖然這部戲劇的最早版本發生在錫耶納而不是維洛那,實際上也並不存在「朱麗葉的陽台」,維洛那人不得不一次又一次地向慕名而來的遊客解釋這一遺憾的事實,但他們出於旅遊業的目的還是在故居後院中按照莎士比亞的巨作建造起一座象徵性陽台,以供遊客朝拜這座「愛的聖地」,故居牆上也留下了無數遊客愛情誓言的塗鴉。陽台下有一座朱麗葉的銅像,右胸因傳會帶來好運而已經被遊客撫摸得發亮。
維洛那曾留下過許多重要人物的足跡,同歐洲歷史息息相關,凱撒大帝曾選擇維洛那作為他的度假地,義大利東哥德王國的創始者狄奧多里克大帝和他的繼任者們,義大利倫巴第王國的建立者阿爾博因和倫巴第的公爵們、法蘭克王國國王查理大帝和他的兒子義大利國王丕平、義大利國王貝倫加爾一世、義大利文藝復興詩人但丁等都曾居住在維洛那,羅馬天主教會產生羅馬主教的教宗選舉也曾在維洛那舉行。維洛那也出現在德國作家歌德、法國作家司湯達和瓦勒里的旅行日記中。
百 慕 達居住 在 呂評逵 Youtube 的評價
正當回過神,我望著彷彿還沒有離開般的日本夜色,著實的只是一昧的看著罷了。
唔,沒想到我頓時一看,
就看了快半個鐘頭。
一年好快,快得來不及和好多人事物好好道別、甚至好好相處。
一年好慢,慢的做了有些事情都常常是徒勞無功、無所適從。
但,#沒什麼只是有些話 ,喜怒哀樂不過就僅限那未完成的事、未能達成的目標、未必如此的美好、未曾想到的將來,都一一將它卸下。
愛與被愛都有可能遲了一點,但不要緊、就依照自己的步伐緩緩的前進吧。
而也許有些事情,樂觀並不是方向的全然。而是啊,悲傷以及負面的想法和情緒也是源於我們自已,並不需要去斤斤計較般壓抑且忍耐。
何不如看部催淚指數極高的電影好好大哭一場、或者找點自己平常的休閒娛樂好好發洩一下、再來找個三五好友細細傾聽大吐苦水。
會好的,一定。
記事|2017.03.28
昨天湊巧看見了「折衷」這兩個字,
也不由自主在今晚想起一些瑣碎的故事。
記得好幾夜星星很亮,微風吹拂,世界一如往常的流轉。
在我與友人夜訪了幾回,踏進好幾紙連著街道相串紅燈籠的九份。
「喀啦!」
噢,原來是還有零星的店家沒有完全緊閉鐵捲門的聲響。
正當我們望向那店家的燈光時,忽然有貓竄過我們腳底,
一隻純黑色、一隻黑白色、還有三花色的。
嗯,這年頭貓咪們討生活也不容易啊。也是要上夜班。
「大姐你們是當地人嗎?」
出於好奇的問,就在正前方不偏不倚,長髮及肩身穿樸素臉孔和藹的大姐,她還在整理著他們店內的雜物似的。
被我這麼一問,她轉身找向她的抽屜翻了一會。戴起她的淺藍色的髮箍,和樣式有點復古的老花眼鏡。
推了推眼鏡邊說,
「不是啊,我們這幾條街的商家都是瑞芳人,老家都在瑞芳那裡。做生意才過來這邊討生活。」大姐應該是做生意交談習慣了,說起話的口氣表情都商人味十足呢。
「這晚上也蠻美的,可惜冷了一些就是了。」我打了個哆嗦,吸了吸差點流下來的鼻水。記得那時候是農曆年尾,天氣最容易驟變的季節。
「哎喲!我們習慣了啦,住這邊唯一好處就是不會淹水,
也是很多人都開玩笑說的世外桃源啦!哈哈哈!」大姐談笑風生的
比手畫腳說著九份的居住經驗談,我看了也好生羨慕。
「在這邊也好,也算邊做生意邊養老。孩子都大了,也讓他們都出去闖闖。有幾隻貓、兩條狗,跟老伴一起度日也挺好的。」
大姐邊說著,原來裡頭還有她養的兩條大狗,正在咬著骨頭走到門口趴著。
「也是,生活嘛開心最重要!」儘管氣溫很冷,但是聽到大姐如此認真暖心的聊天,也彷彿讓我多少感受到了他們人生的初衷。我笑著說。
街道上不時還是有一群一群零散的旅客經過,即便夜如此沉靜。
他們講著各個來自他們生活當地的語言,一步步走在九份的老街上。
「大姐,那我就先走囉!妳早點睡啊,謝謝妳跟我分享。」
「不用客氣啦,有空再來走走啊!」大姐不曉得我要繼續往老街裡面走,其實我也只是想要逛逛、看一看街景,騎著車哼唱幾首自己喜歡的歌曲罷了。
「嗯好,一定!」我又打了個哆嗦。
老街好寂靜,那些過客踩踏過後,斑駁的青苔更為明顯了。
燈籠紅得偏橘,紅底黑色寫著標楷體九份老街四個大字置中,
我下意識看了手機時間,啊,快凌晨兩點了。我加緊腳步。
「夏天的九份好活絡,也好擠,好像不夜城。」我還是記得那時的背影,穿梭在邁開腳步也躊躇止步的遊客中。
「下雨了,我們去阿妹茶樓坐著吧,順便吃個東西。」人來人往的撐著傘,有的深怕自己沒有看到這片雨中的九份、有的焦急的想逃離這多雨的時分,有的卻是緊緊依偎。
「好啊,雨中濛濛的看起來好像也不錯。」一盞盞在雨中隨風搖曳的燈籠,難道說他們很喜歡這場雨嗎?就像它們哼著滴答的歌聲,踏著不疾不徐的舞步。
「就怕我從此以後喜歡上下雨的九份。」是啊,像被釘在佈告欄上的備忘錄般,想忘也忘不掉了。
就這樣我腦袋忽然間塞入了過往的片段,和關鍵詞。
一窩蜂的讓我佇在阿蘭草仔粿攤前好一陣子,天啊真尷尬,我當下第一回過神後想到的是「有沒有人看到」這幾個字而已。
啊,對了。折衷,沒錯是折衷。
好比好不容易差一點爬上了一座你夢想攻頂的山頭,
遇上了不測風雲,只能暫時回到營區等待氣候穩定下山再續。
喝了一杯店員所推銷,說得天花亂墜的一包有特色的咖啡。
但其實不期然的難喝。只能去附近再點慣例的卡布奇諾。
年過半百了之後,發現年少輕狂總是桀驁不馴的那個你。
因為有幾分本錢與姿色,條件開的是一門比一門學問還高。
但,那個年邁的你最後直夜深人靜才明白,只想找個人陪伴。
當擁抱成了一種習慣,怎麼就變成了自然而然的應該,
面面相覷的彼此,依然故我的微笑講著勇敢的三個字,「我愛你」即便你已經傷了又傷,卻還是一樣。
友人看不過去說你傻,旁人看不慣說你幹嘛。
而人生啊,依舊是折衷的給予最多時間的信仰。
「然後呢?沒有遇上什麼靈異事件啊?」沒衛生摳著鼻孔,翹著二郎腿已經喝了半手海尼根的友人好奇的問著。
「沒有啊,怎麼可能。」我噗哧的笑了出來。
請依然如此,我們終將是回憶彼岸盛開的花朵,
為消失而存在,為汰換而明白。