生小孩又不是女人一個人的事的八卦，Yahoo名人娛樂都在討論

【做事的人的政治課】

👉https://reurl.cc/pDAOq4
(蔡英文競辦轟張善政：治理國家靠腦袋「不是靠生殖器」)
👉https://reurl.cc/A1YoEZ
(女人主要功能是生小孩？陳芳明：張善政選上台女就慘了)


專心於政策的人，應該沒有特別想要防範被貼標籤、扣帽子這種事吧?畢竟之前都是另外一個搭檔的業務XDDD


沒有結過婚也能擁有同理心這點小編認同，但是整篇談話重點是「為人父母」的心，扯到「對女性性別歧視」真的讓人傻眼貓咪...


不知道把句子改成「不好意思說無疑農沒結婚，沒結婚不是罪過，但他沒生過小孩，不知道為人父母的心」，會不會有人說歧視男性?


原句：沒有結婚、沒生小孩->中性事實描述
民進黨：嫁不出去、生產工具、歧視女性->過度解讀反應
欲加之罪，何患無辭，政治帽子，從來不缺。

#健保負擔很重但為了解決少子化為了下一代你要不要投資
#可以回歸政策不要口水嗎
#空心所以顧左右而言他
#歧視正義魔人
#有分別心是歧視
#貼人標籤是歧視
#一言不合就歧視
#生小孩又不是女人一個人的事
#多關心胎兒啊關生殖器屁事

BY 冰編

👉延伸閱讀：

🔎何謂「扣帽子」?
維基百科(https://reurl.cc/EKeEqn)：
扣帽子，又名貼標籤、咒罵法、鬥臭法、井裡下毒（英語：Poisoning the Well），是一種非常常見的政治宣傳與修辭手法，也是一種典型的人身攻擊，讓閱聽人在還無法深入了解、思考之前，就率先被某人身上負面的標籤所影響，使閱聽人對其事有種「先入為主」的負面認知與不良的刻板印象。

🔎不要給我貼標籤了！阿德勒勇氣哲學告訴你如何停止被標籤化(https://reurl.cc/k5gmZd)

#張善政 #蔡英文 #外配 #歧視 #扣帽子 #貼標籤

霓虹昏光熄滅；紅妝女郎沉睡；酒熏醉漢浮去；髒言穢語消散；最後的煙草氣味也殆盡。最幽暗沉寂的盡頭，迎來了曦光，點點鶯燕之語，還有鐵閘升起的聲音。猛地擰頭一看，只見一個身影瞬間竄入了一家小店。門外一個棕紅金邊的大招牌置頂，「深仔記」三個字用金墨刻着；旁邊又有數個白底紅字的圓牌，寫着「小菜」﹑「粥」﹑「麵」等字眼。裏頭飄來一陣大地魚香，是雲吞麵的味道。隨味而步進店內，經過前方兩張圓桌，右手邊便是麵檔，隔着被蒸氣騰得發白模糊的玻璃，一個闊厚的背影擺動着。驀地，他從出餐的小窗口探出頭來，是一名相貌平凡的老年男人，清爽短髮略略見灰，架着一副銀絲眼鏡，但最搶眼的，就是他那憨厚的笑容。

他是「深哥」，聞其名就知道他是這家老字號的掌門人。鐵閘轟地響了兩下，嚇得人心離，深哥卻施然走到門外查看，原來是貨送到。他說，做食肆跟做人一樣，不昧良心，夜寂敲門何須畏？


堅持不變

收音機的女聲正在報時，現在是早上七時正，大湯鍋內的開水已經沸騰着。雲吞麵鋪的開門第一件事，就是要煲湯，但如此一大鍋的湯，晚上關店離開前，就已經要開火燒水，待早上回來開店時再放材料。深哥忙於準備食材之時，嘴裏喃喃唸着，老店一九八二年開辦，直到今日，麵湯都是沿用當年師傅教落的秘方，半點不改，因為不想違背傳統。他跑到店外，把剛才的幾箱貨物搬到後倉，又打開其中一箱，取出一包食材來，細心一看，是一包大地魚乾。他把魚乾從包裝裏抽出來：「雲吞麵湯落大地魚係必然嘅，唔用大地魚嘅話，湯不成湯。」把魚乾放進鍋中，他嘆說坊間很多人都省了大地魚這個錢，煲湯後就只用醬油調色，味道差得遠了。接着，他把大堆豬骨倒進鍋內。不說不知，湯骨用甚麼骨也有講究，老店堅持要用豬筒骨，而且有一個宗旨，如果要做良心生意的話，千萬不要落豬頭骨。深哥當日年輕時也不懂，是一位老雲吞麵師傅告訴他，婦女生小孩後，誤吃豬頭骨會上風，女人因為喝了自己的湯而上風，那麼就間接做了壞事。他銘記在心，並下令凡違規者一概革職。放入剩餘的材料後，就要靜候數小時，打開蓋子讓湯熬煮出味，要清澈見底，才稱得上一碗靚的雲吞麵湯。


做飲食行業的，哪有坐下來等待的時候？走出廚房，他又拿出了一些大地魚，做雲吞的話，要先把肉剝出來，再放到熱油裏炸至微焦及香味散發，然後用攪拌機攪碎，用來撈雲吞餡，落大地魚講求比例，不能太多或太少，太少無味；太多會苦。準備好大地魚粉，他就把脫水後的蝦及豬肉混合起來。這又令他想起以前跟師傅做的時候，不會用完整的一隻蝦，如今年代不同，生活富足起來，他就選用完整的蝦。每隻雲吞都要有少許豬肉，但不能放太多，要做到香而不膩。加入調味料後，就灑上大地魚粉，然後撈勻，撈餡要順時針，不然蝦及肉會散開，散了就起不了膠。餡料做得好，還需要外皮及包功配合，他打哈哈：「皮一定要薄，面皮咁厚邊度好食架？」耍着嘴皮時，他的雙手沒有停過下來，一邊純熟地包起了一顆又一顆雲吞。對雲吞的大小眾說紛紜，他卻有自己的一套看法——兩口雲吞。他解釋，以前流行一口雲吞，但他認為太小的話只吃到麵皮，不夠過癮；現時很多人喜歡吃大雲吞，但根本不好吃，雲吞大顆如鯪魚球般，外面煮熟了，裏面未熟；到裏面熟了，外面就因過熟而變得粗糙了。看他包得輕鬆，卻不知道內裏功夫技巧如此講究，他笑謂：「表面上雲吞麵好好做，但都係功夫錢，樣樣都要功夫！」

的確，就連淥麵也講功架。深哥甚至覺得，做一碗好的雲吞麵，最難就是淥靚麵。麵的生熟程度要剛剛好，準確度要很高，差了半分鐘，一個麵就可以由活生生變成死沉沉。他記起以前做街邊檔，客人坐在遠處的話，麵淥九成熟，待樓面送到客人面前時，麵就最好吃；如果客人就坐在面前吃的話，麵淥九成九熟，立即吃。說時遲，他抓起幾顆新鮮包好的雲吞，跑入麵檔，將雲吞丟到筲箕裏，放到滾湯內，隔一陣子再放入一個生麵，淥了淥再撈起反手放到湯碗內，加入一勺湯，灑上葱花，一碗雲吞麵就成了。他捧着熱騰騰的麵放到桌上，二話不說就吃起麵來，沒花幾口就吃光了碗中物，剛剛好的雲吞麵，會令人不停地吃下去，一口氣就吃光。他說雲吞麵真正的吃法，先吃麵，再吃雲吞，最後飲一口湯，不得了。做了三十年的麵，他還是每日都要吃一碗，吃的是味道，也是一種緬懷。

大恩不忘

聽深哥的口音，就知道他並不是香港出生。他記得那時候剛來香港，有人帶他到新填地街吃了一碗麵。雖然當時沒有錢吃雲吞麵，只叫了一碗淨麵，但在大陸沒有吃過雲吞麵的他，驚嘆這碗麵的美味，因為太喜歡那味道，令他冒起了學煮雲吞麵的念頭，於是便入行了。猶記起學師時，生活十分辛苦，又要被師傅罵，又要挨打，但磨練總算有價值，一年後，他就自立門戶，於街邊自個擺起檔來。在油麻地這一區打滖久了，被人收保護費﹑有人醉酒鬧事，甚麼事情都有發生過，這些刀光劍影都沒有令他退縮，反倒是「走鬼」這回事令他最苦惱：「開一檔佢就拉一檔，俾人捉到怕啦，嬲嬲地就搬入地鋪。」這倒好，穩定下來，一直到如今。當然了，有了地鋪後，賣的東西自然要增多，鵝腸﹑黑牛柏葉﹑炆羊腩等小菜，又有了生滾粥等，以配合不同客人的口味。雖然產品多了，但深哥沒有因此而變得馬虎，因為嘗過美味的感動後，對食物有了執着。他還是十分謙遜的，認為自己做的食物，比上不足，比下有餘。只是，他們的食物對得起這個價格，在這個行頭內，老店的麵算便宜了，一碗雲吞麵才二十多元而已，在砵蘭街不會找到這麼便宜的雲吞麵了：「做麵好低利潤，我但求做良心生意就算。」這一份心意，又有一個故事。

想當年最苦的日子，就是他偷渡來香港時。當時游水到了大嶼山，就在虛脫的時候，遇到了他的恩人。對方好心讓他休息，又給了他一碗白飯及十元車馬費，他才得以活到今日，日子如此安樂。雖然直到現在，深哥都找不到恩人，還不了恩，但他從那時開始，立志不會做違背良心的事，並要回饋社會。這些話可不是說說而已，除了免費請一些幾十年的熟客吃麵之外，他更揚言，如果有人來到油麻地肚子餓了，只要進店內說聲不方便，吃完就可隨便離開，更吩咐員工不能阻止人家離開。他忽而記起，有一次有記者來「放蛇」，有一名醫生來吃麵時，表示自己錢包不見了，深哥不但沒有發怒，更給了他五十元，記者當場愣住了，說香港竟然還有這種人，深哥卻失笑：「點會冇啊？香港人好有人情味㗎。」又有一次，店外對面的唐樓有個女生跳樓，數十人在看，就在女生跳的一刻，他跟另一個途人竟衝上前，兩個人把女生接住了。救了人令他傷到現在，但也令他不忘做了好事的喜悅：「我做人就係咁簡單，幫到人就開心，唔違背良心，做人唯利是圖係唔得架。」他指一指近門口處的男人，表示這是他的兒子，個性跟他很相似，也許是遺傳。說起兒子，他臉上也是喜悅。兒子中三開始跟着他做麵，到現在十多年了，已經可以獨立打理老店。深哥對他十分放心，更着他有機會就會把生意擴大，為了賺大錢倒不是，他坦言只是很單純地喜歡雲吞麵，認為有好東西為何不分享：「我六十幾歲啦，賺乜大錢？賺大錢就唔止賣二十幾蚊啦，大家認識我深仔記就夠啦。」所以他叮囑兒子做好本分，不能為賺錢只做遊客生意，要看重舊客，因為老店全靠熟客光顧才有今日。

回過神來，深哥已經站在企檔位置，應付着午市。其實他大可不做這些功夫，只是，他喜歡。跟街坊聊天好﹑做樓面好﹑包雲吞好，淥麵也好，反正沒有一件事，是違心而行。放下一碗麵，又是那一抹憨直的笑臉。

深仔記
地址：油麻地砵蘭街65號地下
電話：2780 3768
營業時間：9am-4:30am
詳情： http://bit.ly/2EcU3v8

採訪：黃寶琳
攝影：胡浩賢

========================================
新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

即刻Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://goo.gl/KwjNOE (@eat_travel_weekly)

寶藏埋深山，高手隱於市。

在火井——西環屈地街的冷巷中，一個五呎不到的身影，日夕晨昏在老店翁記摩娑，煉出一匙葱油、辣椒醬勾魂奪魄，自製牛丸、秘醬牛腩、細細處理過的大腸粉腸……招喚着半世紀散落到港九新界的西環舊街坊，各有定時回來膜拜。這靈巧身影就是年將古稀的事頭婆，一對手一顆心早經鹹苦千錘百煉，何事用情，何時拋卻，今天自己揀，就算吃苦，也笑。


邂逅翁記，在六月炎夏，摸到火井的小麵廠買麵，轉身才發現正對面五級樓梯上的它：店面闊落高樓底，但跟街外無阻無隔，裏面零冷氣，吊扇掛牆扇在呼呼賣力，幾枱客人正埋首吃湯麵；怎麼都不怕熱？未及回神，一個輕微駝背的婆婆「嗖」聲放低碗筷，殷勤笑迎：「上來坐，想吃甚麼呢？」


一碗牛丸麵端上來，焦黃點點的葱油先香奪魂；再啖細細粒牛丸，爽口肉味濃；那白白的湯底像久違的阿嫲手勢，不禁細問因由。婆婆自豪地說：「我用豬筒骨煲五六句鐘，好似牛奶一樣白，還有牛腩牛丸豬粉腸的甜味在裏邊。」筒骨煲湯很油呢？「用豬筒骨才香，但工夫多，我自己撇油囉！」

翁記在火井半世紀，婆婆翁太是這家潮州麵店的主人。食物十指數完：牛丸牛腩、大腸粉腸都是自家製作處理，豬皮蘿蔔豬紅再加工，魚蛋魚餃墨丸指定某家來貨。從前有過自家製豬肉丸、自家鹼水洗白的牛柏葉、自家撞的豬紅，甚至炒螺炒蜆。「年紀大，做不到多少了。」翁太68歲了，笑言黑髮是染的，長者卡也領了幾年，現在只選幾樣親手做，「好東西不用多，幾樣已經夠，但幾樣都要專注做，真是要畀心機做。」

重重嚴把關
翁太做牛丸必用新鮮牛肉，指定水?和胸板肉，每朝跟時間競賽：「牛肉有一道氣的，新鮮得來還要那道氣不死，做起來的牛丸才不同。」供應商送貨過來她也嫌太遲，凌晨兒子幫她取牛肉。「我們幾十年見貨付現金，牛肉唔靚唔要；加價無意見，最緊要貨靚。」清晨五點鐘她起床梳洗後，即刻動手，「兒子不做這行，有自己的工作。牛肉來到，我甚麼都要放低先做牛丸，等到牛丸出了才心定一些。」
做牛丸，曾經用木棍手打，「七個字（35分鐘）才打三斤半，真係搵唔到食。」30年前已改用機器做，調味、校水溫仍在人做：「如果水太熱牛丸很快淖熟，就不夠爽。」有客查問有沒黑椒牛丸，她不屑做，「因為我的新鮮牛肉毋須用到黑椒，不需要添加任何香料味，用最簡單的醃料食出最新鮮的牛肉味。」


她的牛腩也用新鮮貨，清油去膏最執着，理好的牛腩只剩五六成。醬汁自己炒，味道只此一家；花椒八角她不用，除了南乳，靈魂在「特別靚的印度香料」。炆出一鍋郁香，連筋帶肉的滑中腩、軟腍的牛筋、鬆軟的牛面珠，還有罕見的牛膝軟骨和牛心蒂（牛爽）混合隨上，吃着甚麼看彩數。

小不點 大宇宙
銷魂的葱油，倒是永不落空。粉麵添一匙葱油，滾湯一沖下去，香氣四溢。翁太一星期炸葱一次，只挑香甜京葱，六斤削幼細切，得花上一個半小時；因為京葱滑刀又催淚，女工也不肯做，只有翁太習以為常。然後，炸兩個小時至脆卜卜，其間要不停攪動防黐底。「曾經有一次我做事忘了，整煲黑了，好慘呀！錢是一件事，我花了很多精神下去。」像一個小孩手中的雪糕掉了在地上，翁太說來仍然頓足。

「如果無葱油，我好似沒了一隻手。」她賣潮州風味粉麵，最不忿被人喚作車仔麵。「車仔麵的豬皮蘿蔔是我加插的，但車仔麵哪有靚湯！我們有冬菜呀葱油呀，本來也落芹菜，但現在芹菜好難買，買回來第二日就黃了，不知上面（大陸）做了甚麼手腳，乾脆不用。」伴麵或配豬紅的辣椒醬，也是她獨門秘製，微辣香濃，卻是非賣品，粉絲來到店中可以大匙大匙的享用。

翁太站着只是人家坐着的高度，但幹練直如三頭六臂。「好多事，我都自己做，因為我要求太高。」菜，她親自去買去挑；白菜仔、通菜等也得親力洗：「有時菜好多沙，先浸半句鐘，浸完後又要慢慢捽。自己洗，乾淨些。」就連廁所，亦是收工後自己㨘，「做飲食要乾淨，難請人就自己慢慢做囉！」

熱火朝天　影一雙
高人修煉，總在凡夫攀不上的山巔；翁太做牛丸、炒醬炆牛腩也另闢秘密廚房，謝絕參觀。原來半世紀前，翁記炮製食物也不在賣食的地方。60年代火井是私家地，非常熱鬧，「朝早街市，晏晝食肆，有打冷賣潮州餸有糖水好多嘢賣。」翁太潘惠玲記得是1968年，一個後生仔用擔挑擔住兩個炭爐來火井賣潮州麵，「爐上各有一個煲，一個煲湯一個淥麵，連湯連麵一共130斤，那時他瘦瘦的但好好力。」他，是翁欽藩，單身寡仔，在附近租了個小廚房，煮好就擔來賣。「他一個人，下面煮，上面瞓，好坎坷！」70年代初，二十出頭的順德妹嫁給這個潮州小子，「緣份啩！好難講，他光棍一條，不就跟他捱囉！」翁太直呼「我怕醜，你唔好問」一臉少女的忸怩。

婚後，小兩口子無再擔炭爐，改租現鋪的廚房，固定在現鋪對出擺街檔。70年代中買了現鋪，但只留用廚房，把鋪租給人幫補供鋪，翁記仍是個街檔。「那時簡簡單單賣牛丸魚餃魚蛋粉麵，賣賣賣，摺枱一直擺到街尾。附近太平戲院一散場，好墟冚！晚上11點仍要去麵廠補貨。」及至80年代初，政府收回私家街禁止擺賣，他們才入鋪經營。「初初搬上鋪沒甚麼生意，好鬼慘！我在街賣着好地地，上幾級樓梯，人家以為不是（我），但也無辦法，唯有像『企街』一樣站在門口，因為人家是認人的。」

那時供鋪供樓供子女好辛苦，兩口子一個廚房，一個樓面。有時忙起來，一日做十八九句鐘，鋪張紙皮在地上就倒頭大睡。「我和老公在廚房出入好容易衝撞，有時做得忟憎我就話：我前世欠了你，第二世見到你都運路行——講笑啫！」回憶，爭執也是甜。只是，老公的身影近十年在翁記消失了。有時熟客問起，翁太只道：「不開心的不說它了。」原來老公身體有事早已退休，「他沒要我守住這間鋪，還叫我不要做。但我不鍾意打麻雀，對住四堵牆有甚麼好？」

開心至上
子女都勸她不要做，但翁太覺得「自己愈做愈精神，我又不妨做吓，見吓街坊，有些搬了很遠都回來食，這點令我好有滿足感。」九月爭秋奪暑之際，翁記已經有了冷氣。從前舊樓電力一般，裝冷氣要改電要申請改圖則，「我一直不想拔條頭髮動全身，所以一年過一年。近來天氣特別熱，所以休息了幾日換過所有電線。」翁太不時勸客人坐入一點涼冷氣，怎知他們都說慣了，不介意吃得身水身汗，甚至以此為風味。

「不理它有沒冷氣，好食就過來食。」40多年熟客蕭先生說。他指指價錢牌，「仍然是20蚊一碗，去哪都吃不到。」翁太最近加價一元，笑謂是幾十年「最大膽」的一次，但相比上環、佐敦價，依舊便宜近倍。「求其賺少少，夠付人工就算數，鋪是自己物業，做了這麼多年當益街坊啦！主要是我做得開心。」翁太說。

蕭先生跟她提起擺街檔年代來買麵，一元二角。在結帳的熟客即搭訕：「我記得細細個攞一個兜來幫我老竇買麵，一蚊咋！」兩男搬走十多廿年仍不時回來，你一言我一語鬥資歷鬥長情。翁太掩臉大笑：「最開心聽到這些：我幾耐呀你又幾耐呀。星期六日最多搬走了的街坊回來食，說『我來探你啦！』好開心。」

當年營役為生計，今天忙碌是興趣，翁太又煮又洗無時停，坦言肉體是辛苦的，不過感恩仍有精神魄力做得到，「我見步行步，做到幾時就幾時，做不到就光榮結業退休，搞掂！」

撰文：韓潔瑤
攝影：周義安


===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)

立秋後的夤夜，還帶點濕漉漉。馬路上昏沉的汽車，偶爾被亮着小黃燈的的士送上一陣疾風，卻始終喚不醒。陰鬱的窄巷與梯級交錯，彷彿迂迴，彷彿不。游絲月光映照出冷街上唯一的身影，影子晃晃，身子壯壯，反正深宵，步履放緩，哼首小調又何妨。

嗓聲止於一道鐵閘前，街燈替剪影洗淨烏卒，除了身上的黑襯衫。眼前人，嗯，是個虎背男，年約五十來歲，人如其名，「肥哥」是也。接下來，他一個勁兒把閘子拉起，首先進店內亮起了白燈，繼而急迫地扭開收音機。隨頻道「沙沙」作響，目光往外一瞥，即被牆上的塗鴉吸引了，趣怪的彎曲線條，勾畫了「肥哥車仔麵」五個朱字。「有啲嘢好死嘅，做落去先發現佢其實好生，你要畀啲愛佢。」言愛者，竟是長着一張冷面的肥哥。這是他的格言，如這五個大字，勾幾個彎，不就添了點點生氣？也如他對待食物的態度，心存熱忱，入口之物，是死，也生。


單一不成氣候
除了門外的塗畫新潮，小店的一切一切，都老得很。畢竟是八十年代經已存在的小店，店裏的一個大鍋﹑一個爐頭﹑一隻湯勺，甚至一枱一櫈﹑一磚一瓦，都與肥哥共事了三十餘年。

每夜準時四點，他就點燃明火，巧弄炊煙。把剛從雪櫃取出，早已燜好的牛腩﹑鳳爪﹑鵝腎﹑豬手解凍，逐款加入滷水汁或其他汁醬，然後再次燜煮。說是執着，何以會有隔夜菜？他側側嘴角，調侃大部分人以為食材一定要新鮮煮好，方是上品，他卻說非也，有些食物，雪藏過更好吃。這並非是藉口，也沒有為他省下多少功夫。顧其名而思之，義當然在車仔麵，看似簡單，但配料多達三十八種，一切獨力製作，每一晚收工前，他都要準備翌日的食材。

牛腩切塊；豬大腸要逐條清洗；豬手去毛；鳳爪洗淨、雞翼醃好，他強調，這裏非潮州打冷鋪，不能一個滷汁走天涯，要逐款以不同醬汁製作，慢慢燜入味，放涼後置入雪櫃，明早再煮。除了燜物，還有醬汁，當然少不了小店的招牌辣汁，先爆香乾葱﹑蒜頭﹑辣椒等香料，再加入各種調味料煮出味，日日鮮製，聞來格外醒神。期間，一鍋豬骨湯底熬得正盛，除了近三十斤的豬骨外，還有大量冬菇頭，這是他父親的小習慣：「我老竇食齋嘅，佢話煲湯落冬菇椗就好似落咗瘦肉一樣咁甜，我記得，所以一直咁做。」他的另一格言，單一不成氣候。了解食物的奧妙，互相配合，才能發揮盡致。故此，他的食物中，都會加入一種自製的天然香油，只見，他於滾油中放入了大量乾葱，慢炸把香味迫出，再加入少量蠔油即成，香油點綴每款配料，就如即食麵加了麻油一樣。


拌好食材後，他又於滾水中撈起二十來根香腸，把水倒掉，小鍋子中加入新油，待滾，接着把香腸放到鍋來慢炸。這是他早期於舊鋪賣香腸時發覺的問題，用煎鍋直接煎香腸，煎完後的剩油呈黑色，底部多雜質，他認為這不是健康的東西，但眾多學生哥幫襯，又不得不賣，惟有想法子做好一點。他嘗試將香腸汆水後，再過冷河，如此一來，剩油裏沒有雜質，呈金黃色；二來，香腸更爽口彈牙。店內每一種食物，都經過一番鑽研，單是研究浸豬皮，足足花了兩年，就連賣豬皮的拆家，也大讚眾多餐廳中，只有肥哥的豬皮浸得如此有生氣。啊，對了，食物要有生氣，他這樣形容。收音機正播放着搖滾樂，他喃喃亂唱，樂於與食物溝通。

不望一步登天
凡事，總有因有果，有一有二。對食物的鍾愛，肥哥憶起的，竟是襁褓娃兒之齡，這也是小店的一點小歷史。他，是土生土長的石硤尾人。自懂性以來，父母都於白田邨內經營辦館，賣糧油雜貨。肥媽同樣是夜鬼，兩時許起床，把只有兩歲的小人兒放到木頭車上，一路推到果欄及菜欄買食材，那年代辦館賣得雜，肥媽看到便宜的好貨就買，管它是甚麼，反正她廚藝了得，任何食物都能烹成佳餚。他猶記得小時候賣過芝麻糊，幾歲人仔的他站於椅子上，磨啊磨啊，就這樣，磨出了興趣來。

當時讀書不成，又未摸清自己底蘊，故聽取肥爸意見，到親戚的珠寶公司做學徒，畢竟小孩子嘛，才十二歲。結果一待，就是七年。七個年頭，說是學師，他最主要的工作，卻是煮飯。珠寶公司嘛，經常有經紀、老闆朋友到來吃飯，當中不少達官貴人，不容有失，他於是趁買菜時，到街市到處請教豬肉佬﹑賣菜大嬸﹑賣魚佬，邊學邊廚，廚藝日積。最後離開，是美事，因為他終於看清了自己的興趣，於是改當酒樓點心師傅。

好了，到大酒樓辦事，他最關心的，是一眾同事的伙食，結果，憑着每日的美食，聚攏了大家的歡心。只是不久後，他又辭職，當時年僅二十，男孩為討好小女友，決定做地盤賺錢。結果女友還是跑了，他也弄得一身傷。然而，塞翁失馬，焉知非福，因受了腳傷，肥哥於是替大哥留在辦館照顧兩老。當時辦館正步向式微，於是他決定在門口擺檔補貼。賣甚麼？不就是車仔麵。

雨音把思緒喚回，肥哥原來已放下鑊鏟，執起了相簿，說着他當時不惜工本地使用不鏽鋼車，多麼架勢。忽而的暴雨，他看之淡然，反倒是有醬汁滾瀉到桌上，他才滾水淥腳地走到鍋子前，關火。看來各項配料已經煮好，他開始逐款置於明檔上坐熱。填補了最後一個宮格，他走到雪櫃前，打開拿出一支冰水，一口氣將其灌進肚子裏去：「天熱嗰陣啊，要隊兩支㗎，成個人真係虛脫。」曾經不少人問他，怎麼不發大來做，他想也不想就拒絕了，因為接受不了隨便給人吃的東西，他只做自己能力範圍內的事。他強調，做任何一個行業也需要培養，做賊也要一樣。開店後有一段時間，他一星期七晚都跟朋友外出大吃大喝，又纏着要跟廚房大哥聊天，從中偷師。

「肥哥早晨。」一名大叔邊喊，邊把一箱麵餅推進來。肥哥輕輕寒暄後，又謂：「唔係得我咁早㗎，飲食業好多人都要早起。」有人埋怨﹑有人自嘆，他嗎？不嫌辛苦，當作是生活一部分就好。收好貨物，步到店前，看着漸成湛藍的雨空，他揚言這場雨過後，天會漸涼。都說了，凡事培養，預測天氣亦然。

天呈魚肚白，也就終結了肥哥一天最忙之時。數位樓面阿姐陸續回店接力，早上八點開始賣麵。甫開店，已經有數名客人趕至吃麵，絲毫沒有被雨水影響。他漾起自信的笑容：「口臭啲講，開門就有生意，食過一次會上癮，我好有信心。有時啲阿姐見人經過，就問人幾多位啊？食麵啊！我喝住佢哋㗎！」這是肥哥唯一罵員工的時候，他認為客人要來吃麵，自然會來，何須叫賣。有些生客又會向阿姐投訴座位又窄，天氣又熱，他都着阿姐不要理會他們：「呢啲人唔清楚自己搵緊乜，搵食定搵碇坐，如果搵位坐就去四季啦，去半島啦，嚟呢啲屋邨仔。」這般爽直，當然不少人覺其囂張，他卻不以為然。有人看他冷面，自然也有人知其熱腸。

畢竟在石硤尾長大，很多街坊熟其脾性，而且想吃車仔麵時，都第一時間想起肥哥，除了食其美味外，更是嘗到一絲人情味﹑一份回憶。「肥哥」一名，就是從前被小孩封號的，他其實不算肥，只是壯，但小孩子眼中沒有魁梧一詞，只好喚他肥哥。現時小孩都亭亭玉立，依然肥哥肥哥地喊，他也樂呵呵的，起碼在街坊心目中，他佔了一小角落，嗯，這樣就好。

他說，人生匆匆數十，每人都如食物般，到了每個階段，就要調整火候。如今的他，只望做出好吃的，弄廚到天亮，得見伯樂，不亦樂乎。

採訪：黃寶琳
攝影：胡浩賢
剪接：胡浩賢

肥哥車仔麵
地址：石硤尾白田偉智街38號福田大廈地下55號
電話：2777 3089
營業時間：8am-7pm
詳情： http://bit.ly/2NvGlFn

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)