《2016年北美壯遊手記--回到波士頓》
攝氏1度，蒙特婁的天氣終於回暖，陽光從雲層中穿射出來，照在教堂的屋頂，有一種寧謐平靜的氛圍，在整座城市瀰漫開來。
將近中午，整理好所有的行李，我們開車向500公里外的波士頓出發，從720號公路接10號公路，跨越聖羅倫斯河，轉35號公路，經過聖讓河，進入美國佛蒙特州，再沿89號公路轉93號公路，經新罕布什爾州進入麻薩諸塞州，於傍晚時分，終於回到波士頓查爾斯河畔的租所。自3月1日從鳳凰城經洛杉磯、舊金山、西雅圖、科達倫、比靈斯、拉皮德、明尼阿波利斯、芝加哥、底特律、多倫多、渥太華、蒙特婁回到波士頓，粗估近一萬公里，「二萬里路雲和月、野台美加客廳會」剛好完成了一半。
扉扉早已等在樓下，見我車上下來，她飛撲到我的身上，好不開心！
「敏敏呢？」我問扉扉。
「噓！姊姊躲在家門後面想要嚇你。」調皮搗蛋的扉扉，又破了她姊姊的梗，我忍不住大笑。
趁著黃昏向晚，街道許多古老的建築，如郵局、市政廳、教堂、圖書館，在斜照的夕陽下，依然優雅地座立在那，不因歲月的流逝而顯露滄桑，我安頓好行李後，帶領妻女、練爺、老哥去哈佛大學漫步閒逛了一圈，大口呼吸哈佛校園裡，充滿自由學風的人文空氣，晚餐大夥尋了一家越南料理，滿足一下口腹之慾。
翌日黃昏，又特別沿察爾斯河閒步漫走，只見雲與天相濡以藍，風與水輕吟唱和，波士頓城，在粼粼的波光中，經歷著日升月落，春夏秋冬，所有的民族爭戰，所有的愛恨情仇，最終都沒入塵土，成為這條河域土壤裡的養分，蘊育了城市的生命，滋養著城市慢慢長大，然後繁殖專屬於頓士頓城的歷史榮光。
波士頓是美國麻薩諸塞州的首府，位於美國東北部大西洋岸，歐洲的清教徒移民從此地登陸美洲大陸，1630年創建波士頓城，是美國最古老、最有歷史文化的城市。1776年，波士頓人群起反抗英國統治，尤其反對當時宗主國英國壓榨美洲移民的經濟政策，如「食糖條例」、「印法稅法」等，終於釀成美國獨立戰爭，最後在喬治・華盛頓領導之下，歷經七年苦戰打敗英國而建國。此期間的波士頓，發生「波士頓屠殺」、「波士頓茶葉事件」、「邦克山戰役」、「波士頓圍城戰」等，波士頓也因此成為眾多歷史事件的發源地。
而今的波士頓，已是美國集投資基金、高等教育、醫療保險的中心城市，人均收入在全美名列前茅，但自1990年後，房價急劇上漲，物價大幅上揚，至今波士頓是全美生活開支數一數二的地方。
每個人的生命都像是一條河，從上游、中游到下游，無論何人、何事、何地，在何時的何種情境下，闖進了生命的流域，無論他只是過客或者曾經停留？無論他是掠奪肆虐或者奉獻供養？總會留下些什麼給我們的生命土壤，無論這些被歸類於愛或恨，情或仇，連帶我們的青春、夢想、執著與遺落，都會成為我們人生中的養分，讓我們帶到下游，然後回歸大海，這一切，終究是生命過程中的一環，成就我們一生的珍貴記憶。
當躂躂的馬蹄早已湮沒於歷史的巨流中，所有的血光殺戮終將歸於沈寂，直到一陣風過，才有一些些的漣漪，在幽光與流影中婆娑起舞，如果還有特別動人的部分，便成為傳奇而流傳下來。
「生命恆有繁華落盡的感覺，只不過，不染淤泥。」簡幀如此詮釋了生命。
預計4月2日再度出發，首站紐約。
（2016年春寫于波士頓）
珍馬古利斯 在 Re: [閒聊] 絕命毒師要看到哪才覺得是神劇？ - 看板EAseries 的八卦
(此篇有嚴重劇透，請小心服用。)
感謝大家的踴躍回覆先！不過，各位之前的回覆我還沒有看 XD
因為之前發文以後我又往後看了幾集，而這幾集開始出現一些「說故事的手法」是我覺得神劇必備的。
所以我還是決定看到底吧！
好比說
有一集是傑斯在車上抽煙，鏡頭帶到了煙灰缸，裡面有一隻煙嘴上有口紅，然後鏡頭就到此結束。
傑斯沒有在車上哀號痛苦，沒有說「我好想你」之類的三流台詞，他就是看了一眼煙灰缸，然後此段結束。
直到了下一集的一開頭，才說了這根香菸的故事，這是傑斯和他(已過世)的女友-珍，二人出遊的(回憶)片段。
在這段裡，二人在車上有段很棒的對話，最後珍把香菸熄了放在煙灰缸裡，鏡頭帶到香菸上的口紅，然後此段結束。
一根已燒盡的香菸-> 透過傑斯對那隻菸的一眼->帶出二人過往出遊的片段->最後才帶出傑斯對珍的思念之深，
以至於他甚至在珍死亡以後依然不願意清理車上的煙灰缸，只為了留住那菸嘴的口紅印。
這一整個環節，是用間接的方式展現出來的，也就是觀眾必須自己去把這些東西拼湊起來(在很久以前，傑斯
和珍聊過去美術館出遊的話題，但這個話題直到珍死後才用回憶的方式有進一步的發展。)
如此才能真正感受到那個「力度和重量」。
在此之前我覺得本劇的水準頂多6分，就是因為導演和編劇始終只用「直白到很容易預測」的方式去說故事。
什麼意思呢？好比說：
珍剛死的時候，傑斯當然是很想她了，那麼在劇情上是如何去展現「傑斯對珍的思念」呢？
就是讓傑斯播打珍的電話，然後去聽她的語言留言，然後傑斯就邊聽邊哭。
這種方式，我覺得就是「直白到讓人想打瞌睡」的安排。
並不是我冷血，覺得這種舉動很幼稚。我的重點是，在只有二小時的電影裡，用這種方式或許還可以。
但這是電視劇啊，導演和編劇至少有50個小時的時間去說故事。
對於第二男主角和他深愛的女友之死，這麼重要的劇情，難道不能用「更加深刻」的方式去展現嗎？
如果這部劇之前的水準來說，這根香菸的處理方式會是：
傑斯的狐群狗黨上車抽煙，要熄菸時看到菸灰缸滿了，就說「Yo man，WTF，這缸滿到跟糞池一樣。」
然後傑斯若有所思的說「那是珍的香菸...bla bla bla....」
而終於，看到第三季的尾聲，在說故事的手法上有了一些突破，讓我感受到了那個「力度」。
我就繼續看下去吧！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.162.45.162 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/EAseries/M.1592913195.A.3FA.html
... <看更多>