《多莉會怎麼做？》
曾經有人說過，每換到一個新的地方生活，就像是人生又從頭活了一次。
像孩子般地重新學習一個語言，重新認識不同的世界、新的朋友，重新開始打造一個生活圈，並且重新學著生存。
過去幾十年來所累積的生存本領，幾乎要打掉重練。特別是在沒有親友協助的環境裡，僅僅是完成生活裡的一件小事情，便足以感到至高無上的成就感；相對地，小到不足掛齒的鳥事，好比燈泡壞了、吸塵器壞了，這種明明在台北就能用肚臍解決的問題，卻輕而易舉地瓦解一個人的自信。
這個週末，我買了一台腳踏車。
梨梨的學校與住家之間有點距離，每天接送上下學必須搭地鐵外加步行，搞得母女倆相當疲累。我苦思了好幾天該如何破解這個問題，最後我決定騎車接送她上下課。
在巴黎騎單車是一件很舒服的享受，許多街道設有單車的專用車道及紅綠燈，不用與汽車搏命追追追；公車的喇叭聲好比志玲姐姐的甜美，只怕沒有聽見，不擔心被嚇到閃腰魂飛。更要感謝谷歌大神的單車路線規劃，在異鄉若是沒有它，絕對比丟了護照還可怕。
每到上下班的時段，巴黎街頭便湧出一群時髦的單車騎士們，各奔花都的四方。在冬季來臨之前，騎單車通勤是巴黎人的小確幸。我非常開心自己做了一個如此睿智的決定，既環保又省錢，還能夠順便健身練俏臀。
尤其當梨梨小姐初次坐上單車之後竟開心地哼起歌來，為人母不禁覺得自己好棒棒，有了鐵馬不再鐵腿，女兒投以滿滿愛慕的眼光，巴黎美景盡收眼底。瞬間，我的自信心滿到破表，惱人問題解除，一盤小菜！
然而這樣飄飄然的愉悅只維持了一天，不，是一個晚上。
週一早晨，騎車送梨梨小姐上學，單車椅墊太高，使得車子平衡不穩，卻苦無工具可以調整。原本出門時還樂淘淘的她，抵達校門口之後堅持不下車，要我繼續騎（請問是要騎到哪裡？）。進入校門之後，她鬧起了脾氣，唏哩嘩啦地哭成孟姜女。入學兩週從來沒有哭過的她，倔強好強，竟然為了不能繼續逍遙乘風這件事，給我來一招威猛的磨心記。
下課趕緊衝去接她，腦海裡掛念著她小臉淚兩行的模樣，卻一舉被大樓管理員和附近的婆媽給攔下。他們一個講法文、一個講英文。一個當惡婆娘，一個當和事佬，對我這個外國人曉以大義了一番。
『是你把車停放在摩托車停車格嗎？』法國大嬸一手叉著腰，一手比向停車場的地方。
『對，是我。』
『她只會說一點法文，但她會說英文。』管理員先生有和我聊過天，大概知道我的一些狀況，好心地幫忙解釋。
『你不知道單車要停在專用的停車間嗎？』大嬸堅持講法文，也仍舊插著腰，表情相當生氣。
『抱歉，我不知道，請問在哪裡？』
『我等一下再告訴你，你有鑰匙嗎？』管理員明顯地想要將對話儘快結束，他對我使了一個眼色。
『我不知道我有沒有，房東給了我一串鑰匙，但我真的必須去接小孩了，她今天哭得很慘。』我從包包裡拿出鑰匙，晃了一下，努力用法文解釋，但最後一句我不知道怎麼講，只好說英文。
『你不知道單車不能停在摩托車格嗎？你是幾號幾樓的？房東是誰？』大嬸跳針了，我當做她在教學法文以及法國文化精萃：抱怨的藝術。
『對不起，我不知道不可以停。』我只好當做我在傳授她儒家思想，忍是一種美德。
『你沒有看到公告嗎？』大嬸繼續問，她的腰一定很痠，才必須一直用手叉著。
『如果你沒有鑰匙的話，我看看有沒有多的可以給你一把。』管理員人真的超好，他身上必定流著台灣鄉親的血液。
我看了一下時間，想起梨梨早上哭得天崩地裂，一顆心又揪了起來。
『抱歉兩位，我不知道不能停，但我真的必須走了，等下回來跟你拿鑰匙喔。』話一說完我即刻開溜，先不管這些那些。
然而我每次的擔心都是多餘，但卻總是學不到教訓，明知道小孩的情緒說風就是雨，下一秒又即時放晴，依然認真不已。踏入校園裡，遠遠望見梨梨小姐忙著和她的小哥哥牽手看風景，滿臉笑意。早上明明吵著不想上學，下課又吵著不想回家！
拖拖拉拉老半天，一回到家又看到管理員和大嬸，他們借了我一把鑰匙，規定我在幾個鐘頭之內必須備份好歸還。
谷歌了附近的鑰匙店，騎到店門口發現沒開。洩氣地回到家，這一天好長，正準備停放單車，停車間的門卻因為不好推開，竟然整扇門卡住了，進不去也出不來。如同我在巴黎的生活一般。
這些都是生活裡很瑣碎的小事，小到拿來記錄成文章都覺得索然。但卻是在生活在巴黎每天必須克服的大小課題。遇到卡關時，難免會感到洩氣，但克服的時候又不禁覺得游刃有餘。
人生大概就是這麼一回事吧？不管去到哪裡，重新又活了幾次，任何事在摸索的過程當中，總是有一點力不從心，充滿許多的焦急和不安，令人亂了頭緒。
每當這個時候，我總會想起電影『海底總動員2』裡的一句話：如果是多莉會怎麼做？
如果是我，我會怎麼做？
對！不是現在該怎麼做才好？
而是，如果是我，我會怎麼做？
這句話彷彿有著神奇魔力，令人不再聚焦於問題點上，而是回神到自己的直覺，生存本能的直覺。電影裡多莉患有短暫失憶症，但她總是將自己的缺陷化成動力，遇到瓶頸時，哪怕忘了過去的經驗，努力向前游就對了。
深呼吸一口氣，帶著梨梨小姐衝到管理室，協商鑰匙再借一天。今早送完她上學，再次前往鑰匙店，仍舊沒開門。去銀行的路上，我決定直接向行員詢問附近有沒有鑰匙店；後來又去了手機行辦事，再度跟手機銷售員詢問。
實在問不出個所以然，用谷歌地圖來碰碰運氣，輸入鑰匙的法文來搜尋，地圖上出現了一個紅點，不管三七二十一就衝了。剛好途中經過了一間單車店，順便把椅墊給調整了高度，又問了店員附近有沒有打鑰匙店。
幾經波折，為了區區一把鑰匙，但終究也還是打好了。當我走出鑰匙店，駐足在單車的前面，低頭看著手中那把在陽光下閃爍著光芒的鑰匙，內心有股久違的悸動，我決定將永遠收藏它。
它是我人生裡的一枚勳章，我的寶可夢。
（p.s 照片是麻煩餐廳的人拍的，每次只要不是自拍就會被問，乾脆直接先說明。另外，停車間的大門還是很難打開，新打的鑰匙似乎不太咬合，喬很久才能轉開門鎖，因此問題不算真正解決，但至少我知道鑰匙店在哪兒了⋯）
