看海的美術館＼ 橫須賀美術館
文、攝影＼李清志
父親在春天來臨前過世了，我們雖然都有心理準備，但是母親心中仍然有許多的不捨與哀傷。處理完所有的葬禮後事，以及紀念會等，時間很快地來到夏日，母親開始比較沈默，比較沒有開懷大笑；家中午后白花花的光線中，瀰漫著一絲絲哀傷與難過，我們開始替母親擔心，我心中想我應該帶她出國走走，或許短暫離開傷心地，可以為她帶來新的生活勇氣。
我們來到熟悉的東京，繁華的市街景觀雖然有趣，卻似乎不能真正安慰母親的內心，我決定帶大家離開市區，前往東京灣的盡頭，尋求心靈的安靜與撫慰。我們搭上往湘南的電車，隨著電車搖晃的姿態，情緒有如搖籃中的嬰兒般被催眠；天空有些灰濛，卻也降低了夏日的酷熱，終於我看見了窗外的橫須賀港海景。
走出JR橫須賀車站，海港中停滿了美軍的神盾級戰艦，也有幾艘黑漆漆的潛艇，街道上英文字招牌比其他日本城市還多，城郊地區則有專門出租給美國大兵的眷舍區，那些住宅區多為獨棟的花園洋房，讓我想起小時候居住的天母社區。公車越往郊外，景致越發優美，海岸線充滿著悠閒的度假氛圍，公路蜿蜒至天崖海角，在海角的另一邊，一處稱為「觀音崎」的地方，竟然矗立著一棟雪白的美術館，悠閒的人們坐在美術館的迴廊下，喝著咖啡，欣賞著藍色的大海。
佈滿孔洞的白色美術館
這座看海的美術館去年才落成，由建築師山本里顯所設計，山本里顯過去著力於住宅設計，橫須賀美術館是他執業生涯最耀眼的作品。白色美術館是新世紀日本新美術館的特色之一，山本里顯則將新世紀建築的「輕、薄」發揮地淋漓盡致，這座海邊的美術館座落在海岸公路旁山丘上，純白的建築令人聯想到建築大師柯比意的薩維亞別墅，特別是周遭綠意盎然的草坪，讓整座建築有如放在綠色絲絨上的珍珠。
建築物輕巧地令人想要飛翔，透明的玻璃盒子包覆著白色量體，白色量體則被挖空，表面呈現大大小小的孔洞，孔洞一方面是光線穿透的路徑；另一方面則成為人們水平、垂直穿梭的路徑，美術館的大門口其實就是一座挖空的孔洞，圓形的孔洞有如中國傳統的月門，進入大門還必須穿越一道橋樑，才真正進入美術館大廳。
大廳的感覺令人驚喜，不同的光線從不同的孔洞洩下，在地上映照出大大小小的圓圈，藉著這些孔洞，參觀者的視線可以自由地穿越不同的空間，甚至從美術館中看見餐廳用餐的貴婦們。不過最讓人心醉的是那些望向大海的孔洞，從圓洞中窺見藍藍的海，以及海天交接的線條，許多人在這個空曠的美術館中看海，得到心靈的慰藉。美術館的設計特別安排了許多看海的空間，包括迴廊上的咖啡座，以及美術館屋頂的眺望台。
看海的美術館
我們往屋頂的天台前進，母親因為坐著輪椅，必須搭乘電梯，只見大廳旁兩束明亮的光線洩下，有如UFO散發的奇異光線，一束光線是漂亮的白色迴旋梯，另一束光線則是透明的管道，裡面是一座玻璃電梯。輪椅進入電梯扶搖而上，到達屋頂的透明屋凸，映入眼簾的是一片蔚藍的海面；日本人還特別在此豎立一塊「戀人的聖地」碑座，原來他們在日本各地挑選景色絕佳的地點，編成「戀人的聖地一百選」，一方面鼓勵戀愛中的男女四處旅行；另一方面也提供戀人們浪漫的約會地點。
母親在玻璃屋中望著大海，久久沒有言語，我試著打破沈默，問道：「這裡景色很漂亮吧！」她轉頭向我微笑，玻璃外的大海依舊深藍，波濤依舊規律地拍打著海岸。人生中的哀傷痛苦，有如沙灘上的足跡，被波濤拍打安慰，終將平撫淡化吧！
美術館的屋頂分為觀景平台與玻璃屋頂兩部分，建築師細心地設計了讓人歇息的座椅，不規則的圓弧線條讓人心情輕起來！許多日本歐巴桑、歐吉桑帶著簡單的餐盒，坐在屋頂觀景平台，默默地欣賞著觀音崎海岸的美景。人生美景不常，能夠把握機會，靜靜享受美景，最令人羨慕！
美術館正面迴廊的咖啡座也是看海的好地方，許多人坐在此，喝著咖啡、看著大海，好像在海邊度假旅館一般。第一次到橫須賀美術館的人，總會被美術館前許多喝咖啡、看海的人所嚇到，搞不清楚這裡到底是美術館，還是咖啡店商場？
不論如何，我還是覺得一座與自然景觀結合的美術館是很棒的！因為我可以告訴人家：「我下午到美術館去看海！」美術館成為一個市民放鬆心情、抒解壓力的場所，所謂的「美學陶冶」或「藝術治療」，在此無時不刻正進行中。
海岸的溫馨回憶
美術館另一側建築是「谷內六郎紀念館」，谷內六郎是東京著名的插畫家，他多年來一直替「週刊新潮」雜誌繪製封面圖畫，其作品多為其家庭生活點滴回憶，畫中經常出現憨厚的小孩，是他自己小孩兒時的種種故事，溫馨的畫面內容，打動許多日本人的心靈。
谷內六郎喜歡描寫小孩的童年，他的家庭雖然住在東京世田谷區，但是夏天他總是帶著一家大小，搭一個小時的火車，全家到觀音崎海水浴場戲水，留下許多溫馨的回憶；他的長子甚至曾在附近浦賀的造船廠，看見大船入水儀式，興奮的情景也出現在他的畫作中。
因為谷內六郎以「童年」為繪畫主題，呈現往日記憶裡的種種，被稱為是「永恆的昭和時代」。我在美術館內與母親一起欣賞谷內六郎的畫作，也想起小時候的夏天，全家大小到淡水海水浴場的情景，全家共渡的童年時光果然是特別的溫馨甜美。谷內六郎的畫作使得整個白亮的橫須賀美術館，添加溫暖的氣息，也讓這個觀音崎海岸更加充滿人文的故事性。
觀看著藍色的海洋以及谷內六郎的溫馨作品，我耳邊的MP3響起了日本歌手夏川里美所唱的「童神」，聽說這首歌是許多父母與孕婦所喜愛的歌謠，歌詞中描述著：「蒙受上天的恩澤，降生到地球上的我的孩子，讓我守候著你撫養著你，我親愛的孩子，不要哭泣，承受太陽的光芒，變成好孩子，平安的成長吧！」
我望著看海的母親，想念著我已經逝去的父親，內心深深地感謝他們在我身上所給予的愛。
