「清風似友」三大手稿展之托爾斯泰手稿(1893)
托爾斯泰(Lev Nikolayevich Tolstoy,1828~1910),俄國大文豪,根據聯合國教科文組所作的統計,托爾斯泰的小說是除了《聖經》之外,最受讀者歡迎的世界經典名著。這些小說包括《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》和《復活》。
托爾斯泰出身於貴族之家,家中莊園占地5000多畝。這一優渥出身卻不能讓托爾斯泰擺脫悽慘的童年命運:2歲喪母,9歲喪父,10歲祖母過世,14歲姑母也走了——撫養他的人一個接一個過世,讓他從小便深刻思索「愛、生命、死亡」,從而形成他的思想核心與寫作方向,最後成為一名「非暴力的基督教無政府主義者」和「教育改革家」。
關於他的文學成就,高爾基蓋棺論定:「不認識托爾斯泰者,不可能認識俄羅斯。」英國作家毛姆更把《戰爭與和平》列為世界上最偉大的長篇小說。他曾多次獲得諾貝爾文學獎提名,卻從未獲獎,這也成為諾貝爾獎歷史上重大爭議之一。
晚年的托爾斯泰,恰逢俄國大革命前夕,目睹日益惡化的社會不平等現象而深感痛苦:「我們在貧困現象的環繞中過著豪華奢侈的生活,我越來越感到痛苦——幾乎是肉體的痛苦,而我又無法減少這種不平等現象。這就是我生活中隱藏著的悲劇因素。」
因為無法擺脫這一巨大的痛苦,他遂下定決心要放棄特權,放棄財產,放棄稿酬和版權,要離開「地主老爺的王國」,要「住在農舍裡」,成為一介平民。這一切,讓他的妻兒既無法理解又不能諒解,家庭矛盾日益尖銳。最後,82歲高齡的托爾斯泰離家出走,客死於一個小車站裡。他晚年所提倡的非暴力和和平主義,透過甘地,影響及於全世界,成為人類文明的最重要遺產。「瞭解一切,就會原諒一切。」他說。
1893年6月,托爾斯泰收到法國《評論之評論》(Revue des revues)編輯寄來左拉和小仲馬的講稿與文章,遂以俄文寫下〈論無為〉這一文稿,分別交給俄國期刋與《評論之評論》發表。法文譯稿交由Halpérine-Kaminsky處理。然而,刋出的文章慘不忍睹,似是從英文轉為法文者,托氏無法接受,表示不對法文版負任何文責。之後,托氏拿回譯稿,仔细修改調整,再寄回給譯者,交《都會論壇》(revue Cosmopolis)於1896年3月再次刊印。
這份手稿是譯者Halpérine-Kaminsky的法文譯文,最後一頁有托氏1893年給編輯Villot的註記,表示如果趕不上九月刋出,可寄給他再修訂,以便下一期使用。手稿中有托氏親筆修訂40多處,從個別文字到一或二行句子,共130多個字。托氏並於最後一頁簽名。這份手稿後來也被編入托氏的《論左拉、大小仲馬與莫泊桑》。
此手稿,原為法國巴黎手稿博物館舊藏,透過拍賣,目前為台灣「澄定堂」珍藏品。
盧梭、托爾斯泰、《齊瓦哥醫生》三大手稿特展
預展:12/21(六)~29(日)
地點:誠品敦南店二樓書區
棺月豪老爺 在 杜震華粉絲頁 Facebook 八卦
給郭台銘先生的最後一封信
敬愛的郭董:您好!
從8月3日我給您的第一封信到現在,已經過了40天;相信您已直接或間接看到了我給您的公開信。
但是,您到底是沒有聽從我的勸告,選擇退出總統大選或和韓國瑜先生合作,因為您今天宣布退出不久前才發「榮譽黨員證」給您的中國國民黨,距離正式宣布獨立參選只有一步之遙。但是,在您正式宣布參選之前,我還是要為您寫這封信,這會是我給您的最後一封信;站在您人生歷史的關鍵時刻,希望您花個三分鐘,看完我誠心送給您的最後幾句話。
人生在世,不過短短數十寒暑,不管是龍騰虎躍或平庸度日,到最後都是一坏黃土。人說「虎死留皮,人死留名」,您真正要在乎的,是留給世人何種評價,也就是:「蓋棺如何論定」。這其實也是世上所有巨賈富豪所關切的,所以美國比爾蓋茲、巴菲特等人,都捐出鉅款成立基金會來行善積德,當然也都能流芳百世;而您過去成立永齡基金會、捐助台大癌症中心等公益作為,也都在台灣社會傳為美談。
您的企業經營成就無與倫比、無人能夠否認。然而,人生中既有能做的,也有不能做的,許多事情真的是由命運或環境決定、非個人所能勉強;即便是富甲天下也必須認命,否則極可能後悔莫及。雖然我們彼此並非孰悉,但在生命中確實曾經相遇,我其實也非沒沒無聞之人-1996年我以北台灣第一高票當選雙和地區(中和、永和)國大代表,曾在「商業發展研究院」擔任特聘研究員兼「商業政策所」所長,也曾是「曾虛白新聞獎」的新聞評論獎得主,好歹也是個台大教授,以及政務官一員的NCC委員;讓我告訴您我的親身經歷,說不定對您會有些啟發。
在我擔任國大代表時,雖然只是兼任,但還是要耗費極大心力服務選區,每個周末都在選區走動,也和游文煌議員創辦了中和的潑水節,受到地方人士的讚譽,因此很自然地有心「更上層樓」,參選立法委員來更實際地奉獻社會。但是,當時我所屬的新黨因諸多原因氣勢已弱,親民黨則後來居上有取代新黨之勢,幾乎所有親朋好友都勸我:若無法加入親民黨參選就別選,以新黨參選是會注定失敗。但是,我當時不知何故,油然產生了「黃花崗七十二烈士」的壯志,「一日為新黨人,終生為新黨魂」,毅然決然要讓選民來決定「要不要讓我來服務他們」。再說,憑我的美國名校博士、台大教授,在選民素質相對較高的雙和新店地區,選民應有眼光讓我超越其他平庸的候選人吧?於是,我打死不退,選前、選中、結束前,都有人勸我鳴金收兵-但TNND,老子就不信邪,就算戰死沙場,也要當新黨的「關燈人」!
果然,在2001年,我的確是「求仁得仁」,親民黨的四位參選人上了三位,排名分別是第一、第二和第四,排名第一的還是從新黨黨主席位置叛黨投靠親民黨的李慶華,民眾沒有譴責他,反而給他最高票。我的政見洋洋灑灑,江山如此多嬌,他的政見只有一條: 「保衛中華民國!」。 但我不僅慘敗,票數只有選國代時的十分之一,連保證金都無法取回,而且負債累累,在家中的地位從「家長」淪為「所長」-廁所的「所」!這就是沒有深思熟慮、從善如流,堅持我執我念、一意孤行的結果。從此,我在2001年從政壇退出,沉寂了17年的時間-好像另一個韓國瑜。
深刻思索後我獲得了答案,選民認為你條件經驗再好,和他的日常生活無關。那位居家不遠的縣議員,經常到他的社團走動,出遊時贊助食飲,里民大會時提供伴手,選舉時有吃有喝有拿,當然比我這個不熟悉的大教授來得有用啊! 有人念念不忘他為人民爭取到多少國家免簽證,為何沒有獲得掌聲? 因為大多數民眾或者不出國,或者出國都由旅行社辦理,只要選便宜的旅行社就好,根本不認為和他有何關係。要從事政治,就要了解民眾所思、所苦,針對問題提出解方,不是談大道理或理想、遠見就能獲得支持的。韓國瑜的「庶民經濟」老少能懂,要讓庶民百姓都過好日子,不再獨厚高科技業!您的人工智慧、大數據、機器人,人民會問與他何關? 這就是冷酷但難以違逆的民意!
我失敗更重要的原因是,選民當時已經決定放棄分崩離析的新黨 ,改支持宋楚瑜的親民黨,因為在立院會比較有力量,而且也可以還宋一個公道。看不清這種趨勢,就只有失敗。 這正是 國父孫中山所說的: 「天下大勢浩浩湯湯,順之者昌逆之者亡」!我因為國代選得太好有了自信,反成了失敗的原因,殊不知當時選民其實是支持新黨來對付老國民黨,根本不是支持我個人!今天您成功的企業經營,也可能成為您失敗的源頭,讓您過度自信而無視局勢的艱險!
然而,人生經常要在失敗中才能記取教訓,平凡如我,又如何超脫? 我提供寶貴的經驗給您,因您從未參與選舉,真的可能受到蒙蔽。我要說的是,在面臨人生的關卡時,若無法清明地思考,被浮現在眼前的某種虛名假利的幻覺所蒙蔽,被身旁另有所圖的花言巧語所煽動,但卻陷入「自我感覺良好」、誤認自己的幻覺是真知灼見時,就可能墜入萬丈深淵,再回首豈止是百年身,可能已經屍骨無存、死無葬身之地!這就是我參選立委後,痛徹心扉的深刻反省。
還有幾天,您就必須做出人生中最重大的抉擇,我不能強迫您是要選或是要退;但我誠摯地奉勸您,要好好思考您在中華民國歷史中的定位,是要選擇「成就中華民國在台灣復興的關鍵」,還是「敲下中華民國在台灣敗亡的喪鐘」,要成為中華民國歷史上的「劉伯溫」,還是「吳三桂」?
有錢,不一定就要任性。歷史,會給您最公平的評價,您可以成為台灣的比爾蓋茲,或者像美國的史丹佛先生一樣,讓台大因您的幫助而偉大,成為華人區的首選大學;或者選擇其他您認為可以成就您歷史最佳定位的選項。我最後的叮嚀是:別成了中華民國的歷史罪人,否則您到了西方時,相信關老爺和媽祖可能都不會讓您安眠的…
最後,祝福您在最後關頭,有智慧地做出正確的抉擇。祝您身體健康、闔家安康!
後學 杜震華敬上
2019.9.12