李亦伸女兒的八卦，PTT、YOUTUBE和Yahoo名人娛樂都在討論

不知道從何說起，不過我在職場上碰過兩次對我影響重大的性騷擾，噤聲很久，我今天選擇說出來。

一位是球評李亦伸，一位是攝影吳嘉祐。

當我在寶悍任職的時候，因為要宣傳節目所以跟李亦伸一起拍攝影片，李亦伸在拍攝的時候加入了沒有在腳本內的動作，扶著我的腰、抓住我的手臂，現場我不知道該如何拒絕這樣的動作，只能盡快拍完，他甚至在某個我必須飛撲到場外地墊的畫面時，說了等一下我跟娃娃要在上面滾嗎？腳本裡面沒有這樣的內容，這句話也讓我覺得很不舒服，拍攝完畢之後，噁心感一直湧上，我跟不在拍攝現場的製作人說如果影片效果不好的話，是不是可以不要播，只能用這種方式展開我微弱的求救，不過當天下班時我仍然撐不下去，在辦公室崩潰大哭，因為我完全不想看到拍攝的畫面，也不知道該怎麼辦，於是同事跟隔壁部門主管幫我向上反映。

隔天我的直屬長官張樹人用電話找我了解情況，重點如下：

1.他看過畫面後理解我的不舒服，跟我說影片效果很好，那些畫面剪掉之後可不可以播
2.為何不早點說，宣傳影片要重拍，時程很趕，這樣子製作人假日要加班

我只跟長官回應，如果今天是你的女朋友碰到這樣的事情，你會問她相關畫面剪掉之後，能不能播嗎？
我另外跟製作人反應長官的回應，製作人希望我理解長官有他的節目壓力，並且問我還能不能主持。

我不懂為什麼發生被騷擾的事情之後，必須犧牲我的主持，大家一直要我理解長官的壓力，那麼我的壓力呢？我在當天下班前就把事情說出來，這樣還是太晚說嗎？節目宣傳時程太短，製作人要趕拍東西，原來也是我的問題？我在主管的承諾不會再發生這類狀況下繼續主持節目，但是第一集我仍然被安排坐在李亦伸旁邊，他在節目中又抓住我的手臂，一邊說話，於是才有我跟張樹人長官的對話記錄。

面對這一件事情，一年多了，我仍然記得那緊抓我手臂的噁心感覺，那手指好像深烙在我的上臂，但是當時寶悍並沒有性平單位，我只能帶著崩潰的情緒繼續工作、甚至在節目上強顏歡笑，下節目之後大哭。我的同事大部分都不知道這件事情，拍攝宣傳影片的人也不知道為什麼廣告要被撤掉。

另一位是攝影吳嘉祐，他在工作時不只一次撥我的頭髮，甚至摸過我的臉，這些行為發生在球場，用很正當的理由，頭髮有東西、頭髮亂了，讓我來不及反應，有時候要閃，他還會用一種你大驚小怪的態度，好像我在計較什麼，甚至連職棒球員跟其他同業都誤會我們是男女朋友，我想他的行為有多逾矩我也不需要說明了，這位已婚有小孩的攝影，甚至在前東家共事的時候，我覺得他對我太過親近，想保持距離，他反而質問我為什麼變冷淡，對他的稱呼從名字變成吳爸。

因為是工作搭檔，我並不想影響工作氣氛，也不想造成麻煩，所以盡量配合，一起出差的時候他會用質問口氣問我去哪裡，希望所有行動都一起，私下他也提過他女兒滑到我的照片，女兒跟媽媽說我跟她有一起在球場玩，他受到老婆質問，他有澄清沒這件事情，當下我也只能笑笑說怎麼會這樣，可是我覺得很冤枉，因為沒發生過的事情，卻要被球員誤會、被同事老婆誤會，這對我每一天必須一起工作造成莫大壓力。

我離職之後，有天實習生哭著找我說不知道怎麼辦，因為這位攝影吳嘉祐藉口在她實習結束倒數兩天，在電梯前強摟她（當事者強調還有一些令她很不舒服的舉動），我才真正了解那些行為根本不是出自於什麼同事情、大哥哥照顧晚輩，在幾位同事跟我的鼓勵下，實習生調出監視器向寶悍反映，最後結果是寶悍開除這位攝影，答應不再讓他進入公司，不過現在這位攝影仍然有幫寶悍拍攝，出現在比賽現場，據了解是用約聘方式聘用。

當初沒有全部說出來，是因為我不確定自己當時的身心是否能夠承受，因為當時我一觸碰到這些事情，情緒就會崩潰，甚至現在都過了一年多，我也不確定自己是否能夠正面面對，畢竟這段我仍然是邊哭邊打出來，一再聽到前同事說是女生反應過大、沒什麼大不了，小題大作等等的說法，讓我發現，忍著不說並沒有比較好。

我想告訴所有女生、男生，所有受到性騷擾的人，沒有人可以替你評斷你的不舒服是不是小題大作，因為他們不是你，還有性騷擾事件並不是不能公開討論的事情，當我們一再息事寧人，只給了性騷擾犯持續為所欲為的空間。

很謝謝陪著我走過這段時間的朋友，有些朋友希望我不要繼續說這件事情，是因為擔心我收到更多批評跟閒語，我知道你們心疼，不過如果我不勇敢，沒有人可以代替我堅強，如果唯一讓我遲疑的理由，那就是我擔心家人替我難過。

#MeToo

《文茜的世界周報》
【12月9號紐西蘭當地時間下午14:11，最著名的觀光勝地懷特島White Island火山爆發，當天已知造成5人死亡，8人失蹤。且第一時間官方就警告:燒傷程度非常嚴重， 死亡人數可能將繼續攀升。紐西蘭軍隊的八名特遣部隊, 週五特別飛抵懷特島，在那裡他們找到了六名罹難者遺體，且在周六以水路 搜尋兩名失蹤的受難者，整個救援非常危險，因為曝露在高溫而有毒的火山物質中，地面搜索一度暫停三天。目前最關鍵的問題是:為什麼這樣危險的活火山，仍允許旅客進入?火山專家特別指出，這次懷特島屬於「水蒸氣爆發」，這一類型是地下水在密封的岩層裡，被岩漿不斷加熱 水蒸氣急速膨脹，非常不容易監測，一爆發就造成大規模死傷。】

{內文}
12月9號 紐西蘭當地時間下午14:11，著名觀光勝地「懷特島」火山突然爆發。

(現場遊客拍攝即時影片)
我的天哪，到船裡面去 進去 全都進去...

當時懷特島火山兩次，接連性的噴發，此時島上還有47人來不及離開。

(現場遊客拍攝即時影片)
不 不不不

紐約時報報導，火山爆發時"除了船的引擎聲之外，一切都是安靜的"，"沒有隆隆的轟鳴聲大張旗鼓"，"火山是瞬間甦醒，瞬間吞噬人類"。

(穆拉\巴西遊客)
就在我們離開並上船的10分鐘後，火山開始爆發，我們的船立刻轉向回島上，想救更多人出來

(CNN主播)
火山噴發數次(兩次)，當時島上還有旅客，確認有五人當場死亡，八人仍然下落不明，想找到他們生還的機率非常渺茫

(英國ITV記者)
火山島上另一頭，旅客從岸邊被緊急救出。31為重傷者，其中包括2名英國婦人，被直升機送往陸上急救，許多人遭嚴重燒傷

據火山學家和當地遊客形容，火山噴發當時，大量高溫的火山灰和蒸氣送上3660公尺的高空，再從各個方向翻滾 淹沒整個島，肉眼甚至一度看不出來那裏曾有小島，整個島嶼完全被火山灰覆蓋。紐西蘭官方統計，至少三架救援直升機和數艘船隻，當機立斷冒著極度生命危險登陸救援，成為降低死亡人數最關鍵的舉動。

(CNN特派記者)
這些救援者不是警方不是軍方，他們只是一般民眾，導遊或直升機駕手，他們靠自己力量在火山爆發第一時間，徒手救援，能救多少就算多少，事實上，第一時間並無專業救難人員在現場，結果這些當地的觀光船，火山噴發時他們本來在相當安全的地方，不但沒有掉頭就走，而是轉向火山，拉救了22人脫離險境，且船上的乘客
用非常初步的急救常識，立刻對受害者潑冷水降溫，對他們說話，讓他們不致昏迷 保持清醒

由於火山灰和熔岩溫度，能夠高達攝氏200-800度，有穿著T恤和短褲的旅客皮膚被大面積燒傷，痛得被迫跳到海裡。此時更驚人的消息傳出，監視錄影器清楚拍到，爆發前的火山口還有數名旅客，顯然正準備下山，但是一切都來不及了。

(阿爾登\紐西蘭總理)
目前全島無偵測到任何生命跡象

(李奧納\紐西蘭地質與核子科學研究所科學家)
火山24小時內再噴發機率升高為5-6成，從昨天4-6成增加許多，而且會有不間斷持續的地殼震動

由於火山專家研判，火山再次爆發的機率超過5成，救援一度停滯三日。直到週五，紐西蘭軍方特勤8人才再度飛入極度危險可能中毒的火山上空，重新啟動搜尋失蹤的8人，岸邊早已擠滿焦急而痛心的家人，但不幸的是，又有3名重傷患者傳來不治死亡的消息。

(ABC記者)
今天布里斯本婦女茱莉與她的女兒潔西卡，成為第一批確認死亡的澳洲人，戴洛家族也在今天下午獲訊，麗莎的先生蓋文戴洛不治死亡，麗莎的女兒柔依仍然下落不明

死亡人數不斷上升的悲劇裡存留一個最關鍵，也最令大眾疑惑憤怒的問題，"為什麼 紐西蘭允許旅客前往活火山"。位於太平洋與印度洋板塊交界，板塊活躍碰撞擠壓的紐西蘭，地處環太平洋火山地震帶的一部分，而位於紐西蘭北部沿海的懷特島，由於頻繁噴發，被原住民毛利人稱其Whakaari，意指”劇烈的火山”，被16世紀來此的英國探險家庫克船長，取名「白島」(white island)，因為島上總是火山灰與蒸氣灰濛濛一片。現在，這座曾出現在電影<魔戒>的火山，長期以來被宣傳為紐西蘭最活躍 最迷人 最值得遊覽的火山，一張最低兒童票260美元(約新台幣7800)的票價，能帶著遊客走進火山口，一直到火山湖口邊緣，凝視火山內部不斷沸騰的核心。

(布萊恩戴洛\紐西蘭火山罹難者之父親)
蓋文的個性是對所行之事非常謹慎估算，所以我非常確定，他們沒有完全被告知危險性，否則他絕對不會去的

紐約時報評論，懷特島曝露出一個問題，亦即，無人負責最終確保遊客安全的相關規定，政府 旅遊業 或小島擁有者的家族都不負責執行安全或保護，而是由"觀光客"自己來決定是否造訪懷特島，即使科學研究單位已在事發前，不斷發出警告給地方政府與旅遊業者。

(CNN主播)
這是我們的疑惑，我們發現一個報告，在懷特島火山爆發前一周才發表，是由紐西蘭地質與核子科學所發表，他們監測懷特島的狀況後認為，"中等程度的火山騷動持續"，"產生大量的火山氣體和岩漿"，其中岩漿噴發高度為20-30公尺高，"這樣的騷動從去年九月開始至今"，"且越來越頻繁"，所以這裡存在一個問題，為什麼仍然允許旅客進入，懷特島火山警示目前為3級，一度提高到4級後，目前再調回3級

懷特島火山事件曝露的第二個問題是，火山噴發，尤其是「蒸氣爆發」類(phreatic eruption)，其實難以監測或預警。火山學家解釋，一般火山災害分為「岩漿爆發型」和「水蒸氣爆發」，「岩漿爆發型」較好監測，因為岩漿體積大，它在往地表移動時造成的地震 高溫 和臭氣，較容易觀測並推斷噴發的可能性。而『水蒸氣爆發』則較難監測，因為它是地下水在密封的岩層裡，被岩漿不斷加熱，急速膨脹的水蒸氣將火山口附近堆積的岩石往外爆，形成的激烈噴發現象。但水的密度較岩漿低，因此即使地下水壓力已上升到臨界，地表和水溫也難有劇烈的變化，於是難以預測噴發時間。2014年日本活火山御嶽山爆發，造成31名遊客死亡(27人心肺功能衰竭)，就是『水蒸氣爆發』的案例。

(日本御嶽山爆發時影片)
啊 石頭掉下來 掉下來了，這好燙啊 小心別受傷了，怎回事，不行了 不行了

(三宅康幸\信州大學教授)
若是岩漿噴發，地底下的岩漿會先有動靜，會發生地震或是山體膨脹能夠預知(爆發)，但水蒸氣爆發的話這些都不會有，所以非常難預測

悲劇之後，英國BBC特別數點全球八國最危險的活火山旅遊地區，包括印尼龍目島<林賈尼火山>，義大利埃特納火山，日本淺間山，菲律賓馬永火山..等，發現這些危險的火山景點，目前"依然開放觀光"，至多只有在火山警戒調高到4級時，才會"暫時"關閉再開放。"活火山該開放嗎"。對於這個問題，英國BBC團隊特別分享2017年遭遇義大利埃特納火山突然爆發時，倉皇逃難的影片。

(BBC新聞)
燒燙的岩石從天而降，你必須了解，岩漿溫度熱到超過攝氏1000度，石灰岩劇烈噴發，火山氣體也噴發，每個人開始驚慌逃跑，但是幾乎伸手不見五指

澳洲火山學家卡斯，親身造訪懷特島火山兩次後忍不住說，「這個隨時可能爆炸的鍋爐」，「它註定將變成一場災難」，不料一語成讖。

2021年2月6日傍晚，臺北市中正區武昌街一段5、7號，超過70年歷史的明星咖啡館。（張哲生 攝）

1949年，一個18歲的建中畢業生與6個年紀比他大三輪的俄羅斯人，在臺北市武昌街開啟了「明星」的璀璨歲月。

故事要從更早說起。1917年俄國共產黨發動革命，一位出身貴族的俄國沙皇侍衛隊指揮官艾斯尼（Elsne），跟著軍隊奮戰不敵之後，一路輾轉流亡到上海；此時他的同鄉布爾林於上海霞飛路7號開設「明星咖啡館」，後來艾斯尼跟隨國民政府到了臺灣，因緣際會下認識了當時年僅18的簡錦錐先生，結為忘年之交，且跟幾個俄國同鄉，包括布爾林在內，於1949年在臺北武昌街一段7號合作經營「明星西點麵包廠」，並於麵包店二樓開設「明星咖啡館」。

「明星」名稱是從其俄文店名「Astoria」而來，「Astoria」是俄語「宇宙」之意，明星正是星海中最美麗的那顆星。

早期的明星咖啡館只靠著販賣俄羅斯風味簡餐與咖啡，配合著明星麵包店的俄式麵包與西點，以異國風味吸引著臺北人。每天下午四點、五點，不少外國使館與達官貴人的黑頭車紛紛來到武昌街，等著在第一時間購買剛出爐的麵包回去，蔚為奇觀。加上來自俄國的蔣經國夫人蔣方良當年時常造訪明星品嘗家鄉味，她每回必嚐的是「俄羅斯軟糖」，這可是當年俄國皇室御用的點心。這些故事都讓明星咖啡館增添不少神秘的傳奇色彩。

明星咖啡館一開始吸引的是來自中國大陸的達官、商人，絡繹不絕，畫家們像是郎靜山、陳景容、楊三郎、顏水龍也常到此聚會。到了1959年，詩人周夢蝶在咖啡館樓下騎樓擺起小小的書攤，引來一些愛好文藝者聚集。往後21年，這裡成了動人的臺北文學傳奇。

時光雖匆匆，但至今還是不少人記得騎樓下的消瘦黑衣詩人。書攤營收有限，詩人曾一度餓昏倒地，簡先生伸出善意援手供他熱食，傲骨詩人卻堅持自己買單。只能喝得起一杯咖啡，或許太苦，也或許為添增飽足感，周夢蝶於是加了8顆方糖，這杯咖啡最後是苦是甜，只有詩人肚裡分明。從此，開啟了明星咖啡館與作家的相知相惜。

許多人在騎樓下買書之後，到二樓的咖啡館喝杯咖啡、閱讀，有時也和周夢蝶一起聊聊。有冷氣的咖啡館環境比家裡好得多，初初嶄露角的年輕作家流連於此埋頭寫稿。像是三毛、黃春明、林懷民、白先勇、季季、陳若曦、楚戈、方明、劉大任、王禎和、陳映真等人，一杯咖啡，可以坐上一日，篇篇動人的文學作品，在明星咖啡館誕生；《現代文學》、《創世紀》、《文學季刊》也曾在此編輯討論。

裝潢帶有古樸歐風風采的明星咖啡館，彷彿是近代臺灣的文學沙龍。白先勇說：「臺灣六十年代的現代詩、現代小說，羼著明星咖啡館的濃香，就那樣，一朵朵靜靜地萌芽、開花。」據說白先勇最愛二樓樓梯口靠近櫃臺的座位，面對一屋子眾生群像。不知道他的代表作—小說「臺北人」所描述的一個個鮮活臉譜，是否其中有乞靈於穿梭過明星咖啡的身影？還有作家將明星咖啡館當作第二個家，例如初為人父的黃春明，就曾在咖啡館的桌上為寶貝兒子換尿布。

80年代，臺灣經濟逐漸起飛，股票高漲至一萬二千點。全民炒股的熱鬧反而成了明星咖啡館熄燈的主因。簡錦錐回憶道，當時股票族佔據了所有的桌子，作家反而找不到位置坐。再加上自身體力日衰、女兒旅居外國後續無人接手，從1949到1989長達40年，明星咖啡這閃亮的臺北之光，暫時熄滅了。咖啡店關門了，但一樓的麵包廠依然在，二樓空間則租予「居仁堂素食館」。

麵包店的經理說，這15年間，不斷有客人跑來要喝咖啡，老顧客頻頻詢問不是說休息3年嗎？怎麼一晃15年過去了，依然不見咖啡館蹤影？直到2003年一場火災後，在舊日粉絲連署奔走下，咖啡館浴火重生，簡錦錐的女兒簡靜惠自美返臺，重新打造明星的光采。

老闆簡錦錐說，白俄羅斯人於1958年時曾經動念將明星賣掉、結束營業，或許因為位於城隍廟正對面，在中國習俗裡是正沖，一賣兩年沒有人敢買，方才持續營業。1989年明星咖啡謝幕，原以為這個號稱「臺灣近代文學永遠的地標」40年的傳奇篇章，就此逐漸淡出臺北人的記憶。

但也或許因位於廟前亦得神佑，大火一場只是虛驚，煙燻明星，反而帶來了再生的機會，也讓眾多文人想起曾經擁有的美好時光。眾多桌椅有的送給客人，多數借放至埔里寶岩寺的倉庫裡，一放十多年。直到九二一埔里逢大難，該寺幸運安然無恙，倉庫裡的老家具們依然安好。或許，正是時候到了吧，加上火災挑起了機緣，明星咖啡館在眾人的期待下復活。

2004年5月，消失15年的明星咖啡館重現臺北了。

現在的明星，試圖重建當年的原貌，用的是老桌椅，開心迎進老客人、新客人。屋裡隨處拾起，都是一塊塊的歷史拼圖，拼湊起60年來的歲月。

依然羅曼蒂克，依然燈光溫柔，看著明星咖啡館，簡錦錐笑言，這裡是相親好地方，暫停的時光並沒有造成任何的距離。

然而，有些時代、有些世代已經走遠了。老客人回來點上一杯咖啡，追憶似水年華，也有祖父母帶著孫兒，來到他們年輕時駐足的地方，讓故事一代代延續下去，新的世代創造著新的時代。

而當年的少年家常客，有不少已是文壇或藝壇巨擘，他們也回來明星舉辦活動。如林懷民、陳若曦等人，在復業後的明星三樓不時煮咖啡論劍。文藝青年兩鬢已班白，但豪情不減當年，也讓文學氣息再度與咖啡香相遇。

或許，味道會有點不一樣，但重新點上燈的明星咖啡館，已成為一種新的力量，延續再延續⋯⋯

明星的歷史沿革：

1917

俄國發生「十月革命」（October Revolution），白俄人喬治艾斯尼（George Elsner）身為皇室貴族顛沛流離哈爾濱，三年後輾轉到上海法租界。

1920

白俄人布爾林洛維赤（Petter Noveehor）於上海霞飛路（今淮海中路）開設「明星咖啡館」。

1949

白俄人喬治艾斯尼（George Elsner）隨國民政府來台，相識台北人簡錦錐，並於北市武昌街一段5號開設「明星西點麵包店」，當時為西門町唯一的西點麵包店，轟動一時，也深受前總統蔣經國夫婦喜愛。

1950

於二樓開設「明星咖啡館」，成為當時外國人首屈一指的西餐廳,尤其是俄國人蔣方良女士，更愛於此會見俄國人士，一解鄉愁，回味俄國料理。聆聽家薌音樂。

1952

韓戰停火，由於台海情勢未明，布爾林等人移民至澳洲等地以躲避共產黨威脅，明星股權首次重組。

1959

明星詩人周夢蝶先生，周夢蝶開始在明星一樓賣書，所賣書本包含詩集、哲學、經濟、散文、小說等，甚至還包含大陸禁書，吸引不少文學同好，逐成風氣。

1960

房地產權移轉，明星股權二次重組。白先勇、王文興、歐陽子、陳若曦等人創辦《現代文學》，定期於明星咖啡館聚會。

1966

《文學季刊》創刊，尉天驄、陳映真、黃春明等人時常在明星三樓校稿討論內文，黃春明之子國珍甚至被稱做「明星之子」。《看海的日子》因而誕生 。

1980

周夢蝶先生因胃病開刀結束20年來在明星一樓的書攤生涯。並轉至2樓明星咖啡館繼續與文學愛好者聚會。

1989

明星2樓咖啡館暫時停業。

2003

明星二樓素食店發生大火，所幸沒有發生重大災情，經媒體批露後，許多老客人紛紛來電關心。

2004

重新開幕，2004年5月開始試賣，7月盞燈再現，邀請台北市長馬英九及文壇重量級作家，如周夢蝶、黃春明、龍應台、林懷民、隱地、羅門、蓉子、陳若曦、李瑞月、劉秀美、楚戈…等人出席開幕茶會，各家媒體相爭報導此一盛況，並確立了明星咖啡館為文藝沙龍的地位。

雲門舞集創辦人林懷民曾說：「沒有明星，即使後來有雲門舞集，也不會是現在的模樣。」

2009

明星60周年慶暨創辦人簡錦錐先生新書《武昌街一段七號》發表會。

車輪滾滾，輾過鬧市霓紅燈照在地上的繁華，晃動的小型客貨車車身印着「文記醬料」的字號，抓着軚盤一雙粗糙及滿佈不少傷痕雙手，或新或舊或星點或刀划，訴說着他的滄桑及經歷，雙手主人將屆七十，半個花白頭髮已禿光的老者。

車上時間顯示已將近午夜十二時，他仍踏着油門，在港九新界來回穿梭，為店鋪送醬去，他是文記的老闆文健佳，人稱文叔。

這樣的日子他幾乎天天如是，從早上六時到廠切料、炒醬、入樽、包裝到送貨，忙上十五六個小時，對一個69歲的老人來說，這不單靠拚勁，還得有過人的意志力。他比任何人都要活得用勁、活得狠辣，如鋼鐵般的硬撐，因這條命經歷的苦辣太多，就像他手中的各種醬料，鹹酸苦辣，五味紛沓，全都封存在他這生命的載體裏──
萬死一生，他的命在槍口下得以倖存過來，把苦辣全都扛下。「我唔認輸呀﹗死人都要撐上去﹗」文叔兇巴巴的說。始後遭逢困境，每能排除萬難，扭轉危局，揮戈返日。以煙火炙燒，煮出一鍋屬於他的百料鍋，不知情者追隨其醬，被一襲濃重奇香所吸引，然而他的故事更曲折跌宕，蕩氣迴腸……


駑鈍之材 刻苦自勵
清晨六時，空氣中仍透着一絲清冷，在灰濛濛的工業區，上班的人潮未現，街道顯得岑寂。在某工業大廈的五樓內，一股濃烈攻鼻的香味正隨着抽風扇的翻動竄出，油煙氣充斥着整個空間，辛辣味道攻得人淚光盈盈。這裏是一家製醬工場，斑駁的牆壁都燻得黑黝黝，油膩污濁，長年累月炮製醬料，這些黑膩油迹，每一道都是歷史痕迹。

機器聲隆隆，來自場內的一兩部機器，五六個人分散於內，矮小微胖的文叔；旁邊是他的妻子文太；紮馬尾的女生是文叔女兒May，遠處還有一兩個男女員工。就只幾口子經營着這裏，分工合作，忙忙碌碌。

「做咩咁早開工？我冇料！惟有將勤補拙，唔怕辛苦，勤力啲當撐自己！」文叔自謙地說。來自廣東寶安的文叔，做的辣椒醬是他祖傳家用配方，煮醬必用好材料。「材料來價都比較貴，我用白色小蝦米，有顏色嗰啲蝦米顏色係後加上去，冇蝦味。我用老甘草、肥身芝麻、細粒皺皮嗰種花生，最重要用呢隻辣椒乾叫『四川辣王』，香濃辣味強，用佢先至夠勁道！」


赴湯蹈辣 爐火純青
大量的四川辣王，連皮帶籽，與蒜頭一同磨碎。他做醬與人不同之處，是部分材料如芝麻、花生、小蝦米先以烘爐烘乾，烘得噴香才磨，香味突出。

炒醬前他大啖喝了整整一支水，走到一個足有半個人高的大桶前，桶底有火爐燒着猛火，煮着內裏的油。「煮油，油溫好重要。保持大火炸，但火又唔能夠太大，辣椒燒燶咗，成鑊油都變苦。」他等油沸起就將辣椒、蒜茸嘩啦嘩啦的倒進去，油一爆，辣味像原子彈般爆出來，攻鼻又刺眼，旁邊人們都立即退避三舍。「唔係人人頂得順㗎！我都要灌水降溫先炒到。」哪怕是煮了半輩子辣醬的老江湖，遇上奪魄勾魂的濃烈辣勁，還是難以招架，被攻得鼻水眼淚全套出來，可見這辣醬是如何橫行霸道。

辣椒也不能一下子全倒進去，這樣很難令油沸起，他逐少倒，不停令油保持沸點，炸到辣椒和蒜茸的水分全部出來。椒香撲鼻而出時，就加入磨碎的芝麻、花生、蝦米、甘草、八角、桂皮等，再放些蝦醬，一炒就炒足三小時，滾油把香與辣通通燒煉出來。旁人光是聞着都陷入狂打噴嚏的尷尬局面。

遍體鱗傷 渾然忘我
文叔依然面不改容，揮動着大鑊鏟不停的攪呀攪！火熊熊猛燒，火舌兇猛地把一鍋烈油煮得滋滋作響，油在滾動，燙熱的辣油小泡如噴泉般彈出，彈至他的手和身，登時紅了一個小點，燙痛難受過後！匯集成他身上手上無數的星點小疤痕──今天好了，明天又添新傷，這點小傷對他來說，已是家常便飯。

他把一門心思只放在煮辣油的節奏上，渾然忘我，直勾勾地盯着鍋裏辣醬的變化。「一定要慢慢嚟，用大火慢慢炒，一路炒要一路攪，等佢唔好黐底，又要留意顏色同氣味變化，見啲辣椒開始由紅變啡就叫得。」

這一下一下的攪動，對這副老骨頭是項考驗，心不老，可畢竟已屆古稀，他漸漸吃力，不得以交付夥計來攪，夥計倦了又換給他接力，如是者換來換去，兩人均汗流浹背。

一爐熊火，燒煉出這個性突出的辣椒醬。不加色素、不下防腐劑，一嗅，香辣味撲面而來。只舀小撮，舌尖傳來驚心動魄的辣，如果能忍受痛苦，後面便是美味了，蒜頭噴香，與芝麻、花生、蝦米、蝦醬等複雜的香味，直如一把無形的鈎，勾住了味蕾，讓人停不下來的上癮。

「我炒呢個醬四十幾年喇！起家都係靠佢架！」文叔感喟。這個醬，承載他窮與富，高山與低谷，與他糾纏半生。往事像空氣中的香辣味，在抽風扇的翻動中，一幕幕閃過……

死裏逃生 拚命地活
50年代，他在寶安出生於地主家庭，從小被定性為走資派、反革命分子等，背景成分不好，被冠上「地主仔」的惡名，他感到無比冤屈，「因父之名」成了被歧視欺侮的對象。

「我細個曾經俾人剝光豬，俾人吊住打。綁喺棵木瓜樹度示眾，人人經過見到，我覺得好醜怪。最慘係打完身上有傷口，就特登用木籤去拮，專揀我傷口痛處去拮，痛到……而家周時發夢都夢見番嗰種痛，痛到扎醒！」文叔猶有餘悸。

他17歲時，更因此被拉去勞改坐牢，判了十年徒刑，牢中遭受囚犯和獄吏的欺壓。他被困在這樣的環境裏，活得很絕望，只要一天在大陸，就看不見未來。「嗰陣身邊好多人同我講，喺鄉下死路一條，出香港仲會有條生路行。」

他不想坐這冤牢，就越獄逃了出來，打算偷渡來港。不料在邊境時被解放軍發現，飆疾追捕，十數隻狼狗被鬆綁亂跑而出，一下追人嗅、嗅草叢，甚至追車，偶而一犬吠影，百犬吠聲，聞者提心吊膽。解放軍聽見犬吠循他的方向去，拉了槍膛。「留喺度一定死！我走俾槍射又係死！但都有機會你射唔中，我仲有生天。」

他把心一橫，就在準備奔竄之際，解放軍已亂槍掃射，子彈嘭嘭嘭亂響，他以為難逃一死。突然有個女子在另一邊叫救命，分散了解放軍的注意力，他得以脫身。只向着看見的一點兒光，拚命地不顧一切逃到香港。「我條命本來係咁多！因為我有一個念頭──要生存落去，個天先加長我條命，到今時今日。」

他常告訴自己，這條命好不容易撿回來，只要有明天，他就拼盡全力活。

頑抗愛拼 遇強愈強
來到香港，他投靠在觀塘做街邊賣魚蛋小販的哥哥，炒這家傳辣醬，用來煮魚蛋。他跟哥哥看檔，有黑社會常在收「陀地」，他眼睜睜看着哥哥和自己捱更抵夜，又走鬼避警察才掙來點錢，黑社會天天搶去生計。終於，黑社會又來要錢，他忍無可忍，拿起牛雜鉸剪衝上前說：「一係你打死我，你打我唔死，一定係你死﹗」他發狠要插死那個黑社會，那人被他一兇腳軟，知道他強蠻如牛，惹不過，從此不敢再來取保護費。

其後他自立門戶，自己推木頭車在街邊賣魚蛋、豬皮，並改良辣醬，將芝麻、花生和小蝦米烘香，才磨碎與辣椒等炒，香味豐盈，自成一家。辣醬香味令他迅速火紅起來，未開檔已有大班客等候，開了檔就不停圍滿了客，魚蛋好賣得天天比人早賣清。

別檔眼紅他，就暗中報警。那年代，警察收黑錢是常事，有個警察特別針對他，一天拉了他四次。「嗰個差佬仲同我講，見我一次拉一次，如果再見到我喺觀塘開檔，就打斷我腳骨。」他怒不可遏，抓起那警察就打，他被告毆打軍裝警員，判了守行為。「嗰次我係留案底，但我都係嬴！至少班差佬以後見到我都唔敢再拉我！」文叔自傲地說。

廉政公署成立後，換了市政人員來拉他，他眼看經常走鬼不是辦法，剛好他存到錢，就立意上鋪。

飛黃騰達 傲睨一切
他開鋪賣老本行魚蛋，連帶他的辣椒醬，惹味誘人，人流如鯽，生意非常好，一個月賺二十萬。因此他陸陸續續開了九間店，這是他的黃金期，間間店都賺大錢，這時他身家暴漲至兩億，買下六七層樓。其中兩層，他用來接濟同鄉。

「我偷渡先可以生存到落嚟。而家到班鄉里偷渡嚟香港，我一定幫。冇地方住我免費畀層樓佢哋住，冇工返就喺我鋪頭做！」

他是過來人，有一顆赤子之心，其中一個同鄉免費一住就八年長，還有他見一些貧苦三餐不繼的，或乞兒等，都叫他們來鋪任吃而不收分文。

生意好，錢賺得容易，「我唔覺得搵錢有咩難度！」他漸漸對事物表現出鄙夷。曾經有個李錦記的夥計，到過他店吃東西，被其辣醬吸引，建議他不如開醬廠賺錢。「我睇唔起做醬，都搵唔到大錢。我同佢講送畀我都唔做！」

他有錢沒地方花，沒地方玩樂，心靈漸空虛，看見行家賭錢很得意，他亦陪着賭，賭股票、買黃金、鋤大d、賭十三張，從玩樂心態，到一步一步沉迷，終於陷了進去。「嗰時就算賭輸咗，啲錢聽日又再搵到番嚟，怕咩？」

97年前他去澳門，一晚輸過一千二百萬，回香港賣了五層樓填債。雖然爛船有三分釘，但他僅餘的資產，到金融風暴、沙士來時，鋪的生意一落千丈，九間店惟有相繼結業，差點連夥計的薪金也沒付清。他一下子跌入谷底，沒錢用，沒工作，連生計都成問題，他成了落難人，幾億身家一下子全被他敗光……

墮甑不顧 向前邁步
「冇晒錢，唔係死。如果係死，就真係乜都冇！我喺鬼門關走出嚟都試過，死唔去，我仲可以全力再做，由頭嚟過！」那時他50來歲，並沒因此而頹廢不振。

有個跟他相識的裝修公司老闆，明知他以前是億萬巨賈，在觀塘赫赫有名，特意請他做擔泥頭，然後到處跟人說文叔落難投靠，有意誇耀。「佢唔係睇低我，係睇得起我，我要多謝佢呀﹗嗰陣好多老細知我背景，冇人請我㗎！我多謝佢肯請我，畀機會我，我先可以翻身！」

他肩膀擔着扁擔，挑起兩筐黃泥，爬上八樓，來來回回，汗涔涔而奔跑。文太見況，忍不住兩淚滂沱。文叔安慰文太道︰「搞成咁係我爛賭，自己攞嚟嘅！大丈夫能屈能伸，冇所謂嘅！只要養到自己同頭家，咩工、咩苦都唔怕捱！」

他不計較別人的眼光，肯捱肯做，那老闆被感動，反而因此看得起他，願意借錢給他去做生意。

他懊悔當年太桀驁不恭，想起李錦記夥計提議他開廠做醬的事，他就拿着這點小本錢，開了醬廠。自己手做辣椒醬、魷魚醬、麵豉醬、xo醬、酸梅醬，共十種。

他認真做醬，腳踏實地，事事親力親為。親自到店鋪及食肆兜售，送醬給人試吃，又在各區開分銷攤位親自坐鎮推銷。逐步去建立，慢慢有了生意，客人又被他的辣椒醬味道吸引住了。如今他不敢怠慢，收到客戶來訂貨，都親自去送貨。他批發給許多雜貨鋪、小超市、分銷檔、酒樓食肆等，像食神韜哥的大榮華酒樓都來幫襯他，更有不少客直接上廠買醬，生意滔滔。

他靠醬由街邊起家，上鋪，結業、到開廠再做醬，起起落落，從谷底再爬起來，又屹立不倒。「起又好，跌又好，做人最緊要有一個念頭、一種態度──我唔會死嘅！」

這是他的人生感悟，心存信念，就可活出生命，是死？也生。

撰文：孟惠良
攝影：陳秉謙

文記醬料
廠地址：新蒲崗大有街2-4號旺景工業大厦5字樓H座
電話：2342 0343
營業時間：星期一至五9am-6pm
銷售點︰文記醬料設流動直銷攤位，詳情請留意香港文記醬料Facebook專頁（ http://bit.ly/2K691bc ）。

本集主題：「山羊之歌：中原中也詩選」介紹
　　　　　　　
訪問總編輯： 李進文
　　　
內容簡介：
「污濁了的悲傷之上
痛楚且懷了恐懼
污濁了的悲傷之上
無所事事也迎來日暮……」
　　
　　活著，就是寫詩！
　　早逝的天才，如彗星般閃現昭和詩壇
　　燃燒的詩人，灰燼之舞的有情節奏
　　他的詩呈現了意象固定之前純淨流動的原型
　　如銀絲穿透、如飄雪沉吟
　　日本家喻戶曉的國民詩人──中原中也
　　生前唯一出版的詩集《山羊之歌》及遺作《往日之歌》
　　繁體中文版首度問世！
　　
　　中原中也是日本最具代表性的詩人之一，他的詩作被收錄在教科書中，也經常被各種不同形式的創作延伸引用，因而成為日本家喻戶曉的詩人，受到不同世代的讀者一致推崇。
　　
　　中也的創作深受藍波、魏爾崙等詩人影響，他的第一本、也是生前唯一一本詩集《山羊之歌》中收錄了早期的詩作，包括確立其創作方針的〈晨歌〉、人們琅琅上口的代表作〈污濁了的悲傷之上〉等，以獨特的感性告白生活中的所思所想，獨抒性靈、纖細自傷的詩風，即顯見法國象徵主義的影響。此外他亦擅於用典，王爾德的《莎樂美》、希臘神話中的海妖、歌德的《浮士德》、維吉爾的《牧歌》等，絕美而淒楚的意象，在詩中屢屢浮現。
　　
　　早夭的兄弟、無疾的戀愛、決裂的友情，生命的苦楚化為果實，飽滿了詩人羸弱敏感的心。1936年，長子文也夭折，為他帶來又一次的打擊。遺作《往日之歌》的副標題為「獻給亡兒文也之靈」，其中收錄了〈冬日的記憶〉、〈還會來的春天……〉等追憶幼子的詩作，向來對生命極為誠實的中原中也，於此呈現刀剜般的自剖。
　　
　　恆常無盡的悲傷，難以擺脫的宿命，中原中也詩中蕭瑟悲涼的抒情腔調，正如知名文學評論家小林秀雄所形容的，是「沒有窮盡無以名狀的悲哀」。然而，他卻不一味厭世，而是在死滅中探求生之欲，文豪太宰治的女兒太田治子曾評論道：「太宰治和中原中也之間最大的差別，在於太宰總是想著死，中也則是想著生……無論處在怎樣絕望的境地，他也會從絕望中萌發生之堅強，那種軟弱中的堅強，令人為之傾倒。」
　　　　　　　　　
作者簡介：中原中也（1907-1937）
　　1907年出生於山口縣，是日本最具代表性的詩人之一，也因為詩作收錄在教科書中，而成為日本家喻戶曉的詩人。
　　
　　中也幼年早慧，被譽為神童，8歲那年弟弟不幸夭折，成為他詩歌創作的起點。中學時期傾心於達達主義詩歌，移居東京後，與河上徹太郎、大岡昇平等文友創辦同人雜誌《白癡群》，爾後入讀東京外國語學校學習法文，一心憧憬法國象徵主義詩人，全心全意投入創作，並陸續發表詩作。
　　
　　1934年，中也的第一本、也是生前唯一一本詩集《山羊之歌》，幾經周折終於問世。1937年9月，他將《往日之歌》詩稿託付摯友小林秀雄，未料隔月即染上結核性腦膜炎，入院後未幾便撒手人寰，享年30歲。
　　
　　戰後，中原中也的詩作重新受到重視。時至今日，他的作品仍經常被各種不同形式的創作延伸引用，不僅被譽為「日本的藍波（Arthur Rimbaud）」，更在文學史上佔有一席之地，長久活在人們的心中。