張雅琴女兒學歷的八卦，MOBILE01、PTT、YOUTUBE、DCARD、FACTPEDIA和Yahoo名人娛樂都在討論

母親離開我們已經八年多了
思念和感傷雖然隨著時光流轉 有所抒緩 但每當遇到挫折或心情起伏時
心中呼喚的仍是母親
母親就是一輩子心底的依靠和力量
生長於台灣社會物資艱困 全台建設初始的年代 母親年少時要既要幫忙家裡的農事 也難以順利一路升學
但母親的智慧和愛 和家世無關 更和學歷無關 我的母親有著與生俱來的美麗和優雅 也有自助助人的才華和胸懷 這於她成長的環境實屬一種上天給的福慧
我是家中最小的女兒 母親用一種輕鬆怡然的方式帶領我 不似初為人母時對待兄姐那般的緊張焦躁 長大後我就懂了 當時父親的事業已逐漸起飛 母親終於擺脫了鎮日應付食指浩繁（我有二姐五兄）的操勞和忙碌 得以享受養兒育女的從容與樂趣 這時候的母親應該是十分快樂的
當然也是因為我自小乖巧又肯讀書 很少讓父母操心 爸媽也就用「老來得么女」的心情嬌寵著我 小學時家裡迎來一架山葉鋼琴 可為證明
後來 我這個高雄囡仔 上了電視成了主持人 出國深造 再成為主播 一路都有父母的支持鼓勵 尤其是孩子都已經離開身邊的媽媽 可以每天在家中電視看到女兒 然後我們會在稍晚的電話中 針對我的衣服和髮型笑談半天 對母親來說 國家大事都沒有女兒在銀幕上端莊美麗來得重要
這幾年 隨著自己也來到空巢期 才更能體會當年母親的心情-雖然盼望跟孩子在一起 但不想給他們任何的壓力 只要孩子能夠海闊天空 用強大的翅膀翱翔 「自由」便是母親再一次給兒女無私的禮物！
清明時節回到家鄉 一柱清香 追憶天上的雙親 思念和感恩千絲萬縷 即使是天人兩隔 父母生前對我的奉獻和愛 始終都是照亮我人生旅途的明燈...

《千年女優/魏海敏》

訪談進行到一半，魏海敏似乎被我們拋出來的某個問題難倒了，她沉吟片刻，斟酌該如何回答，雙手捧著白瓷杯，緩緩地轉動著。搭在杯子上的手指，修長而白皙，如同一株花草。她的手指在戲台上確實能幻化成一朵蘭花。蘭花指能捻針穿線，補綴苦守寒窯的寂寞時光；也能舉杯澆愁，傾訴貴妃醉酒的心聲。一屈一伸，一動一指，能說千言萬語，故而絕世名伶端坐在眼前，即便面有難色，手指也是這樣充滿美感。

其實都已洩題，訪綱早在訪前便已寄交受訪者，所謂訪問，無非照著紙張上的題目行禮如儀走過一遍，但受訪者回應字字斟酌，句句鏗鏘，所有答案打磨得閃閃發亮，宛如唱詞。都說青衣扮演的乃戲曲中最典雅端莊的女性，笑不露齒，行不見足，63歲的魏海敏作為台灣一代青衣，被制約成美的化身，舉手投足必得能定格成照片，專訪過後大半月，她為新戲《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》辦記者會，與隔離中的新加坡導演王景生聯訪，未輪到她說話之時，但見她眼觀鼻，鼻觀心，腰桿挺得直直的，若捻一朵花在手上，便是蓮座上的觀音了。

訪問本該在去年進行，未料新戲因疫情耽擱至今，但她卻說大疫之年比往常還忙碌。去年下半年《四郎探母》《王熙鳳大鬧寧國府》《樓蘭女》3齣戲巡演結束已是今歲初春，接著是4月的《千年舞臺》，下半年還有國光劇團的新戲銜接，「我覺得疫情帶給我的衝擊好像是一切都停下來，但反而可以讓大家回頭看自己是誰，難道我們還是像過去一樣，庸庸碌碌過下去嗎？」對她而言，2020年是人生的回顧和再出發，這一次與王景生合作的紀錄劇場《千年舞臺》，重現往年六個經典角色，何嘗不是一次新歌加精選？

80年代中期，她與京劇名家吳興國將一系列外國名著改編成京劇，《樓蘭女》即脫胎自希臘悲劇《米蒂亞》。1991年，她拜中國戲曲藝術大師梅蘭芳之子梅葆玖為師，《穆桂英掛帥》《太真外傳》2齣梅派折子戲，是她做「梅派大師姐」的成果驗收。《曹七巧》《孟小冬》為2000年後，她與國光劇團王安祈合作的新里程碑，前者是她對張愛玲解讀，後者是對京劇老生皇帝致敬。2008年，她與劇場大神羅伯．威爾森跨界改編吳爾芙《歐蘭朵》，舞台上2個小時的獨角戲已然是經典。

戲台上，她用京腔翻唱希臘悲劇、莎士比亞或張愛玲，唱念做打俱佳、文武崑亂不擋，然而此番登《千年舞臺》，除上述角色，她還要在戲台上扮演自己，「千年舞臺，我卻沒怎麼活過」，那個「我」，是魏海敏，習慣粉墨登場的名伶在舞台上自報家門，追憶女兒心事，與素顏無異，心情忐忑是必然的，否則我們訪問中，那個問題怎會將她難倒了？「早年父母離異，母親在您成長過程的缺席，讓您少了許多與年長女性互動的經驗，這個缺憾會讓您在理解角色造成困難嗎？」

一代青衣本名魏敏，出生於台北縣（現新北市）鶯歌，三姊妹中排行最小。魏父軍人出身，1949年隨國民政府來台，雖有大學學歷，卻懷才不遇，早年便從軍隊退下，與妻離異，四處打零工。有志難伸的男人偶爾在夜裡拉著胡琴，哼唱京劇排遣悲懷，興之所致，也教女兒唱戲，魏敏才4歲，便懂得尖著嗓子高唱「蘇三離了洪桐縣」討好父親。魏敏10歲那年，魏父在嘉義謀得某一工廠廠長職缺，一家人南遷，眼看就要過上好日子，豈知2位姊姊又將負笈北上，中年男人拿即將青春期的幼女不知如何是好，又見這小女娃活潑好動不愛讀書，遂狠下心腸送她到高雄左營海軍附設的海光劇校，劇校將她的名字嵌入海光的「海」字，魏敏成了魏海敏。

進劇校第一天就得學倒立，天地乾坤顛倒看，有了新境界，「第一次懇親，爸爸姊姊們都來了，大夥兒高高興興吃著零食，但對話客客氣氣的，從此一切都不同了。」她說電影《霸王別姬》演的都是真的，劇校坐科7年，每天晨起練功，吊嗓子、拉山膀、跑圓場，四功五法稍有差錯，老師一棒子就打下來。但她個頭好，嗓子好，一下子就挑大梁演出。13歲，她擔綱演《穆柯寨》，父親歡歡喜喜來看她演出，那是父親第一次看她演戲，但也是最後一次—那一年，魏父癌症病逝。她嘆，這一次等於跟原生家庭斷裂了，「我之前參加一個電視節目談眷村文化，講到爸爸媽媽，哭得稀哩嘩啦，因為他們是誰？愛吃什麼？老家在哪裡？家裡有沒有兄弟姊妹？我都不知道。父母是我最熟悉的陌生人吶。」

其時，軍隊劇校常有巡迴勞軍，某次北上公演，她得空與姊姊見面吃飯，姊姊帶來陌生女子赴會，她只道是戲迷，未料姊姊卻說「小敏，這是我們的媽媽」，她臉色登時一變，「我當初覺得媽媽欠我一個道歉，我如果離開女兒，我一定會跟她道歉，但媽媽沒有，我對她不大諒解。」一代青衣說起往事，雲淡風輕，說當日情形已不復記憶，只道吃完飯，恍惚回宿舍，見桌上一串葡萄，二話不說就往嘴巴塞，愈吃葡萄，心中愈亂，半夜裡，全嘔了出來，定睛一看，全是一顆顆完整的葡萄，「後來我才明白母親當年離婚是要帶走我的，但父親不許，說要走就得一個人走。最後母女是相認了，但很多關係錯過就是錯過了，兩個人就維持著一個客氣的距離。這個缺憾讓我不知如何跟女性單獨相處，尤其跟女性長輩在一塊，會莫名奇妙地手足無措。」

相較之下，她和叔叔伯伯們在一塊自在多了，無論是父親、劇校老師，或稍後提攜她的學者俞大綱，她在父執輩中恰如其分扮演受寵的小女兒。

1976年，她從海光劇校畢業，入海光劇團。想當年，京劇受黨國扶植，最紅旦角是顧正秋、徐露、郭小莊，中山堂和國軍文藝活動中心公演往往冠蓋雲集。她雖是後起之秀，但連連得獎，前程遠大，然而她卻在此時嫁給大她9歲的香港商人，「當年才21歲，但我想反正早晚要結婚，就結了吧！這輩子就屬那時期最感寂寞，每到放假又特別愁煩，姊姊們有自己的家，媽媽早已另嫁，更不方便去找她，我就孤家一人，沒地方可去。坐科時有個專心的目標，一畢業整個人好像突然架空了，大好人生似乎正要開始，但其實我也不知道自己真正追求的是什麼？只是徬徨無依，好想有個家…」

80年代初期嫁與商人，港台兩地跑，是1982年吧，她說那時在香港待產，得知北京、上海京劇院一票名角南下大匯演，她慕名而去，節目單上的《鳳還巢》《別姬》她早已唱得爛熟，但台上的梅葆玖舉手投足、落腔、咬字，其氣度前所未見，她頂著8個月的孕肚坐在觀眾席，感受的不是胎動，而是藝術的震動。

然而時代氣氛悄悄改變了，她去勞軍時，發現阿兵哥更迷戀的是鄧麗君、鳳飛飛，有了時不我予的危機感。解嚴前一年，她與吳興國將莎士比亞《馬克白》改編成京劇《慾望城國》，「京劇手段很多，但這些手段我不一定都會，潑辣旦、壞女人的角色我沒演過，但我不想一直演我的大青衣角色，於是我重新打造馬克白夫人，打造她的心境、手勢，跟懷胎生子也沒兩樣。」她驕傲地說那個轉折是她從照本宣科的伶人，脫胎換骨成了獨立思考的藝術創作者。

1991年，她如願拜梅葆玖為師，在北京前門飯店下跪行禮，袁世海、張君秋、葉少蘭一票北京名角都到場觀禮。拜師宴上，等到客人都走了，她對梅葆玖說：「老師，《霸王別姬》我都學會了，但舞劍看不清楚。」但見梅葆玖起身，拿起桌上筷子，嘴裡嗆嗆嗆數著節奏，腳上啷啷啷走了一個過場，她跟著演一遍，師徒如此授課。1996年，她以《貴妃醉酒》和《宇宙鋒》得梅花獎，是為京劇藝人最高榮譽。

她來到事業的巔峰，但疏於家庭，婚姻以離異告終。與此同時，台灣本土意識抬頭，京戲式微，三軍下轄劇團宣告解散，原本熱門滿檔的她竟也無戲可演，無論感情或事業，都只剩自己了。但她不喪志，加盟國光劇團，兼顧老戲新戲，扮王熙鳳、曹七巧，好戲一齣接一齣，又拿國家文藝獎，無疑是絕處逢生。13歲登台，唱戲至今五十載，戲台上演盡了才子佳人千古風流，戲台下卻嘆這一生似乎交了白卷，好像沒怎麼活過。

於是我們不免要問：「生為女性創作者，難道家庭、事業只能二選一嗎？」「是啊，當媽媽是經驗，當太太也是經驗，但那些經驗都是階段性任務，唯有完成了那些任務，我才能專心在藝術創作上。」可是您的梨園大前輩孟小冬晚年來到台灣，最後一人一狗孤老終身，同為女人，同為伶人，您難道不會有兔死狐悲的傷感？她很篤定地回答：「不，她真的把藝術發展到極致，我認為她這一生是沒有遺憾的。」

絕代名伶很篤定她這輩子的角色必然先是藝術創作者，其次才是種種做女人的責任，當媽媽的責任、當女兒的責任。她與媽媽前後走向離婚一途，提及晚近母女相處，她嘆道：「繼父後來也去世了，我怎麼可以不照顧她？她晚年跟我住在一起，後來其實有點失智，不大認人了，跟我們沒什麼交談的意願了，但她審美眼光很好，看到我會說妳頭髮好漂亮喔，給她倒杯茶，她會道聲謝謝，教養很好。」4年前，母親九旬高齡壽終正寢，恩恩怨怨也該全數泯滅了，她得出結論：「我對她的恨，都是我自己的問題。」母喪後某一天，她在大雨的天氣開車出門，車子爆胎，她停在路畔等待救援，想起喪父喪母，從此是一個人，於是趴在方向盤上失聲痛哭。

或者她也不算一個人，孤獨的人還有心愛的藝術，4月仲春，她登《千年舞臺》，好戲開鑼前，一張素靜的臉在後台撲粉描紅，她往鏡子前一站，魏海敏變成了穆桂英。那是13歲初試啼聲的角色，50年後還扮同一個人物，以往自己常常夢見在臺上忘詞的噩夢，但她現在不會了，她自認嗓音依舊青春豐盈，甚至比年輕時唱得更好了。

文章未完，可點加入會員點留言連結，解鎖全文，＠＠。
照片 兩廳院提供 周佳慧攝影

| 巴黎一千零一夜 - M媽（跋）|

在巴黎這樣的國際大都市，什麼樣的人都有，他們可能說著一口流利的法語讓你誤以為是法國人，但其實跟你我一樣都是遊客、移民，或是移民後代。大家各自有著自己背後的文化和價值觀，因而造就了各種不同面向的巴黎。

在這裡我們遇到形形色色的人，發生著千奇百怪的事，慢慢道來，是另一個一千零一夜。

今天，要跟大家說一個真實的故事，故事有點長，因為我總是需要點時間咀嚼這些發生在我身上的事，最後時間拖長了，故事也跟著變長了。

—————————————————————————

上面是我這次在「巴黎一千零一夜 - M媽」的開頭短文，其實M媽的故事早在二個月前，又要訂明年滑雪小木屋的時候，就啟發我寫巴黎一千零一夜的靈感，當時一口氣花了二個晚上的時間，就把她的故事寫完了。只是後來遇到朋友在理想與現實掙扎，就又寫了R的故事，先上了R的故事。所以M媽的故事，其實是巴黎一千零一夜的第一篇，是她成了我的靈感繆思，讓我寫下這些形形色色的人事物。

*交友

故事的一開始，很多朋友就好奇，我怎麼會跟不熟的人出遊？或怎麼會和這些人交往？其實在法國念書的時候，我就常常在學校的組織下，和學校裡不熟識的同學們一起幾天幾夜出遊看展。後來我也常和外子的朋友或姻親家人一起出遊度假，剛開始和大家也是很不熟，生活習慣也不同，但我總是能處之泰然，久了就和大家成為好朋友或家人。

而M媽在一起去滑雪之前，在巴黎就像是一個教養修養良好的人，談吐優雅氣質出眾，看起來也很在乎女兒的教育，和我聊的都是孩子的學習、才藝，她女兒也是和我女兒一樣在音樂舞蹈學院，而且她女兒除了鋼琴和芭蕾之外，還比我女兒多了一個合唱團。

另外管理員身份的P媽，或許有人會覺得「妳怎麼跟管理員出遊？」的確我和P媽能聊的話題不多，很多時候我只能靜靜的聽她說，大樓裡的那一戶人家怎麼樣，什麼先生什麼太太的事。她就是小說「優雅的刺蝟」裡的葡萄牙門房，所以我給了她代號P。

一直以來我交友的原則都不是貧富貴賤或教育高低，我有股票上市公司大老闆、CEO朋友，也有市井小民上班族、家庭主婦或各行各業的朋友。在我和人相處的過程中，看的不是對方的職業，而是對方的個人品德。我對他們一視同仁，不會因為大老闆而特別奉承，也不會因為年薪收入低而大小眼。就像P媽雖然是位收入不高、學歷也不高的門房，但她不願意和M媽合夥一起詐騙我，而且她也和我一樣是一位很愛孩子的母親，由此看出貧富並不能代表一個人的道德品性。

*態度

讀到M媽對我狂吼，而我只是冷回應的這個部分，很多朋友都覺得我修養很好，沒有一個拳頭回擊或言語反擊。關於母親的修養，是我近年來才有的深刻體悟。

我在算帳時已經對M媽的態度忍無可忍，以為自己會用暴走方式跟M媽一搏。但事實上，當我身邊有女兒在，我的一切行為就成了女兒的典範，是她日後遇事的第一反應。為了不想女兒日後遇事成為狂吼怒罵三字經的潑婦，我必需讓自己保有斷頭王后的冷靜與優雅，用這樣的方式面對眼前狂吠的瘋狗。

而有這個體悟，來自前幾年台灣家中發生的那場鬧劇。

巴黎不打烊的老讀者都知道，二年多前的這個時候，這裡突然湧進了上千人的謾罵。這些謾罵我都沒有刪除，留著也是一個紀錄，現在再去看那些謾罵的留言，或許可以發現不少帳號消失的網軍。

和我們幾個性格直爽衝動的女兒相較，我母親就是一個非常溫和有禮的人。就算遇到任何事情，我從未看過她大聲說話，就別說罵人了。所以家裡發生事情時，遠在國外的女兒得知母親要出門就醫，家門口卻擠滿了新聞記者時，我只能做一個選擇，轉移媒體的焦點。

我個人臉書上的媒體朋友非常多，但都是時尚媒體或藝文媒體朋友。在媒體圈的各種交集，我非常清楚自己個人臉書文章一出，就可能被某個不熟的朋友出賣，將我的個人貼文報給八卦媒體。果然，媒體和輿論砲口全指向我，肉搜加莫名其妙的名嘴造謠，讓無聊的鬧劇佔據各大新聞版面。

我的工作和生活都在歐洲，這場鬧劇對我現實的生活並沒有多大的影響。法國的家人朋友們得知一個離婚鬧劇可以讓我們一家人的照片都上台灣早中晚的電視新聞，覺得相當可笑。

對於名嘴什麼買通媒體正黃旗這些穿越劇情，我曾經聯繫台灣的律師，希望透過法律途徑解決。我還記得那是台灣週一的早晨，律師說他研究一下再跟我說。之後他的研究報告是，週一當天早晨台灣的電視新聞有將近二十個電台出現我的照片（是不是也太沒新聞？）。但是依照台灣的法律，我打毀謗的官司勝算不大，就算官司打贏了，也只是要對方在報紙上登文道歉。而我當時提出訴訟，也只是讓這位名嘴還有話題可炒，然後再繼續跑通告。為了讓她無法繼續靠造謠跑通告，我選擇不提告。

那個週一的早上，新聞鬧得沸沸揚揚之際，一位朋友打電話來問我要不要回台上通告。他知道我也很能言善道又愛各種數據分析佐證，如果有法國李敖毒菇大戰名嘴，肯定收視率爆表！我笑著說：「可以呀，直飛商務艙機票一張，通告費20萬。」沒想到電話那頭朋友哀嚎的說：「拜託，現在蔻蔻姊都沒這個行情了，一集有個幾千塊車馬費就不錯了。」聽完，我原諒那位名嘴，對她來說，錢真難賺！

好吧，我暴走的性格當然無法把這些曾經想要的回擊都壓制下來，那個將我暴走性格壓制下來的人，是我那位溫良恭儉讓的母親。人在醫院，還不停的要我們噤聲、不許回應。對她來說，這樣的鬧劇只要我們不再說話，如果至少有一人能從中受惠，那也比大家都受傷好。

瑪麗安東尼王后的優雅，我母親做得最到位。M媽的事件過後，我才發現自己受到母親潛移默化的影響，面對風雨的時候，維持自己的態度和風度還是最重要的。

*M媽

這次M媽的故事，我從一開始就藉由外子的一句話，營造她不好的形象。事實上她的確是這樣的一個人，敏感一點的朋友就會像我先生一樣，一開始從她要我代墊就可以嗅出一些不對勁。像我這樣遲鈍的人，要等到她想要再跟我算第二次帳，才發現這個人原來要行騙。

我在編寫時，一開始就把這些細節清楚描述，因為我想世界上像我一樣對人際關係愚鈍的人不多，應該大多數的人一開始就會有感覺。

但是這個故事的重點，其實是在隔年她又回到山上滑雪這件事情。她每天屹立不搖的出現在雪場，五十多歲高齡還練習的比我還勤勞，讓她的特殊人格更加充滿了戲劇性。

如同後記中提到，M媽年輕時絕對是為美人胚子。而前面也提到過她曾經和我說過，她年輕時和老闆去滑雪，滑雪非常簡單。出發前她對我的緊張和鍛鍊身體感到嗤之以鼻，滑雪不就是膝蓋彎這麼回事？

這或許就是M媽後來堅持回到山上、堅持練滑雪的原因。在我們第一天團體課過後，我被分到好班，後來被拉到更高的山上上課，這件事讓她曾經跟P媽抱怨：「她不是說她不會滑雪嗎？」

人的嫉妒之心，常常是最可怕的萬惡之源。她對我的嫉妒，也是讓她計畫這一切的原因。因為我們辦公室那一整區的房子都是跟同一個房東租賃的，我們有自己的住家，還有相當於樓上三戶人家大小的一樓辦公室，對她來說，我憑什麼？

所以那年滑雪假期的前幾天，M媽少不了跟P媽說了許多嫉妒又惡毒的閒話。而今年M媽在雪場上不顧女兒，主顧自己獨自練習的勵志劇，P媽一句：「她真的是要跟妳拼了！」讓我知道一個嫉妒女人的鬥志真是不容小覷。

不管她是不是像P媽說的要跟我比較，我這輩子都沒有打算成為冬奧選手，還是別那麼無聊吧！

*女兒

很多人讀了這個故事之後，覺得M媽的女兒很可憐。其實這世界上形形色色的人有好有壞，不就是這樣不同的家庭背景出來的嗎？

在我們看來，M媽真的對她女兒很壞，不給她錢吃飯，不給她買文具，不幫她拿滑雪板還要女兒幫她⋯這些。但如果如M媽所說，這是他們摩洛哥最好的教育，她不正在給她女兒最好的教育？所以我們總是看到她女兒非常獨立，形單影隻的上下學，滑雪也自己上下課搬滑雪板，好像沒有家長的小孩。

此外，M媽對女兒的學習和儀態要求也是非常高，小四給她買小五的練習題、補東補西、出入頭髮都要跟媽媽一樣精心整理。所以M媽的女兒除了一些偷竊、說髒話或學叫床的行為，在班上的成績非常優秀。M媽後來也非常努力奔走，讓女兒上了巴黎18區最好的公立國中，排名僅次於我女兒學校三四名。

所以我們很難說M媽的女兒很可憐，事實上在通往成功的道路上，這些小奸小惡都不算什麼。M媽的女兒日後或許因為媽媽嚴格的調教，而成為非常出色的科學家、學者⋯等，這都是我們現在不知道的事。

*錢

這個故事，說到錢的部分，就是它最可悲的地方了，因為M媽試圖騙我們的，都不是大錢。

她最後想要在交屋時拿到的支票，不過150歐，台幣四千五不到。她想跟我算的糊塗賬，也不過二三百塊歐元，這些都是很小的數字，是有時候一家人去吃個餐廳就可能吃掉的數字。

還記得M媽在網路上買名牌滑雪衣物？也差不多是這樣的價格，但是有些人，他們覺得錢是用在買這些東西，而不願意付日常應該的開銷。我曾經認識一位長得很漂亮的模特兒朋友，她可能習慣每次出門由男人買單，跟女性友人出門時，也覺得該由我們買單，最後大家都不太理她了。這些覺得該由別人為她們買單的女人，我很羨慕她們有姣好的外表，但是到了M媽的年紀，就不再管用了。

如果M媽是為了詐我的身家或珠寶什麼的，我可能不會覺得這個故事很可悲，可能還會變成另一種精彩的匪盜故事。P媽管理員薪水一個月800歐，她還要去外面兼差打掃才能有法國最低薪資的月薪。但連P媽都願意在最後花個四百多歐再買一張高速火車的車票和我們回巴黎，就可以知道整件事情讓她感到多無法忍受。

M媽的故事就到此結束，很抱歉今天較晚發文，昨夜在二伯家吃飯到凌晨二三點，今天很晚才開始打這篇後序，沒想到我廢話又這麼多，寫著寫著就超過時間了。