你或許已經聽過台南人的飲食習慣，但你可能還不知道台南阿嬤是怎麼餵小孩的。
台南阿嬤養孫子真的沒在跟你五四三，看到孫子就是直接卯起來往死裡餵。
餵到你哭，餵到你吐，餵到你不要不要的求饒。
我小時候就是阿嬤養的。
記憶中，阿嬤總是坐在餐桌旁慈祥地對我笑。
「多吃點。」她說。
「我吃飽了……」我站起身。
「不，你還沒。」阿嬤又添了一碗飯放在桌上。
是的，這個世界上有一種餓，叫阿嬤覺得你餓。
就算全世界都說我是肥宅，在阿嬤眼裡，我永遠都是骨瘦如柴的孱弱小孩。
「可是阿嬤，我吃不下了。」我驚惶地抖動雙下巴。
「如果你不把碗裡的飯吃乾淨，以後就會娶到花臉老婆喔。」阿嬤威脅。
「真、真的嗎！？」
我大吃一驚，趕緊把咀嚼到一半的飯吐在碗裡。
「這樣就可以娶到老婆嗎？」
「快吃！」阿嬤一拳貓在我頭上。
「我真的吃不下了……」我委屈地抱著腦袋。
「隔壁阿花姨的孫子小王一餐可以吃六碗飯，為什麼你只能吃五碗？」阿嬤語氣很嚴厲。
小王已經胖到快要站不起來了，只能躺在地上兩眼無神地進食。
阿花姨很驕傲，說小王是我們全村的希望，隔壁村賣豬肉的老張三天兩頭就往他們家裡提親，風光極了。
不過阿花姨不知道，老張根本沒有生小孩，他只是想讓小王幫他家裡養的母豬配種而已。
那可是西班牙引進的伊比利豬，小王也算艷福不淺。
總之，對台南阿嬤來說，孫子這種生物只能是球形的。
如果這顆球有了哪怕一點凹陷，這個孫子肯定是營養不良了。
等我年紀稍長，沒有跟阿嬤一起住後，才勉強回覆人類的形狀。
只是每次回去看阿嬤，她看我的眼神都很哀怨。
「你怎麼瘦成這樣？」阿嬤用力抓著我肚皮上的三層肉，心疼地大叫。
「保健老師說我BMI太高，要我少吃一點。」我囁嚅。
「誰？你們保健老師是誰？存心要餓死我孫子是不是？恁祖媽跟他拚了！」阿嬤憤怒地揮舞菜刀。
有次我父母要出國，再度拜託阿嬤照顧我。
「不可以吃太胖喔，會被殺掉的。」臨走前，我媽還憂心忡忡地交代
兩個星期後他們回國，我胖到連我媽都認不出來，花了好幾分鐘才說服他們帶我回家。
如果讓我阿嬤保管神奇寶貝，綠毛蟲可以養成天王龍，皮卡丘都能餵成卡比獸。
大學的時候，我搬去高雄住，因為各種因緣際會，幾個月瘦了三十公斤。
這是阿嬤心中永遠的痛。
對阿嬤來說，這種擅自變瘦的行為就像一種赤裸裸的背叛，將她二十多年的心血毀於一旦。
幾次返鄉探親，阿嬤看著我時臉色逐漸陰沉，直至凍結成冰。
終於，我回台南過年的時候，阿嬤整個人心態炸裂。
那天我剛運動完，滿身大汗遞倒水喝，不料嘴唇剛沾到水，一股甜膩的氣息撲鼻而來。
我大吃一驚，杯中的水灑出少許。
是糖，這水裡加了糖，與其說是糖水，不如說是糖漿。。
「運動完記得要補充水分啊。」阿嬤笑瞇瞇地說道。
補個屁，這種高濃度的溶液喝下去應該會脫水吧？
「我……我還不渴……我先去洗澡了」我強笑，偷偷跑進浴室喝自來水。
喝完了水，我開始刷牙，一面思考著要怎麼跟阿嬤解釋健康的重要性。
「……」我咬著牙膏，一陣甜香在嘴裡擴散開來。
這牙膏……
阿嬤的倒影突然浮現在鏡子裡。
「這是煉乳，你小時候最喜歡用煉乳刷牙了，對吧？」
「……咳咳咳咳咳！」我嚇得被煉乳嗆到：「阿嬤！妳想嚇死我嗎！？」
阿嬤揚起嘴角，勾著詭異的笑容，緩緩退出浴室。
「早點睡……」她幽幽說道，眼神裡閃爍著詭異的光芒。
懷著忐忑不安的心情，我裹著棉被昏沉入睡。
隔天早上起床，有股異樣的違和感籠罩心頭。
總覺得好渴。
我迷迷糊糊走到浴室洗臉，順便捧了口水喝，突然發現嘴角有一粒餅乾屑。
一個恐怖的想法在腦海中浮現。
我頭皮發麻，整個人都醒了過來。
阿嬤居然趁我睡著時塞東西給我吃？
我真的嚇懷了，當天就不告而別，躲回高雄的住處。
好幾次阿嬤來電，我都沒有接起電話的勇氣。
我本以為一段時間過去後阿嬤就會死心。
直到那天晚上，萬籟俱寂的深夜，租屋處的門鈴響起。
叮咚……叮咚……叮咚……
我睡眼惺忪地看看時鐘，現在可是半夜兩點！誰這麼沒有道德！
我怒氣沖沖衝地下床，打開門。
門外一張毫無血色的蒼白臉龐。
森冷的語氣緩緩吐出一句話。
「麥當勞歡樂送。」
叮咚……叮咚……叮咚……
即使已經開了門，門鈴仍用呆滯的節奏響著，在萬籟俱寂的夜晚中聽起來詭異至極，宛若來自冥府的喪鐘。
我睡意全消，一陣涼意從背脊緩緩升起。
戰戰兢兢地給了錢，我看著很有可能是從台南送來、已經完全冷掉的歡樂分享餐，心中一點歡樂的感覺都沒有。
不能再逃避下去，這件事必須做個了結。
那周末，我來到阿嬤家門口，打算把話說清楚。
門都還沒開，我就感覺到門後透著沉重的氣勢。
打開門，阿嬤未卜先知般坐在門口的躺椅上。
「你沒有吃完那桶全家分享餐？」阿嬤盯著電視，淡淡地道。
「阿嬤，他叫『全家』分享餐，意思就是要很多人才吃得完。」我扶著額頭。
「蠢材！」阿嬤額上青筋暴起，猛地暴喝，音量之大震得我耳中嗡嗡作響。
「……」我低下頭不敢說話。
「我是這樣教你的嗎？」阿嬤厲聲質問。
「對不起，但我已經不想再肥下去了。」我鼓起勇氣說道：「阿嬤，妳知道嗎，我瘦下來以後……」
「夠了。」阿嬤打斷了我的發言。
「真是家門的恥辱，你這個缺陷品。」她的眼神冰冷。
她站起身，拄著拐杖緩緩走向廚房。
「我的孫子中，怎麼容得下缺陷品？」
我從小到大都沒看過阿嬤這麼生氣，一時間不敢動彈。
趴搭。
阿嬤打開了冰箱，拿出一塊盤不知道什麼東西。
她把右手拉到身後，做出棒球投手的預備姿勢。
「不要玩食……」我皺眉。
話還沒說完，一團不明物質閃電般射進我的嘴哩，凶暴的衝擊力扯得我的腦袋向後一仰。
「咳咳咳……」我嗆到，不由自主吞下那團食物：「這是……」
話還沒說完，我的臉頰又鼓了起來。
又是一團食物，好恐怖的速度！
「吞下去。」阿嬤神情冷漠地看著我。
「你身為孫子的部分有所缺陷，這份缺陷，就由我來補足。」
這是何等蠻橫的餵食！
我怒火中燒，脖子發力扭動，腦袋猛然一偏。
一團食物擦過臉頰，打穿了牆壁，牆上的破口冒著煙。
阿嬤略為詫異地停下投擲食物。
「阿嬤，一直以來，我都很感謝妳這麼疼我……」我咬著牙說道：「我也知道妳是為了我好，但是我已經長大了！」
「……從小到大我什麼都聽妳的，這一次……就這一次……讓我自己選擇好不好？」
我扯開喉嚨，吼到整張臉都紅了。
「阿嬤！妳聽到了嗎？我不餓啊！」
我吼完，轉身就要離開。
「呸！」阿嬤張口，吐出一道流光。
暗器！？
我驚疑未定，椎心的痛楚襲來，一項物品捕獸夾般夾住我的小腿，血光四濺。
是阿嬤的假牙！
假牙鑲入我的血肉，痛覺剝奪了我逃跑的能力。
我癱軟在地，仍掙扎著爬出門口。
「你要為了全村而吃，你不只是我的孫子，也是全村的希望。」阿嬤在我背後說道。
咚。
阿嬤的拐杖用力戳在我的手背，把我的手掌釘在地面。
「幹，我們村是需要幾個希望啦？」我崩潰。
「我拜託村里的大家幫忙，替你燒了一桌菜。」阿嬤輕聲說道。
我抬起頭，看著村子裡的左鄰右舍紛紛打開門，家家戶戶端出一盤盤豐盛的菜餚，在村子中間的大樹旁擺了一場流水席。
「人人餵我，我餵人人。」阿嬤說道。
「我真的會撐死……」我呢喃。
「也許吧，但那些撐不死你的，會使你更肥胖。」
阿嬤提起我的領子，將我放在餐桌前。
「多吃點吧，你阿嬤也是為你好。」隔壁的阿花姨溫言相勸。
「伊比利豬，讚！」小王也豎起大拇指附和。
「幹你娘。」我留下絕望的淚水。
我素未謀面的花臉老婆啊，如果有來生，我們再結連理吧！
我終於明白，在阿嬤面前，任何掙扎都是徒勞的。
我放棄了抵抗，眼神空洞地提起碗筷用餐。
「阿嬤，妳要一起吃嗎？」我呆滯地問。
「不用，醫生說我太胖要減肥。」阿嬤說。
等等，你他媽……
□
中秋節了，月圓人更圓，回家的時候記得要聽阿嬤的話。
