收到學校的國際日報名通知時，我只是好奇，像阿聯酋這麼親中的國家（聽到好幾個台灣人的簽證上面國籍是中國），報名表上會不會有台灣。
有。
但沒人報名。
反正很多國家都沒人報名。本來打算事不關己直接刪除，結果又手賤點開了去年的遊行連結。
阿聯酋地主國先打頭陣，接著按照字母順序，每個國家輪流拿國旗進場。
阿富汗、阿根廷、澳大利亞、比利時、巴西，都有學生代表。楓葉國的人數之眾多、陣容之浩大，除了拿國旗，大家還很團結地穿了紅白配色的服裝。接下來是中國、芬蘭、德國、日本......，一路快轉到台灣，驚見一位來自美國的白人老師拿著青天白日滿地紅，沒有任何學生或家長。
回過神，我已經在報名表內輸入電子郵件和姓名電話。
有時想想我的人生也挺荒謬的，幾乎所有事情的開始都是靠著憨膽和衝動（包括結婚生小孩）。等到冷靜下來，發現這件事超過我能力範圍，已經來不及反悔了。
我苦惱著攤位裡可以擺些什麼，叉燒立刻建議臭豆腐。
真，台妹。
不是，就算我有辦法做出來，也會嚇跑其他人吧！
「我可以不要走台灣隊的遊行嗎？我想加入美國隊。」
尼歐這樣問的時候，我內心偷偷感到受傷。這一天果然還是來了啊。
「當然可以。每個人都有自己的國家認同。不論你們認為自己是台灣人或美國人，想在國際日代表哪一個國家，媽媽都支持。」
「我是台灣人。」叉燒毫不猶豫。
國際日那天，我穿著印有台灣地圖的吊嘎，和兩個孩子（尼歐後來還是決定加入台灣隊），以及另一位台灣媽媽，拿著兩面大國旗，一支小國旗，與寫著TAIWAN字樣的牌子，在全場歡呼聲中繞場。
心跳得很快，拿著國旗的手在顫抖。
想到穿著防護衣站在第一線防疫的好友，想到把台灣面膜上架法國貴婦百貨的暴露狂，想到我們被別的國家羨慕的天才IT大臣，想到各個領域的台灣之光。像我這麼沒出息的人，不知道能為國家做些什麼，最起碼，可以讓台灣在這個沙漠裡的國際學校被看見吧。
埃及的攤位在屋頂上弄了一個巨型金字塔，菲律賓有冰淇淋車，阿聯酋攤位直接請外燴來掌廚。而在時間、人力、和資源都不足的情況下，台灣的攤位既不高調也不豪華。我告訴自己，初試啼聲，先求有再求好。
謝謝海外各地朋友們的經驗分享，謝謝政治立場相左仍與我並肩作戰的同校台灣媽媽，謝謝不同校但一聽到「台灣」就跑來義務幫忙的同鄉姊妹，謝謝駐杜拜台北商業辦事處的工作人員，謝謝開車來回三小時帶我到杜拜借國旗和掛報的傻強，謝謝兩個那麼喜歡吃臭豆腐的孩子。
有這麼多人的幫忙和支援，中年婦女的前額依然義無反顧重回青春期，後腦勺驚見鬼剃頭。辦個國際日，元氣大傷。我的抗壓性到底是多低。
但是很值得。
那天台灣有一個小小的攤位。
那天我教會了很多孩子說「呷飽沒」。
那天遊行，我們的國旗，我們自己拿。
#沙漠日記
註：我沒有做臭豆腐啦！我們的攤位有紅豆小月餅、台灣茶、書法體驗、台語教學、台灣景點VR、和文宣小冊子。
