父親節 -
去年十月,老爸過世了
但其實從四年多前,我們就已經在對彼此道別
小時候家裡經營瓦斯行,老爸從早上八點忙到晚上八點半,平常騎著野狼或是開著小藍貨車在大街小巷中穿梭,穿著最便宜的綠藍塑膠拖鞋在許多沒電梯的老公寓上上下下。
我則偶爾會搭著他的貨車一起去送瓦斯或是到客戶家安裝熱水器瓦斯爐及燈具,那輛送瓦斯的貨車開了很久所以音響喇叭設備就顯得非常老舊,我們在路途中聽著沙啞的廣播,偶爾放著舞曲大帝國的錄音帶。
在陪伴他工作的過程中,尤其像是安裝燈具或熱水器花費的時間較長,我就得在客戶家的廚房或陽台自得其樂,有時客人也會請我們喝飲料或吃飯,我玩累了就睡在熱水器的紙箱裡,保麗龍當枕頭,蓋上紙箱就能睡很好,老爸安裝完了叫我起床還會發脾氣。
因為這份職業,他其實沒什麼時間能陪伴,所以大部分是用買玩具來填充陪伴我的時間,小時候我真的超級多玩具,基本上想要什麼就有什麼。
小學之前上下學都是老爸接送,那時候很戀家,我時常很不喜歡去學校,但只要上學前去超商外扭一顆扭蛋,就能在學校玩得很開心,
他有時候會因為工作太忙導致我時常會成為在學校的最後一位學生,然後自己在校園內亂晃,等到他來的時候跟我道歉來晚了但我一樣會很不爽,小學時期真的很任性。
很喜歡那時的夏天,因為放學回家的路上他都會載我去買思樂冰,然後配個大亨堡。
_
國中時期我進入了將近兩年的黑暗期,差不多一年級下學期時出了一場小車禍,輕微擦傷的那種,因為這樣那段時間去保健室休息很容易,時常會去保健室睡覺不想上課,久而久之和同學關係就越來越遠,加上班上有個女惡霸,放學時常去公園喬事跟混堂口那種,因為她的惡言相向,班上同學變得更不會跟與我相處,人在最脆弱的時候,如果環境又剛好遇到一個充滿惡意的人,你真的會被推得很邊緣。
就這樣那段日子裡,上午上課我就在教室或保健室睡覺,完全自我封閉和同學隔開,因為每天來學校時書桌都是移位的,桌上的透明塑膠墊也都在地上充滿鞋印,午餐時間就躲到校門口警衛室旁的倉庫自己吃午餐,那時會請老爸送自己想要吃的午餐,但這要求的背後是想要見到他,然後帶我回家,不過實際就僅此在拿到他送來的午餐,他會問我今天在學校好嗎,我都回答很好,然後到倉庫吃午餐偶爾一邊哭。
後期我的狀況更惡化,完全不想待在教室,保健室如果不願意讓我躲,就會打給家人說我身體不舒服,但久而久之父母都覺得我只是不想去學校,同時也讓我感受到他們的不解與厭煩,之後就會騙班導說老爸下午會來載我,班導會開張離校單,然後我就會躲在校內的某一間廁所等待放學時間在回家。
那段日子的內心很矛盾,因為在當下的世界裡,沒有人能真正了解我到底發生了什麼事,每一天唯一期待的,就是中午看到老爸在校門口等我。
後來那位女惡霸轉學,我們同時也開始實行分班制,我的狀況才好了許多。
高中後的日子很日常,讀了私立的職校,每天在學校睡覺等放學,交交女朋友,週末假日去餐廳打工,回到家跟家人打個招呼就回房度過,高三那年打工下班時遇到米菇
_
當時白天上課晚上在星巴克打工,某天下班跟同事們在戶外的機車停車場聊天,因為當時是夜間下班潮,停車場很多人,後來聽到背後有一陣騷動,仔細看才注意到有隻跛腳的黑狗,在試圖爬上別人的機車踏墊,看她的行為就很像浪浪,後來一路被趕著趕著,她就跛腳到我們這來,同事們互相詢問誰家可以養狗,最後問到我說:「欸你家不是很多隻貓嗎,不差一隻狗吧?」
當時我們家有63隻貓,在國中時本來只有兩隻;但因為家裡是店面的關係,會放些飼料在門口餵浪貓,養過貓的朋友會知道,貓都會休揪互相傳遞誰家有好料的訊息,久而久之貓就來的越來越多,我們也開始將親人的貓收養進來照顧,結紮後在放上貓咪社團送養,當時還不知道這件事就是所謂的''中途之家'',存粹只是家人都喜歡貓然後照顧他們。
回到停車場,當下我超級尷尬,因為這件事不是我一人能決定,但內心的自己也不捨這隻狗勾,所以我先在停車場等待到最後,等到人全都散去了,確定沒有人帶她走,才做下一步的決定,最後的確沒有人帶她,我趴在機車上半思考半發呆,還是撥了電話回家,電話是老爸接的,我跟他簡單說了情況,他說他要跟老媽討論一下,五分鐘後電話回撥
老爸說著:「把她帶回來吧」
這是我們一家跟米菇的初識
——————————————————————
後來的日子,高職畢業大學唸了夜校,白天上班晚上去學校,一整天幾乎都在外面,回家就是休息,一開始對米菇也是偶爾才帶出去散步,老爸有時會遛她或是放她在我們家門外自由行動,她大多都會在對面機車行鬼混,因為機車行老闆會餵她吃東西,然後看到我放學或下班就會奔過來找我,我也漸漸習慣每天晚上帶她出門散步,讓她跟公園的其他狗勾社交玩耍。
大學讀到二年級上學期就決定休學,因為不想背負學貸加上學校太廢,那段時間家裡變動也很大,父母的關係不穩,後來決定簽字離婚,我也支持他們那麼做,對彼此都好,休學後沒多久,決定提前入伍,反正遲早要還。
我的兵役扣掉學校軍訓大概剩11個月,那時自願加入傘兵單位,扣掉三個月在屏東的傘訓,以及後來單位任務的分發,待了高雄、嘉義、谷關,到快退伍的三個月才回到桃園,當兵期間一個月或幾個星期才回桃園,米菇那時請老媽照顧,但因為她沒有力氣去遛她,所以我不在的日子她只能在我房間度過,還好當時的房間有陽台,可以看看風景。
只是每一次我回家就得整理一次房間,年輕的狗精力非常旺盛,他們需要活動,如果無法好好活動,就是啃咬東西來抒發壓力,那時我不懂,只覺得放假回來就想好好休息,她為什麼要鬧事,所以對她充滿了責備。
責備完打掃好後,在騎著機車帶她出去玩,那時週末回家大部分的活動就是這樣,整整兩天都會帶她出門,然後回營後在想著放假要帶她去哪。
當兵期間同袍都會問彼此退伍後要做什麼,每個人都有自己的目標跟想法,但我就比較奇怪,從頭到尾的答案都是:環島
在過去曾經環過兩次島,第一次騎機車出發最後坐救護車回來,因為在山上騎到睡著自摔。
第二次跟兩天朋友走路搭便車,但好的旅伴比好的伴侶還難找,我們走不到一半就各自散了,接著我也收到提早入伍的兵單。
想完成環島的目標,加上每次回家看到米菇都只在小小的房間度過,我萌生了帶她ㄧ起出發的念頭,讓她和我一起看看這塊土地的每一個地方。
_
退伍後工作了半年多,本來是想存錢但結果還是沒存到,做了安裝洗衣機冰箱的工作以及到花蓮還沒營業的民宿養馬,養馬的經歷也算我和米菇相依為命的開始,當時我們是從中壢一路搭便車到花蓮的,算是一個正式環島前的小練習。
_
開始旅行的第三個月,我們那時在台中,老爸第一次來看我們,當時我們睡在朋友家客廳的雙人沙發上,沙發上面還有一些被朋友家狗啃爆的痕跡,老爸看了我們休息的環境第一句話就說:「你要不要先回家休息一下?」
我當下是直接拒絕
_
米菇因為腫瘤手術我們又在台中待了好一段時間等傷口復原,那時因為報告書說是惡性腫瘤且只剩兩年可活,我也決然的將旅行時間拉到沒有期限,不再回到桃園過著重複沒意義等待死亡的日子。
台中之後老爸也有來花蓮找過我們,那時是他來找我們出的最後一趟遠門,接著他就在一個冬天感冒,後來嚴重到住院昏迷,有救回來但從此之後身體就漸漸每況愈下,很感恩在他身邊的阿姨一路來對他的細心照顧,所以這一路來我的確也不太需要勞心這件事,加上老爸也不打算將這個責任加諸到我身上,這三年多來我和米菇在北部的時間比較長,有空就會去桃園看看他,大部分就是問候彼此的情況,以及他的身體已經不太行,如果掛掉就辦最簡單的然後燒燒掉就好。
他在我學生時期就提過以後的後事辦最簡單的就好,不要浪費錢用那些東西,都只是做給活人看的。
前年他本來要換心臟,結果等到的那天被通知得了骨癌,所以無法更換,他那段時間抑鬱了好一陣子,但過幾個月後就坦然接受了,跟他見面聊天也感覺的出他在等日子,進了幾次加護病房,一次要求我簽放棄急救,他不想插管。
進入化療階段時,只有在剛做完化療那天身心靈很脆弱,但後幾天說話的精神就會變得比較好,打電話回去聽起來也都不錯,去年中秋節我臨時決定回阿公家看老人家,剛好遇到老爸也在那吃飯,殊不知那就是我們的最後一面。
他在十月過世,當時我本來在高雄,正要回恆春去考自由潛水的證照。
收到消息後當天下午搭高鐵趕回桃園,老爸已經在冰庫裡,當下的心情很平靜,覺得終於到了這一天,只是提前的有點快,因為本來化療過程都算有控制住,他那天是吃完早餐睡回籠覺在睡後近一小時喘不過氣,心臟衰竭停止在阿姨懷裡去世的。
喪禮主要是阿姨及阿公在處理,我負責人到場即可,過程之後再分享,當天從桃園騎車回台北,在路途中大哭了一場。
_
人的一生的確不知道在何時會結束,或許你見到的人下一刻就消失在這世上,也或許你們就是最後一面。
我很感謝家人讓我從小就能自己決定很多事,當我提出選擇及安排時,他們都說你自己決定好就好。
以及感謝當時老爸的那一句:「把她帶回來吧」
從遇見米菇的那一刻起,我的人生的確變得很不一樣。
寫完上面那一段,我居然開始淚流不止,或許同時是在處理跟老爸別離的情緒。
我感恩這一切,感恩家人讓我決定自己的一生,感恩在這路途中所相遇的每一個人。
因為你們而造就了今天的我
感恩米菇引領我與你們相遇
本來想在父親節寫篇簡單的紀念文,結果就變得落落長,謝謝你們讀完這些文字。
也祝福大家父親節快樂。
-
照片是之前老爸還健康時載我們去宜蘭搭便車時拍的。
#父親節
#別離
#跟著有其甜 🐾
#米菇 🍄
#FollowThroughTheForce
#Migu
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過62萬的網紅Bryan Wee,也在其Youtube影片中提到,...
巴克 拉 瓦 台北 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 八卦
大概可以說是屋漏偏逢連夜雨,電影檔期一延就是半年,週五晚間的京站威秀門可羅雀,每年三月的大型盛會西南偏南影展與音樂節硬生生取消,許多外媒開始預測坎城影展也可能難逃疫情波及,而我們從二月延至五月的台北國際書展,目前狀況依然尚未明朗,甚至覺得需要做最壞的打算,如此一波一波衝擊著各行各業,不知何時才會到達高峰,不知需要多久才能讓生活恢復正常,令人憂心忡忡。
所有的天災後面都是人禍,整個世界的何其脆弱,人的力量何其渺小,也許就只能這樣了,即使悲觀,我們依然需要人與人的連結,也需要維繫精神生活,所以這裡也才會有人想看吧?難以得知多少原本沒有閱讀習慣的人會因為文化部發起的 #書展延期閱讀不停息 而開始展卷,但努力過著正常的日子,努力支持自己喜歡的事物應該是最基本的了。
照例來看看最入手了哪些書,蠢人如我,拍照的時候忘了將最重要的本月選書放入其中,還躺在床頭旁,所以先來回顧一下幾日前的介紹,三月選書為威廉福克納《 #我彌留之際》,做為意識流文學、荒誕主義文學、美國南方文學最重要作品之一,寫的是人類對抗殘酷命運的奮力搏鬥,短短十天的旅程,同時展現了人類文明最悲劇性,也最荒誕可笑的面向,全書共 59 個篇章,分別由 15 位角色自白組成,成就文學史上最浩瀚的一段送葬之路。
其次想提的是妮可克勞斯的《 #烏有》,再度啟用《愛的歷史》的雙線敘事結構,看似無關但冥冥中命運交纏的兩位主角,在茫然的人生低潮中,緊緊抓住一個不切實際的虛妄,當作逃避現實人生的缺口。小說不再是單一主角沿著線性時間行動,甚至讀小說的讀者和寫小說的作者同樣置身在一片眼前看不見清晰道路的幽暗森林中。從幾乎一無所有,到安然抵達出口,唯有虛構是不完美人生的一絲希望,同時置身兩處,體現了評論家蘇珊‧桑塔格筆下的「同時」,作者以璀燦的文字和高明的結構,探究小說的本質和雙重人生的可能性。
文學史上書寫第一次世界大戰最好的小說也終於再度因電影因《1917》重新問世, 英國女作家派特巴克的「 #重生三部曲」《重生》、《門中眼》以及《幽靈路》之地位不容忽視到 2020 年依然受電影藝術推崇,作者長年目睹參戰的祖父在家中靜坐不語,於是在八十年後,以「重生三部曲」回顧一戰,試圖跳脫前線槍林彈雨或壕溝毒氣,以嶄新的視野切入戰爭造成的心靈創傷、社會虛耗,和文明的暴力本質,寫出了連心理學、社會學和人類學都推崇備至,無人能出其右的戰爭文學經典。另一方面,同時推出新版的有李歐納科恩的《 #美麗失敗者》與徐四金的《 #香水》,葛奴乙的故事大家應該相當熟悉,而無須多言的李歐納科恩跟他的先前創作一樣,是詩與散文體的無盡延伸,主要關切愛與性的渴求、失能與自剖,企圖以失敗者的姿態與心境,行過死蔭之地,渡過生與死,記憶與遺忘的大河,逾越政治、種族、性別、宗教的邊界。
想提的還有《 #瓦力唱片行》,這本書讓我既感動又慚愧,因為是長期關注這裡的一位粉絲所出的書,誰才是誰的讀者呢?此書述說的就是音樂為每個人說出的故事, 與每個人藏在音樂裡的秘密。再者,苦等多時的《 #九歌108年散文選》與《 #九歌108年小說選》終於出爐,透過這些篇篇佳作,無論充斥絕望或希望,動盪或平淡,以最浪漫的方式回顧令人相當難忘的這一年。還有,也補上了台北人的兩本作品《 #台北故事》與《 #曾經他是整個花花世界》,繼續尋找記憶中屬於台北的 80 與 90 年代。
《 #雨的守望者》是《莎拉的鑰匙》、《玫瑰之屋》塔提娜德羅尼的新作,《 #空翻》為大江健三郎以獨特詩意語感反思當代信仰與人類精神的矛盾與衝突的靈魂救贖之作,《 #撒旦的探戈》以探戈舞步的反覆和迴旋,在共產主義烏托邦的黑暗餘燼中,十幾個無處營生的村民,演繹一齣荒涼險惡,充滿酒精、偷窺、陰謀、背叛、做夢與夢碎的行動劇。。萬綠叢中一點紅的漫畫為前幾天分享過的《 #懶懶》,關於一個是懶散星人擬態成平凡女性融入環境努力生存的故事,陽菜檸檬簡單生動的線條底下有一種力量,她透視當今世代無論男女面對社會壓力的自卑及脆弱,從人與人之間無可避免的連結找到自我認同與自我價值。
而最喜歡的科幻作家姜峯楠第二本在台出版的短篇小說集《 #呼吸》更是千呼萬喚,讀起來仍舊愛不釋手,絲毫不輸《妳一生的預言》,以極其溫柔角度深入探討人性、探討科技,探討生命,探討存在意義,探討自由意志,讀他的故事就是為了在必然的絕望未來裡得到救贖,歐巴馬的形容句句屬實:姜峯楠的小說寫的是生命的奧妙,深情動人。這是科幻小說中的極品。
巴克 拉 瓦 台北 在 永康曾咖郎 Facebook 八卦
<退伍甘苦談之出賣室友>
由於退伍在即 就來出賣一下跟我住同間房間的好室友 阿民
阿民其實是這裡梯次第3年輕的役男 大概是明年一月退伍
他一定是我這輩子印象最深刻的好室友之一
原因很簡單
不是每個人都可以擁有一個強迫症室友的
阿民對於mess這個東西是完全無法接受的
他曾經說過一句名言
''有次我看到我家廚房的椅子排不整齊
我就不鳥它走回房間打電腦
結果看著螢幕 腦海裡都是不整齊的椅子在晃
晃到最後 我還是跑下樓把椅子擺整齊了''
沒錯
這段話著實讓活在混亂裡的我感到傻眼
這就是強迫症的世界啊
但後來竟然開始慢慢得體會到有這種室友的好處
像是每次救護聲一響 我就會趕緊脫掉拖鞋換上外出鞋
救護一回來 原本亂踢的拖鞋
竟然就被擺的完全垂直於牆壁
http://imgur.com/lE5OiL5
還有一次我在床邊晾著衣服就放假回家去了
回來 所有的衣架竟然都被排成相同兼具的黃金比例!!!!!!
http://imgur.com/QYYsANA
完全變成藝術品阿 我的衣服跟內褲們
還有一次看到阿民在值班台
對著櫃子專心一意的用著不知道什麼東西
走近一看
挖靠他竟然再把所有印章都排成整整齊齊的排序
http://imgur.com/XcRtWDL
問阿民在幹嘛 他說
''沒排好印章他值班椅坐不住''
然後有時候救護回來 我就順手掛了我的衣服
非常輕鬆的 隨興的 詔儀式的掛法
http://imgur.com/Bc9gYhu
打完救護紀錄回來
已經變成這樣啦XDDDDDDDD
http://imgur.com/QsV4ZUD
還有隨興放在桌上的耳機
交給運用生活小智慧的阿民也是逮就古拉!!!!!!!
http://imgur.com/dLVaBgv
更常常看到阿民跪在地上用阿民牌小掃把在打掃
簡直把房間掃到可以赤腳走來走去
有次我收假回來 看到房間竟然換了一台新電風扇
結果仔細一看
靠邀 是阿民把這台德興最古老電扇拆開
一塊一塊零件整理擦拭 結果竟然閃亮到我以為是新的
更別提阿民的救護紀錄表 寫字有如印章蓋的字體
http://imgur.com/lZ6RjRd
更出現一件救護同時兩名患者 他寫出來的兩張紀錄表
字體與格式大小完全一模一樣的傳說
阿民還跟我透漏一個小秘密
以前他在瓦城工作 要負責清理櫃台
他都一定要把吧台上面的杯子都轉到同一個方向
常常因為這樣大家都下班了他還在轉杯子
也成為瓦城的鑰匙管理員與衛生股長
身為台北樹林人的阿民 隻身來到府城當替代役
除了每個月的長假會回家外
放假就是帶著電腦到政大書城的星巴克待一整天
所以想要認識他的粉粉們可以去那兒碰碰運氣
他本身貌似害羞內向 剛來警消們還以為他是自閉兒
總是對我說 ''你要多關心阿民啊 他感覺很自閉啊''
''阿民會不會講話啊?''
''阿民會不會自殺啊?''
但其實阿民只是慢熟 就像慢火烘焙的藍山咖啡
是一位喜歡自己一個人去旅行的小文青
平時喜歡健身 拍照 討厭國民黨跟蔡正元
由於他的加入 讓原本亂七八糟的我
頓時看見人生洪流中的一道穩牆
以後就沒有我持續的製造混亂了
不知道阿民會不會因此寂寞難耐
所以特別推出這單元 來紀念這段當兵好基情