台北人吃早餐普遍喜好西式,應該說受到美式的影響居多,但又不完全接受,所以有台式早餐。台式的代表就是美而美,美又美,一大堆看起來類似的名稱,吃起來一樣的味道,比麥當勞還要早就完成了迅速開店,SOP完勝肯德基,口味之固定堪比學生食堂。這種早餐的對立面是所謂的傳統早餐,而內容多半是燒餅油條,煎餃飯糰,豆漿蛋餅等。其中的蛋餅是我在中國居住時沒看過的「中式早餐」,甚至當我曾經頻繁介紹台灣人早上是習慣用燒餅夾一個油條一起吃的時候,中國北方許多朋友都很驚訝的問:那奇妙的感覺豈不是像大米配白麵一起吃嗎?其實想想還真是!
台南人有趣多了,早上喝鮮牛肉湯,天微亮開始叫賣,賣完收攤。常常看到不到7點就收攤的早餐店,人客只能紛紛退而求其次去喝一碗鹹粥,或在大熱天的早晨吃一碗後現代形式的鍋燒意麵,吃完滿頭大汗去上班。虱目魚要吃新鮮也最好在早餐店裡找,這種魚刺多,但是肉質豐滿,台南許多早餐店門口都一大清早排滿了一群老媽媽們,帶著老花眼鏡坐在廚房外用小鈎子挑刺,手裡快速熟練地拔除虱目魚討人厭的細刺。手裡快著,嘴巴也不閒著,如果要聽最正宗最道地的台語,在她們旁邊聽一會兒話家常,很快就能感受到台語腔調的陰陽頓挫。
高雄人的早晨很疲倦,因為高雄早餐都是當宵夜吃。高雄港在二戰結束後停留了許多美軍,美國大兵上岸補給,半夜出來上酒吧找樂子,收隊之前要再花花口袋裡的麥克麥克,聰明的打狗人就看準了他們喜歡吃吐司,研究這些美國佬的口味,開了一家一家的烘培吐司,夾點生菜,配點壓縮火腿,弄些乳酪,再抹一些便宜美乃滋,化工奶油等等就可以換美金了。美國撤軍後留下許多軍艦上的老舊物資,裡面有大量的烤箱與熱壓版。工業城市的居民們很快就撿起來,修修補補投入使用,炭烤吐司與熱壓吐司就在美國人走了之後留在高雄,每個時代都能看見年輕小鬼喜歡在半夜帶女朋友騎自己的機車兜風,睡前去吃個熱壓吐司,南部人在一天之中最不燥熱的時段才能放鬆吃東西。
這今年回到台北,開始看到更多的早餐形式出來。忙碌的上班族依舊拖著疲憊的身軀,在車站前衝忙買個隨手三明治配奶茶就匆匆上車,去公司打卡再陪著電腦螢幕咀嚼那千篇一律的味道。早餐店奶茶曾經的風光逐漸被各家超商的廉價咖啡擊敗,多幾個銅板就能喝到現磨香濃的黑咖啡,為什麼不呢?早上9點之前,每家超商都有大排長龍的咖啡接龍,一個個被唱名叫號,上一步光榮領取自己的咖啡,靠著咖啡因喚醒上班魂,假裝活在小幸福裡。
除此之外,台北零星的出現了我在美國讀書記憶中的美式早餐店了。那種不要趕時間,慢慢坐下來,慵懶地看菜單,猶豫不決的選擇到底要哪一種奶油起司煎蛋,配哪一種沙拉,再加貝果還是可頌好呢?最後附上的飲料要能無限續杯的美式黑咖啡,還是濃濃奶香的拿鐵好?桌子上放一大瓶吃不完的番茄醬,管他什麼烘烤馬鈴薯還是香煎培根,都淋上滿滿的番茄醬就對了啦!背景音樂清一色是爵士類型,店家如果講究,更是要裝設整片的落地窗,邊吃邊看著路邊趕時間上班的人,騎著摩托車,趕公車,大塞車。但沒關係,我有手中這片抹滿了新鮮奶油的洋蔥貝果,還有第二杯熱騰騰的新鮮咖啡,這怎麼能叫早餐呢?我可以吃兩個小時呢,所以要叫早午餐,因為吃完了之後還要意猶未盡的點一個巧克力岩漿蛋糕才完美。
台灣在飲食上如此親日,街上餐廳從拉麵到炸豬排,壽司店到日式燒烤,滿山遍野的日式餐飲,但是幾乎沒看過和式早餐。三角飯糰不算,那是野餐食物。我意外的發現原來日系品牌的Royal Host餐飲早上有賣日式早餐,興匆匆的嚐了一次之後後悔半生;日式早餐只能在日本吃。但是因為貪圖方便,早餐偶爾會去Royal Host吃他們的西式蛋捲。台北車站的店在YMCA旁邊,早上7點才開始營業,我通常會在6:50在門口等待,去了幾次後開門的大姐開始注意到我,問我怎麼每次都這麼早就來?我說因為餓了睡不著,我後來調侃的說你們這麼晚開門,要早起的人餓肚子來吃才算飢餓行銷。大姐問我平常幾點起床,我說5點左右,她覺得我開玩笑,大概認為我是吃完早飯回去睡覺的那種生活人。
去了一個月,注意到這家店的角落,永遠坐著一個優雅的老太太。她頭髮雪白,但是偶爾會戴一頂小巧可愛的英倫風格的帽子,黑框老花眼鏡,鏡片不厚,也沒有老花眼鏡常出現的悲傷。每一次都是一個人單獨坐在同一個桌子,同一個位置,那個位置是整間店唯一能看到所有人的視野,她面前有一杯熱咖啡或熱茶,一直不斷冒出些微的水蒸氣。老太太很安靜的坐著,有時候會拿一張餐巾紙輕巧地蓋在咖啡杯上。她的桌子對面有一套餐具,也有餐墊,但是從來沒有人出現,我感覺她在那裡等人來。好幾次了,我吃飯的時候剛好面對她,她太吸引我的目光了,這麼一個小老太太,做的時候腰桿筆直,頭頂上的小帽子也很端正。偶爾,她會閉目養神,但是只要餐廳的大門一開,她就會立刻張開眼睛看一下是誰進來。不久後就再次回到安靜的姿勢,雙手交疊放在大腿上。在台北車站這家日系餐廳裡,她很像一位昭和時代穿越來的歐巴桑,雖然不是穿Kimono,但衣服的材質與圖案也有櫻花的感覺。
這家早餐店真心不好吃,但這位老太太成為我常去的原因。每一個日子都能看到她,安靜地坐在那個角落,叫一杯熱咖啡或熱茶,安靜地等她要等的人。有一次我發狠了,很想看看她到底在等誰,吃完早餐後就拿出小說開始閱讀,一杯一杯熱茶續杯。老太太依然安靜的坐在她的位置上,閉目養神。
靠近中午了,我必須離開,去櫃檯結帳,忍不住在結帳時問了一下服務生,那位老太太是不是每天都來?
「喔,她是我們老闆的媽媽,這家店是她兒子的。」
So de su ne.
#生活中的那些小事
Search