小阿七真名的八卦，Yahoo名人娛樂都在討論

現在是2016年
她的靈魂卻還停留在1987年解嚴以前
她是我的母親
我是不禮貌鄉民團團長 (BOSS)

『你若要繼續批評政治，你就搬出去』

這是我關站前一晚，母親對我說的話
她是個完全不懂電腦的人
別說電腦，她連智慧型手機都沒有使用

母親四十歲那年生下我，今年已經過七十了
她即使戴了老花眼鏡，她依然須要放大鏡的輔助
才能看得到報紙上的字

她已經忘記我哪一年進大學
她已經忘記老爸是哪一年過世了
她已經忘記我們幾個兄弟最愛吃什麼
晚餐時還是會在餐桌上看到我們討厭的苦瓜與茄子

她唯一記得的
是不准批評政府與政治人物

走過白色恐怖與戒嚴時期的她，對政治有異常的恐懼感

我瞞著她經營這個粉絲團已經長達四年
就在三天前，被她知道了
因為有個多嘴的阿姨，加了我臉書好友
她把我經營政治粉絲團的事告訴了我的家人

那晚，母親幾乎氣炸了

現實生活中的朋友都知道，我的家人有多麼厭惡政治
我曾經在兩年前寫過一篇文章，我與家人用餐時提到政治的事件，當時我母親透露出多大的恐懼感，大家可以看看
http://tinyurl.com/z3fq6pm

我花了很長的時間向她解釋
現在已經是民主時代了，那種非法監聽不會再有了
她不信，因為前幾年才爆發馬英九監聽王金平事件

對於完全不懂電腦的她，無法理解我做了什麼，當年我抱著一台電腦要出門維修時，我告訴她我的電腦中毒了
老媽叫我要去掛號打預防針
她以為電腦中毒，那病毒會感染給人類

請大家不要笑她
她只是一個在白色恐怖時代，被恐懼烙印在內心深處的台灣人

我曾經思考，是不是由其他小編暫時接手，我退出經營即可，但母親不答應，她認為這種東西是我搞出來，我要負責收尾

最後在不得已的狀況下，我選擇關團兩天
好好與她解釋清楚

請大家原諒我，當時必須以關閉粉團來安撫她
對我來說，她才是這世界上最重要的人

很多人這兩天在看笑話，我知道
有人以為我是網軍，領著優沃的稿費
每天在電腦前打打嘴炮就有收入

當我批評國民黨時，被說是民進黨的網軍
當我批評民進黨時，被酸是國民黨的網軍
當我批評柯P時，又被說民進黨的網軍
當我稱讚柯P時，就被說柯粉
當我稱讚時力時，又被譏諷為時粉

我的身份似乎很多重
但我的帳戶似乎沒有收到應得的500塊 ?
或許改天我該考慮去哪個政黨那邊催收也說不定

實際上認識我的人就知道
大學沒畢業的我，要兼兩份工作來養家
一份在傳統工廠，一份在中途之家

正規的國民黨網軍在質疑我
為什麼不表露身份? 為什麼不以真名示人??

因為，不用真名示人，才是我創這個團的意義
不禮貌鄉民團不是英雄，我們從來就不是

我們一群關心台灣的平民百姓罷了
是誰，並不重要
因為像我們這樣的人，到處都是
就算有一天我們真的被整倒了，愛台灣的人也永遠不會少

我們不須要沽名釣譽，不用計較利害得失
我們也沒有打算從政，沒打算上節目收通告
不用擔心被收買，因為想收買的人也找不到我們

如果我們是以金錢就能收買或施壓的團體
我們過去這四年沒有理由批評國民黨

至於這幾天來指明 "鄉民團收錢辦事的"
我們也已經在一一追查紀錄中

還有一些特地模彷本團的
#有禮貌鄉民團
#超禮貌鄉民團
#被禮貌鄉民團

感謝你們的厚愛，你們的所作所為
印證本團的方向無誤
看著你們低能的模彷秀，我就放心了
因為很明顯，國民黨的網軍始終不會進化

總之，本團回歸了
以後也會持續監督執政黨與其他政黨

大家拭目以待吧

(不禮貌鄉民團 團長)

#轉載 #專訪 #蘋人誌
#篇訪問3016字
#仲有無人有興趣睇一個港女嘅專訪
#成日驚唔夠寧願做突

國安法之後，每次發表，不知會否是最後一次。

專訪也是，今次做蘋人誌，可能是最後一次。

把每一次當作最後一次去珍惜，是我現在的格言。

訪問那天早上，由想自己穿甚麼，
到其實我仲想表達甚麼，
太多東西要想，我完全想不到，
所以穿了汗衣牛仔褲高跟鞋，
未必像一個企業家，未必像作家，未必像中女，
我只是希望，我看上去比較像自己。

陳勝藍想和我討論的題目是
「國安法實行了，你恐懼嗎？」
「梗係恐懼，我好很恐懼。」這是我的答案。

我基本上是驚青鬼，由細到大，乜都驚。

關於能力，我驚力有不逮，做得不夠好，所以當出現下滑現象，就迫自己去做多啲學多啲，甚至轉行。

關於愛情，我驚花無百紅，不會是唯獨我一個是不可給取替的，所以當感覺愛情沒有了，絕不選擇廝磨。

關於女人的生理變化：外在內在的變形、變老、虛弱、崩壞，人人都會經過，而我一直杞人憂天。

我總是把對結果的恐懼級數推到極致。

所以，我人生中，與國安法降臨同樣恐佈的事有很多，
沒法掌握與被人控制同樣可怕，
唯一面對方法：推自己走前啲去搵出路，
如果搵到好方法，就分享給其他人，快！

做到做突，咁應該夠數啩；
恐懼到盡頭，應該唔會好驚啩。
我只係想，到情況最壞時，
仲可以自嘲，我咪算好彩囉。

已經去到咁崩壞，連自嘲都唔得咩。

多謝陳勝藍，很像真的文字表達，
我自己睇返，好似聽到有聲咁。
3016字，你已做突 😉

訪問全文：
▶️▶️ https://hk.appledaily.com/local/20200718/2YHYCYVSQXOMPSUYGFYSOJWTBE/

//52歲，梁芷珊的中女經歷，對很多女人來說，相信是一場慷慨激昂的勵志故事。

訪問這天梁芷珊自言本想穿得行政一點，作家一點，「但今日我不知道是不是最後一次夠膽接受訪問，所以我想着得自己一點，沒恐懼一點。」前一晚駛經銅鑼灣維景酒店國安公署對開，警車陣列，「那些恐懼突然而來，所以昨晚我睡得好差，我決定今日做一些可能不能再做的事，例如你問我點解着到漢堡神偷咁，其實我件衫係Victoria's Secret。」

維密放棄了香港，她沒放棄自己，52歲人，這天貼腳老牛配high heels，「有一件事好重要，女人唔好離棄你對高踭鞋及你條牛仔褲，當你仲着到，你要着。」老牛high heels不用天天出動，勿被衣服支配，「我想告訴你，女人變老的恐懼更大，變老驚唔驚？驚，但你唔好畀害怕變老支配。」

9歲前
梁芷珊很小就跟恐懼打個照面，9歲前有讀寫障礙症，筆下字體360度回環往復正反交錯，不為世俗所容，小妹不解，打麻將隻三萬反轉一樣是三萬，「9歲我搞掂咗單嘢（寫字），搞掂咗認命、我係蠢。」她說：「有時原來命唔使認，搞掂字體我人生有希望。」老師見梁同學錯字少了，獎她紅色原子筆，而紅筆唯一用處是改錯字，問你死未。

10至19歲
考入庇理羅士中學，總是老師口中的「阿邊個」，多麼恐懼別人不認識她，不惜用真名作詞取笑老師，沒料到為日後填歌詞打了個底。後來梁芷珊成為名作家，返回母校，老師問：「你係……」

20至29歲
理工畢業，面對社會，恐懼仍然纏身，她說：「我連朝早起身返工都驚，我正正係咩都驚，所以有拖延症，大學畢業頭幾年沒搵工（專心填詞），直至一日阿媽敲我房門：『你究竟幾時正正經經搵份工？』我先知道阿媽覺得我唔正經，俾阿媽覺得唔正經都好大鑊。」當時弟弟已投身社會，「我細佬細我五年，同你同一個生肖。」梁小姐要我寫出來？「係呀！連我細佬都出來工作，朝早爬起身搭巴士返工的工作，OK我overcome這個恐懼。」

跑到時裝品牌MEXX做Marketing，一年飛八次，直至29歲九七回歸，「29歲已經係中女，中到𠵱家，你𠵱家話我中女我已經好開心。」當時公幹完畢，在回港飛機上許願，取其接近宇宙，她希望當全職作家，「其實也是源於恐懼，當你恐懼搵路走時會許願。」時裝品牌高薪厚職，奈何香港回歸後前景不明，而Marketing要放眼往後三年市場，「香港經濟低潮，即是我人生的高峯在經濟的低潮，咁咪大鑊，我咪淺水浸蛟龍？」高空許願果然使得，不久離辭，投稿出第一本小說。

30至39歲
女人29+1有幾大鑊？「嚴重過國安法啦，每個女人第一個重大恐懼就是自己面對30歲。」梁芷珊分析恐懼論：「我好恐懼『恐懼』，當我覺得即將會恐懼，我推自己去更驚的位，攞住少少驚做動力，我過得到就冇咁驚之前的恐懼。」她分析支配論：「你可以恐懼，但不要被恐懼支配，正如你可以談情說愛，但不要被愛情支配，去到一刻你被馬伕推落火坑，這跟你是否擁有愛情無關，是你甘願被愛情支配。」

蝙蝠俠最怕蝙蝠，化身蝙蝠正視恐懼；莫非梁芷珊害怕羅傑承，所以追隨？「我真係好怕他，驚到瞓唔着。我好多年失眠，我覺得好大程度是怕他，驚我做唔到令他滿意的事。」一天羅先生在客廳睇波，她在廁所驗孕，「跟住見到兩棟嘢，跟住我就『哇！』」羅傑承問：「做乜？」她答：「我有咗！」「係呀？」「我哋係咪結婚？」「任你。」這刻準媽媽眼淚決堤：「任我？唔係一定要結咩！任我？這個時候你突然畀民主我？」準老公連忙撫慰，去拉斯維加斯旅行的時候順便註冊吧，她一聽又哭：「順便？哇！」

2002年新春共赴賭城，她滿以為2月14情人節做「娘子」珊，隨從稟報當天輪候註冊者眾，大佬阿嫂不如13號結婚？回想一年前可不一樣，羅傑承為抱得美人歸，將她的小說《生命白麵包》拍成電影，李嘉欣主演，中國情人節首映，鬼佬情人節上正場。「上一年我享受那些，但到我『哇，有咗』，是但你啦！結婚？順便結啦！攞證書？13號啦，條隊短啲！」她強調這裏不是說誰的不是，如今世道艱難很需要笑，包括自嘲苦笑。

34歲誕下女兒樂桐，倒沒挑戰十級痛，她引刀成一快，卻有別的恐懼，包括體形，「生完之後女人最大目標是幾時着得返生之前條牛仔褲，幾時着得返做女件旗袍？」極度驚慌下又許願，到了女兒18歲入大學，她重返校園，「好不切實際？我每個願都投放少少浪漫元素。」如此宏願先記錄在案。

40至49歲
梁子珊是九型人格3號仔，一生都要完成任務，婚後立志做好羅太、媽媽的角色，「我同時要對自己負責任，要做一個知性中女，中女的開頭要開得靚。」幫丈夫打理生意，車上波鞋、高跟鞋長存，搞完波就去ball，「女人39去到40，恐懼一定大過29去到30，開始見到自己賤肉橫生，好多地方令自己唔妥自己，直情用唔妥自己去形容。當時又產後幾年，又踏入四字頭，婚姻又差唔多七年之癢，真係好多嘢驚。」

她謝絕恐懼支配，去看中醫，對方劈頭一句：「你有冇聽過，唔知醜，生到49？」原來49歲是女人更年期中位數，此前此後七年（42至56歲）都受影響，「即係到我40幾歲發生任何事，無論我心情低落我發癲我唔靚我變肥我變醜我變男人我生鬚，都係因為更年期，唔關我事。」一聽鬆晒，「更年期嘛，會發生的，你話更年期係咪比國安法更恐怖？簡直係鬼故！」

今時今日她未換更，「我生緊暗瘡，即係嚟緊……」她向記者大叔分享買巾之道，「𠵱家買衞生巾心態好唔同，買咁多做乜，都唔知使唔使用。」據聞停經半年後迴光反照，親戚再來一次，「我包嘢咪擺好耐？唔知得唔得，需唔需要靜電？要搵K Kwong研究吓。」結果49歲沒有唔知醜再生，只是羅生羅太都倦了。

50歲後
徐志摩說：「得之，我幸；不得，我命。」早前梁芷珊與法國名廚Olivier Elzer打得火熱，終究分手，她說：「其實有少少因為政治，這個我第一次講。」話說去年一次久別，相約重逢，Olivier步出中環站，正要取回電單車，卻遇上抗爭活動，遍地玻璃碎，心忖電單車不能駛過，法國人真有個性，索性徒步到港澳碼頭，獨自去馬交，「當香港出現抗爭，造成他的不便，他的不耐煩很合理，那個weekend我食自己。」

她做過編劇，懂得易地而處，「如果我去法國跟他生活，而法國有抗爭運動，我都會覺得『咁煩，去唔到shopping，我去英國行幾日，等你們亂完我才回來。』好正常啊，唔覺得有任何道義上、道德上問題，對他來說一樣。」話雖如此，那一刻內心已經分手，「我覺得他見到玻璃、去澳門嗰一刻唔愛我囉！」但覺疫情也比國安法可怕，病毒令二人實體分手，「過得到愛情，過唔到疫情。」

但願下一段情沒有口罩阻隔，不用酒精搓手才摸，最好關係存在於空氣中，如今果然有個外國男友，身在彼邦，二人維持soulmate。蘇眉是要吃的，這段情卻不能觸碰，沒有體溫，記者問，這就是一個52歲中女的性幻想？她抗議：「咩性幻想呀？真㗎！唔係幻想，確有其人。」

盤點半生，年輕時欣賞成熟男人的穩重，羅傑承比她年長九歲，在此之前的男友練海棠更大她10年；暮年近了，情場前景看俏還是看扁？「俏！」好友楊天命鐵批她52歲前未行過運，62歲前姻緣未快樂過，此後十年內會結婚，幸福快樂。記者問她，到時找個八府（伯父）巡按，還是投身鮮肉市場？「去到現在這個年紀，基本上我鍾意後生，有時活力要對方帶給你。」Olivier比她年輕11年，現在這位小她五、六歲，「我有少少嫌佢老！」

說好了的女兒18歲，她重返校園呢？「你怎想到她18歲，今年入大學，7月1號我瞓醒，突然英國同你講，你有BNO就來英國讀書啦。咦，我願望成真，有冇咁好彩？極度恐懼的時候許願反映你驚，上一個驚與這個驚唔同，這個驚給你一個希望，這個驚令我上一個驚願望成真，係咪好玄？」梁芷珊打算修讀很玄的哲學或政治，「我𠵱家黐住個女，她讀大學我又讀大學，她讀書我又讀書，她入去溝仔我都溝仔，她入去溝Professor，我都可以溝個Professor。」//

沒有蘋果日報的七月一日，香港的報紙就長這樣，太陽升，東方紅。2021直接變1984。

同事陳虹瑾蔣怡婷寫的《當蘋果落下》，照片來自Thomas Kuo（顧爾德）臉書。

《國安法》於去年6月30日落地香港，不到1年，剛過26歲生日的香港《蘋果日報》也落地了。

6月17日起，《蘋果日報》（以下簡稱《蘋果》）在短短1週之內被迫關門。直至截稿，至少有7名《蘋果》員工被抓，除了管理層級，更有負責撰寫評論者，港警並警告，未來不排除逮捕更多蘋果人。

蘋果終究沒能撐到今年七一。中共歡慶建黨百年的同時，香港的新聞自由正在急速死亡。曾是新聞自由堡壘的香港，在無國界記者的世界新聞自由指數排名，從2002年的全球第18名，摔到2021年第80名。

本刊訪談的15名前香港《蘋果》員工，在《蘋果》年資最長者達25年半，最短者僅5個月，他們之中，不乏在《國安法》正式生效之後，仍堅持到《蘋果》報到的記者。走過自由的黃金年代，香港新聞界最壞的時刻可能還沒到，有人卻說，最壞的年代，最需要記者。

6月23日，收到《蘋果日報》正式停運的消息時，Ruby（化名）在旺角的咖啡店裡看著手機的新聞標題，幾乎不可置信。手機不斷彈出同事傳來的訊息，「回公司、回公司」，她忍不住流下眼淚。

　

工作最終日　公司的死期

2018年，Ruby加入《蘋果》港聞組擔任記者。這是她畢業後的第1份全職媒體工作。最初，她寫人物專訪、城市裡大大小小的人情故事，但沒過多久就遇上了反修例運動與香港政治環境變動最劇烈的時刻。「我好像是專門寫抗爭新聞…由2019年開始，全部的東西都是和抗爭有關。」

前一天，她已交出在《蘋果》的最後一份稿件。她想轉換跑道，幾週前辭職，只是沒想到，原訂工作的最後一天，竟成公司的死期。

香港《國安法》於去年6月30日深夜正式生效，阿婷（化名）在7月進入蘋果工作。其實，當時她也拿到其他媒體的工作機會，會選擇蘋果，有2個原因：「我待過親建制的媒體，想試試香港最自由的媒體；還有，我想見證歷史。」入職不到1年，歷史突襲阿婷和她的同事，她嘆：「大家都知道這一天會來，但來的時候，每個人做100次準備都不夠…」

6月17日清晨，港警以「串謀勾結外國或境外勢力危害國家安全罪」拘捕壹傳媒行政總裁張劍虹、壹傳媒集團營運總裁周達權、香港《蘋果日報》副社長陳沛敏、總編輯羅偉光及蘋果動新聞平台總監張志偉等5名高層，隨後正式起訴張劍虹、羅偉光，並凍結《蘋果》3間相關公司共港幣1800萬元資產。其後，警方動員逾500名警力搜查壹傳媒大樓，並帶走44部電腦和大量新聞材料。6月21日，黎智英顧問Mark Simon透露，《蘋果》缺乏資金，可能在6月25日前會被迫關閉。

恐懼纏繞著蘋果辦公室。6月21日下午，陳沛敏表示，如果同事決定辭職，可以不用通知期，即時生效。負責國際、突發及英文版的主管相繼離職，動新聞和財經版亦停止運作。6月23日，警方拘捕筆名李平的蘋論主筆楊清奇，《蘋果日報》當天表示，基於「員工安全及人手考慮」，宣布將提早於當晚關閉，並在6月24日出版最後一份報紙。

　

法治框架中　紅線在哪兒

滂沱大雨中，Ruby搭計程車趕回將軍澳壹傳媒大樓，路上買了5份《蘋果日報》，想回辦公室後分派給同事。2天前，她和一群同事像去戶外教學一樣參觀公司的印刷廠。看著機器吐出一份一份滾燙的報紙，她說當時有種看電影《Spotlight（驚爆焦點）》時的感受。《Spotlight》講述的是《波士頓環球報》的記者們如何揭發天主教會在波士頓性侵兒童醜聞。「我覺得對於任何一個做傳媒的人來說，那個moment都是一件好浪漫的事情。這是一個大家同心合力的結晶。」

但過了這一晚，這些都要成為歷史。

香港記者協會主席陳朗昇表示，從以《國安法》起訴黎智英，到拘捕公司管理層、打壓《蘋果》，這些動作背後，港府想傳遞給香港新聞界訊息很簡單，「就是做報導、做評論、做新聞工作是會有後果的。」他指出，香港新聞界在《國安法》落地後的一年內經歷多次打擊，例如整肅香港電台、撤換有線電視與《Now新聞》高層，又例如記者蔡玉玲運用查車牌資料做報導，就被控「虛假陳述」並遭定罪。「整個氣氛都是對新聞業不友善，是不是記者知道太多事情，對整個（政府）管治會不好呢？」

《蘋果》熄燈後2天，香港政府公布新人事任命，保安局局長李家超升任政務司司長、警務處處長鄧炳強出任保安局局長。以往，政務司司長這個香港政府的「第二把交椅」均由政務官擔任，李家超上任後，成為首名具保安局背景的政務司司長，香港負責制定政策的機構和實際執法的機關，現在都由有保安局背景的人出任。

6月23日，李家超在接受商業電台專訪時表示，《國安法》公布1年來，國家安全的嚴重風險已降低，但須防範資金以「基金」形式透過「媒體、藝術、戲劇」等「軟性」途徑進行思想方面的滲透，「宣揚港獨及危害國家安全的訊息」。對傳媒的整肅，可能尚未到頭。

陳朗昇觀察，香港的傳媒工作者一直站在法治的框架中思考紅線在哪裡？到底什麼樣的報導、評論會有問題？但從特首到警方，沒人說得出標準在哪裡。「不是法律，而是政治問題。」他說.......

·········《蘋果》前總新聞主任李家聰是《九點半蘋果新聞報道》的負責人，今年6月從《蘋果》離職，卻以特約方式持續參與節目製作，對外他都說：「離職原因很複雜。」《九點半蘋果新聞報道》是他去年八月底一手規劃的節目，彼時，香港2家主要電視台《Now新聞》及有線新聞台均有高層人事異動，立場親中的空降新團隊引發電視台大批記者離職，「網路上很多年輕人說，現在沒有一個可以看的電視台了，都給建制派說話了，《蘋果》可不可以開一個新聞播報？」

「我想了很久，很想做，我主管、最近被捕的（動新聞總監）張志偉就跟老闆提，他（黎智英）一口就說，『應該做，馬上做。』那是（去年）810大搜捕後，黎智英被抓進去調查，2天後放出來時，」李家聰在電話那頭笑道，「《蘋果》是很奇怪的公司，很自由，沒有規範，可以讓你不停做你想做的事情，黎智英是不能停下來的人，隨時有新想法，要做就做，企劃案都無需提。」於是他和團隊從零開始，訓練同事當主播，用現有機器建出「很山寨」的攝影棚，不到1年，《九點半蘋果新聞報道》每日直播都有1萬多人收看，最後一天直播甚至有3萬6千人在線觀看，單集點擊率已近40萬次，「香港話講，我們是『用蔗渣價錢做出燒鵝的味道』。」

彼時親民主派的香港新聞台節目正在消失，「像是47人案（47名泛民主派因「35+初選」被控串謀顛覆國家政權罪）的審訊，我們都會在法院門外做直播，別家媒體肯定不會放在重要位置，但我們用一整節15分鐘做，人家不敢做、怕做的，我們更應該站出來。」

　

國安法逼迫　當局眼中釘
港聞靜態組採訪主任蔡元貴工作到公司營運的最後一日。他1999年入職，至今已22年。他說《蘋果》政治立場向來鮮明，這些年受到不少壓力。「2019年之前，報紙和網路經營狀況很差，被一些廣告商杯葛嘛，就算政府不搞我們，可能也會很辛苦。」但他回憶，自他入職以來，《蘋果》的編採政策從沒因政治壓力而改變。「從1999年開始做，感受到外界政治壓力越來越緊縮。所以在《蘋果》好幸運，當很多人都不敢講話的時候，你還敢講。」

但今年4月開始，前所未有的壓力，逐漸逼到《蘋果》眼前。4月15日，香港特首林鄭月娥稱會依照《港區國安法》「加強宣傳、指導、監督和管理學校、社會團體、媒體、網絡等對國家安全事宜的處理」，時任香港警務處處長鄧炳強強調「假新聞和國家安全直接有關」，將採取調查，並影射批評《蘋果日報》。5月17日，香港警方根據《國家安全法》凍結黎智英持有的壹傳媒多數股份，及黎智英擁有的3家公司銀行帳戶內的資產。當天，台灣《蘋果日報》宣布停止印製報紙。

　

報導不具名　是認輸了嗎
5月底，港聞組記者阿凱（化名）身邊已有4、5個同事離職，其中包含他的主管。當時，除了年資淺的同事，還有一批中高層主管離職。阿凱證實說，「當時真的有幾個中高層的人走，他們對外都說是個人理由，但其實也是透露《蘋果》可能會關，記者可能會被抓…」那幾個月，公司迎來更詭異的低氣壓，上層甚至開始盤點人力，問人員：「有沒有想要走？」傳言流竄，「有人說他們是逃兵，但我覺得，他們不是害怕而離開的，中高層的人總是會被找到，比較像是提醒同事，每個人都應有不同考量。」

「我想自己還可以留多久呢？我還有3、4個採訪沒有做完，我一定做完，所以傾向要再待一陣子。但下一步是什麼？要等到總編被抓時走嗎？不是所有人都可以堅定說，要跟《蘋果》走到最後。」5月初，阿凱在越洋電話那頭說。

當時他的工作已比過去艱難得多。官方活動這兩年已很少邀請《蘋果》記者，《國安法》實施後，他的受訪者紛紛拒訪，「大學教授以前很樂意回覆採訪，現在敢說話的很少，『刊登在蘋果』會不會被視為支持《蘋果》？」報導紅線在哪？哪些是「敏感詞」？「現在很流行說勾結外國勢力，像採訪外交新聞、流亡人士，都要小心，不然就會被認為是宣傳港獨思維，我們要引用比較多官方內容，盡量平衡報導，也是保護自己。」

據悉，去年中《國安法》落地，港蘋記者從此幾乎不在報導中使用真名。今年4月，《蘋果》曾舉行內部編採會議，將報導中使用的「武漢肺炎」，一律改為「COVID-19」。「這是很重要的改變，像黑警這樣的詞改掉，我覺得OK，但武漢肺炎並沒有情緒化，只是形容某個疾病從哪裡發生，感覺公司更保守了。我們不應該禁止、不能用哪個字眼，這是一個重要的訊號，編採做法變了，」6月底，當阿凱再次接受我們的採訪，他無奈提及那場會議。

蔡元貴也證實，港聞靜態組近期曾舉行內部編採會議，將報導中使用的「武漢肺炎」，一律改為「COVID-19」，涉及國外制裁的內容也都盡量避免報導。

幾乎每位受訪的港聞記者，都提到「武漢肺炎」一詞用法的轉換。不少人也提及，《國安法》去年通過後，稿頭幾乎不再放記者名字，有些記者對此安心，卻有人對公司做法感到憤怒。雙方妥協後的做法是：若記者堅持要掛名才掛名，其他報導一律隱去記者真名。

6月24日清早，香港書報攤湧現購買最後一期《蘋果日報》的排隊人潮。（達志影像）
這一年之中，阿婷曾訪談香港本土青年組織與其他敏感題目，類似稿件，她都堅持在稿頭掛上本名。「我主管再三問我：『真的要掛嗎？妳確定喔？』我說：『確定。』」為什麼如此堅持？「我想…表現一種：『我就不怕』的態度吧…」

港聞記者駱嘉輝（化名）說得直接：「光榮和安全，我不用思考，安全第一。」這整年，他做的重要報導都不具名。港聞記者阿海（化名）說：「可是，自己的獨家或重要故事，還是會想給自己credit啊。」阿海又說：「雖然我不知道自己何時會出事，但受訪者是具名受訪，我們不下byline（記者署名），對受訪者也不公平。」記者阿強（化名）曾經質疑公司的做法：「我為什麼不要具名？我覺得這樣好像是我們認輸了。有同事問公司，為何要後退一步？為何讓人家覺得你怕《國安法》呢？」我們問阿強，此刻回頭來看，如何看待公司1年前不讓你們掛名的決定呢？「我不知道…」他沉默了一會兒，答道：「也許他們（主管）的危機意識很高吧。」

雖然阿強的立場是「不向《國安法》低頭」，但他仍不諱言，這一年中，經歷過前所未有的自我審查。例如在報導裡，「港獨」字眼是萬萬不可出現了；就連報導《國安法》後街頭的零星民主行動，有人高舉或高喊「光復香港，時代革命」，到最後他連受訪者說的原句都不敢寫，自動替受訪者隱去「那8個字」，轉而改寫成隱晦的「光時」2字。駱嘉輝更曾在挑照片時，和同事討論半天：照片裡的人手持「光復香港，時代革命」字樣，那8字是否該打上馬賽克？

　

身陷恐懼中　憂被警抓走
「《蘋果》死掉，只是反映了整個行業快要死掉的問題。每個人的『最後』是不一樣的，我不一定能承受那種恐怖（挑戰底線），在香港，沒有記者認為自己是在做非法的事情，以前在香港做記者是挺好的，但現在要想，為了做對的事情，要付出什麼代價？讚美政府的文章沒有新聞價值啊，要批評它，找出問題才是我們的工作。」但恐懼不時鑽進阿凱腦中，「我有時候會想像這個畫面，早上6點鐘，警察上我家的門要抓我。我是不是該跟家人討論、做好心理準備？不能當沒有這一回事，但這很難跟家人討論，他們一定會叫你不要做啦。我心裡也一直有一個人在呼喊，『走啊！走啊！不可以留下來！』」

阿凱終究留到最後一天。6月17日，羅偉光等人被抓那天，他在外頭採訪，他用訊息告知我們，「我問了採訪主任，他說如常採訪，我就繼續做已約好的訪問。有同事說：『做好今日，才有明日。』」

同樣留到最後一天的港聞組記者S則說，早有心理準備了，只是沒料到會有500港警上門搜公司，她見長官被港警押出《蘋果》大樓，「那種感覺很差，不是害怕，而是憤怒。」6月17日，她回到公司時見電腦被抄走，抽屜被亂翻，唯一慶幸是，她把重要資料都處理掉了，「其他所有文件都被翻過了，去年公司被搜之後，我就只在抽屜放食物、零食。」但她顯然還是不甘心：「我們之前覺得，《蘋果》能熬過六四，是不是能熬過七一呢？」答案很明顯了，話筒那頭沉默許久，傳來一聲慘笑。

凶險超乎預期。6月17日中午，保安局局長李家超在記者會上稱，《蘋果日報》有數十篇文章呼籲外國制裁，危害國家安全。他並稱：「行動是針對利用新聞工作為工具，做危害國家安全行為，一般新聞工作者與他們不一樣，不要和他們扯上關係，要和他們保持距離。」國家安全處高級警司李桂華甚至形容《蘋果》大樓是「犯罪現場」，媒體追問，一般人轉發《蘋果》文章、市民購買或訂閱《蘋果日報》是否違法？李桂華竟稱：「要視乎其企圖。」

6月19日，羅偉光等人出庭那天，李家聰去了法庭旁聽，「我在公眾席上一直在想，他們到底做了什麼的大錯事？現在要面對牢獄之苦？我不禁想，如果今天坐在裡面的是我呢？」那天羅偉光對來支持他的同事們比了個握緊拳頭的手勢，示意「要加油」，卻讓旁聽的同事們哭了出來。

全文連結
https://www.mirrormedia.mg/premium/20210628pol001

【日本福岡】3個半小時巴士為了在高千穗峽划船!|絕不後悔|零距離觀看真名井瀑布|天安河原|天岩戶神社|與阿燥的七天九州福岡遊EP4|Jessica Chu
————————————————————————————
旅遊日期:2019/03/30-2019/04/05
————————————————————————————
Facebook粉專: Jessica Chu-西卡的旅遊生活小紀錄-
Instagram: ssicacassica_travel
————————————————————————————
Flight
07:40 HKG 。 12:00 FUK
20:20 FUK。23:00 HKG

Hotel
福岡蒙特利拉蘇瑞酒店
2 Chome-8-27 Daimyo, Chuo Ward, Fukuoka, 810-0041日本

九州鐵路周遊券
https://www.klook.com/zh-HK/activity/2371-jr-kyushu-jr-pass/

8：05天神 ➡️11：44 高千穗峽
18：40高千穗峽➡️22：11天神
車票可透過此網站預約
出發:西鉄天神高速バスターミナル
目的地:高千穂バスセンター
http://jik.nishitetsu.jp/route?f_zahyo_flg=0&f_list=0000%2CD11125&t_zahyo_flg=0&t_list=0003%2C331425&rightnow_flg=2&sdate=2019%2F11%2F28&stime_h=08&stime_m=00&stime_flg=1&sort=2&jkn_busnavi=1&syosaiFlg=0

御食事処 田舎屋 
 965-2 Mitai, Takachiho, Nishiusuki District, Miyazaki 882-1101

高千穗神社
1037 Mitai, 大字 Takachiho, Nishiusuki District, Miyazaki 882-1101

天岩戸神社
1073番地１ Iwato, Takachiho, Nishiusuki District, Miyazaki 882-1621