昨天一早,上班時老婆催促著我,要我趕緊去取回送修的電腦,所以很快的我跨上車.順便拎上了女兒,就一個勁的催油門,直往市中心衝去。
去的路程是沿著東門路騎,一路上父女倆聊著天,我們騎到了一個路口停等交通號誌,女兒觀察到了,一旁有間肯德基,行人道旁有個約莫60歲的阿姨,坐在一張小摺凳上,旁邊擺著一個燒番薯攤,她指了指給我看。
8月的天依然挺熱的,紅綠燈有點久,豔陽烤得人發燙,不得不搶著停等一旁的樹蔭下,好貪圖一時的涼爽,阿姨的番薯攤子,是用很簡便的角鐵組成,底下安了四顆輪子好方便推動,爐具裡木碳也燒著,煨著番薯好隨時要供應給客人,上頭滾動而出的熱氣,蒸騰得讓人視線模糊。
「這天熱成這樣,怎麼可能有人停下來,想跟她買烤番薯?」我在心裡頭唸叨著。
而那位阿姨坐在的白色小椅上,上頭的烤漆已然褪色斑駁,露出的金屬金屬部分,因為鏽蝕顯得暗紅,她坐在這樣沒有樹蔭的街口旁,右手拿著一把便宜的塑膠蒲扇,放在膝蓋上的左手有條小手絹,她拿著扇子有一下沒一下的搧著,特別引起我的注意,是觀察到她在這樣的艷陽下,居然沒有一絲一毫的不悅,嘴角帶著淡淡的笑容,下巴微微抬起,儘管頭髮稍微凌亂,衣衫極盡樸素,但依然對路人點頭打招呼,在車水馬龍的街旁,儘管沒人理她,但仍努力爭取目光。
也許是天氣太熱了,沒多久這位阿姨就舉起左手,用手絹兒輕輕抹了抹額頭的汗水,姿勢有點不方便,我仔細一看,才注意到她的左手有點特殊,從手腕到手掌與手指都是空無一物,只有左上臂,就在那一剎那間,我的心突然抽痛了好大一下。
「我剛剛居然有這種想法?我王八蛋耶!」慚愧~
正當我一邊暗罵自己的愚蠢,並試圖想脫離車潮,擠靠過去掏錢買番薯時,前頭的綠燈亮了,後頭要右轉的兩台計程車,吧吧吧的鬼吼鬼叫,逼得我只好往前騎,但透過後視鏡不斷張望。
「那就趕緊去取電腦,約一小時後再折返來買吧!」我心裡頭這麼打算著。後頭的女兒,敏銳的發現了這個現象,開口說:「爸爸,你剛剛怎麼突然想去買烤番薯?」
「因為我理解到了她的困難,孩子~理解一個人跟有反感時,我們的看法與做法,是不一樣的。這就是理解的重要。」我簡短的這麼回答她,然後專心地騎車。
取完電腦後,我一路又趕緊衝回原地,但到達那個街口時,那個阿姨已經消失了,不曉得到哪裡去,我遶了附近依然尋不得,不甘願的停在那路口左右張望著,心裡頭悵然所失。
我突然想一件事,起幾個月前,送貨去屏東時,有騎士路倒並往生的事情,當時好幾台車都遶過去,而對向路過的我看到了,第一個衝去隔壁派出所報案,而後因為騎士往生,我在當晚11點多,又被叫去派出所做筆錄並提供行車紀錄器,之後檢察官又找我去殯儀館問話,碰到死者家屬時,他們突然當場對著我痛哭起來,我只好不斷搬出一個個的故事,安慰死者的太太與兒女,檢察官調查事證完畢後,死者家屬不斷地想塞一個紅包表達感謝,另一方面也想對我表達造成困擾的歉意,我堅持推卻掉了,只告訴他們說:「如果有一天,你們有機會能為這個社會向善向好,去盡一份心力時,請記得挺身而出就好。」
想到這段往事,心裡頭突然有一個聲音,不斷的自責,胃就像著了火一樣。
「我應該當時馬上停下來幫她的,我怎麼錯過了?」
那種沮喪與無力感很難形容,當下幾乎讓我有了放棄的念頭,我管那麼多幹嘛?我在忙什麼啊?我不斷抱怨著自己。
是啊!我在忙什麼?我娘也曾這麼問我
為何不好好工作發大財,為何要寫文?
為何去浪費時間去關心社會議題?
你改變不了什麼的,你什麼都改變不了,
沒人會聽你說話,你為何不放棄?
生活本身就是密布矛盾,老實說,我也不知道在堅持什麼..
也許是了解底層生活的殘酷,也許是我父親在童年時的夜晚,常常將我關在伸手不見五指的後倉庫中,只剩下倉庫外,後方鄰居後門外的一盞的燈泡忽明忽暗,很多夜晚裡,我只能壓抑並縮著身體,默默地等待父親規定的懲罰時間過去,口渴時起身摸著牆壁一步一步地走,走到水龍頭邊後,喝幾口自來水充飢,那牆壁摸起來又濕又涼,在那個當下我會會忍耐寂寞。
「在暴政壓迫下失去自由與尊嚴的殘酷,你沒法理解。」
當有人要我放棄時,我在心底是常常這麼回答的,那感覺我娘不懂,老婆與孩子也不懂,但沒關係,這種理解,他們的人生沒機會經歷,也是一種幸福,我替不懂的他們高興。
然而,就在我悵然所失,思緒紛亂時,有一雙小手從背後緊緊的抱上了我,那是一雙又柔軟又溫暖的小手,但強大而有力的將我拉出了自責的泥淖,我低頭握住了她的手,把它們慢慢的鬆開,她溫柔地拍著我的背,就像在在拍嬰兒似的。
「爸爸,既然找不到,回家吧!?」她溫柔地提醒,聲調裡有種成熟令人安心,彷彿救世主似的,要你放掉歸零。
「寶貝,父親節快到了,我想問你一句,妳覺得我是個好父親嗎?」我牽起她的手輕輕的吻了一下。
「你當然是。」她用臉在我背上拼命的磨蹭撒嬌著,「毫無疑問的一百分。」這小狗腿~我忍不住大笑,大聲喊一聲:「好!」油門催著就啟程。
路過仁德交流道時車流量很大,我乾脆脫離省道抄田間捷徑回家,一旁的農田裡,濃密而翠綠的稻葉,不斷飛逝而退,不遠前方的午後雷陣雨,黑壓壓的蓄勢待發著,空氣中有著雨水味,我、女兒與一台老摩托車,在這畫面裡顯得無比渺小,但沒關係,我知道我很渺小,我們都是,但我願意繼續鼓起勇氣講故事,盡力讓身旁的人們,對這個國家與明天更有信心。
#這個國家就靠一個個有心更好的人撐起
#一起為孩子努力到世界盡頭
祝福每個愛家的男人,父親節快樂!
安慰死者家屬金句 在 粘拔的幸福碎碎念 Facebook 八卦
昨天一早,上班時老婆催促著我,要我趕緊去取回送修的電腦,所以很快的我跨上車.順便拎上了女兒,就一個勁的催油門,直往市中心衝去。
去的路程是沿著東門路騎,一路上父女倆聊著天,我們騎到了一個路口停等交通號誌,女兒觀察到了,一旁有間肯德基,行人道旁有個約莫60歲的阿姨,坐在一張小摺凳上,旁邊擺著一個燒番薯攤,她指了指給我看。
8月的天依然挺熱的,紅綠燈有點久,豔陽烤得人發燙,不得不搶著停等一旁的樹蔭下,好貪圖一時的涼爽,阿姨的番薯攤子,是用很簡便的角鐵組成,底下安了四顆輪子好方便推動,爐具裡木碳也燒著,煨著番薯好隨時要供應給客人,上頭滾動而出的熱氣,蒸騰得讓人視線模糊。
「這天熱成這樣,怎麼可能有人停下來,想跟她買烤番薯?」我在心裡頭唸叨著。
而那位阿姨坐在的白色小椅上,上頭的烤漆已然褪色斑駁,露出的金屬金屬部分,因為鏽蝕顯得暗紅,她坐在這樣沒有樹蔭的街口旁,右手拿著一把便宜的塑膠蒲扇,放在膝蓋上的左手有條小手絹,她拿著扇子有一下沒一下的搧著,特別引起我的注意,是觀察到她在這樣的艷陽下,居然沒有一絲一毫的不悅,嘴角帶著淡淡的笑容,下巴微微抬起,儘管頭髮稍微凌亂,衣衫極盡樸素,但依然對路人點頭打招呼,在車水馬龍的街旁,儘管沒人理她,但仍努力爭取目光。
也許是天氣太熱了,沒多久這位阿姨就舉起左手,用手絹兒輕輕抹了抹額頭的汗水,姿勢有點不方便,我仔細一看,才注意到她的左手有點特殊,從手腕到手掌與手指都是空無一物,只有左上臂,就在那一剎那間,我的心突然抽痛了好大一下。
「我剛剛居然有這種想法?我王八蛋耶!」慚愧~
正當我一邊暗罵自己的愚蠢,並試圖想脫離車潮,擠靠過去掏錢買番薯時,前頭的綠燈亮了,後頭要右轉的兩台計程車,吧吧吧的鬼吼鬼叫,逼得我只好往前騎,但透過後視鏡不斷張望。
「那就趕緊去取電腦,約一小時後再折返來買吧!」我心裡頭這麼打算著。後頭的女兒,敏銳的發現了這個現象,開口說:「爸爸,你剛剛怎麼突然想去買烤番薯?」
「因為我理解到了她的困難,孩子~理解一個人跟有反感時,我們的看法與做法,是不一樣的。這就是理解的重要。」我簡短的這麼回答她,然後專心地騎車。
取完電腦後,我一路又趕緊衝回原地,但到達那個街口時,那個阿姨已經消失了,不曉得到哪裡去,我遶了附近依然尋不得,不甘願的停在那路口左右張望著,心裡頭悵然所失。
我突然想一件事,起幾個月前,送貨去屏東時,有騎士路倒並往生的事情,當時好幾台車都遶過去,而對向路過的我看到了,第一個衝去隔壁派出所報案,而後因為騎士往生,我在當晚11點多,又被叫去派出所做筆錄並提供行車紀錄器,之後檢察官又找我去殯儀館問話,碰到死者家屬時,他們突然當場對著我痛哭起來,我只好不斷搬出一個個的故事,安慰死者的太太與兒女,檢察官調查事證完畢後,死者家屬不斷地想塞一個紅包表達感謝,另一方面也想對我表達造成困擾的歉意,我堅持推卻掉了,只告訴他們說:「如果有一天,你們有機會能為這個社會向善向好,去盡一份心力時,請記得挺身而出就好。」
想到這段往事,心裡頭突然有一個聲音,不斷的自責,胃就像著了火一樣。
「我應該當時馬上停下來幫她的,我怎麼錯過了?」
那種沮喪與無力感很難形容,當下幾乎讓我有了放棄的念頭,我管那麼多幹嘛?我在忙什麼啊?我不斷抱怨著自己。
是啊!我在忙什麼?我娘也曾這麼問我
為何不好好工作發大財,為何要寫文?
為何去浪費時間去關心社會議題?
你改變不了什麼的,你什麼都改變不了,
沒人會聽你說話,你為何不放棄?
生活本身就是密布矛盾,老實說,我也不知道在堅持什麼..
也許是了解底層生活的殘酷,也許是我父親在童年時的夜晚,常常將我關在伸手不見五指的後倉庫中,只剩下倉庫外,後方鄰居後門外的一盞的燈泡忽明忽暗,很多夜晚裡,我只能壓抑並縮著身體,默默地等待父親規定的懲罰時間過去,口渴時起身摸著牆壁一步一步地走,走到水龍頭邊後,喝幾口自來水充飢,那牆壁摸起來又濕又涼,在那個當下我會會忍耐寂寞。
「在暴政壓迫下失去自由與尊嚴的殘酷,你沒法理解。」
當有人要我放棄時,我在心底是常常這麼回答的,那感覺我娘不懂,老婆與孩子也不懂,但沒關係,這種理解,他們的人生沒機會經歷,也是一種幸福,我替不懂的他們高興。
然而,就在我悵然所失,思緒紛亂時,有一雙小手從背後緊緊的抱上了我,那是一雙又柔軟又溫暖的小手,但強大而有力的將我拉出了自責的泥淖,我低頭握住了她的手,把它們慢慢的鬆開,她溫柔地拍著我的背,就像在在拍嬰兒似的。
「爸爸,既然找不到,回家吧!?」她溫柔地提醒,聲調裡有種成熟令人安心,彷彿救世主似的,要你放掉歸零。
「寶貝,父親節快到了,我想問你一句,妳覺得我是個好父親嗎?」我牽起她的手輕輕的吻了一下。
「你當然是。」她用臉在我背上拼命的磨蹭撒嬌著,「毫無疑問的一百分。」這小狗腿~我忍不住大笑,大聲喊一聲:「好!」油門催著就啟程。
路過仁德交流道時車流量很大,我乾脆脫離省道抄田間捷徑回家,一旁的農田裡,濃密而翠綠的稻葉,不斷飛逝而退,不遠前方的午後雷陣雨,黑壓壓的蓄勢待發著,空氣中有著雨水味,我、女兒與一台老摩托車,在這畫面裡顯得無比渺小,但沒關係,我知道我很渺小,我們都是,但我願意繼續鼓起勇氣講故事,盡力讓身旁的人們,對這個國家與明天更有信心。
#這個國家就靠一個個有心更好的人撐起
#一起為孩子努力到世界盡頭
祝福每個愛家的男人,父親節快樂!
安慰死者家屬金句 在 譚蕙芸 Facebook 八卦
[關於採訪,關於家屬]
近日香港發生嚴重車禍,記者到現場採訪,面對經歷惡噩的家人,也會擔心在採訪過程會觸動喪親者的痛處,當中有些是我的學生,覺得過程非常困難.以前我做電視台記者,採訪過不少天災人禍,沙士和地震死者親友專訪,2008年前西貢旅遊巴十九人死事件親歷其境,明白電視台採訪的急速和技術需要,但又要平衡對傷痛者的同理心,的確困難.
十年前這個時候,即2008年農曆年前後,旺角樓上書店青文書屋老闆羅志華不幸在貨倉過身,報紙電視新聞只簡略提及,我覺得這個人物值得詳細記念,於是生起採訪念頭.但電視需要畫面,上司要求我拍攝到羅氏離世的貨倉,不只是技術上難,即使做到,我也擔心令家人不快,我思前想後,即使貨倉主人已充許我拍攝.還是多做一步,接觸了家人並道明來意,當中我的情緒消耗非常之大.
沒想到,與家人保持聯絡的過程中,最後竟然獲得家人最後在話筒裡對我說的是一句:「謝謝」.我想不到這位家屬哀痛未過,還要讓記者打擾,必定困難,但那個時刻可以立體完整地紀錄羅志華,也是一個不能再拖延的新聞時刻.
其實,以我所知,不少大災難後的家屬,因為經歷漫長的追求公義的路程,均與用心採訪的記者成為了好朋友.這時候,我希望大眾明白,有很多有心的記者非常關切家屬需要,即使主流社會已遺忘了事件,有記者還是與家人並肩作戰多年,無論是報導死因庭或繼續爭取賠償或追究政府責任,還是不遺餘力.
幾年前,我把這個採訪家屬的心路歷程寫了文章,刊在「一人一故事」一書中,後來還被《導火新聞線》拍攝成為電視劇內容.我把舊文章刊在Medium, 讓大家再重溫(由於是從PDF轉檔為 WORD,文字空隙有異常,請大家忍耐):
https://medium.com/…/%E9%82%A3%E4%B8%80%E5%8F%A5%E8%AC%9D%E…
//記者生涯裏 · 我最討厭的工作是「敲家屬的門」。在車禍或意外事故 之後, 公司總愛派記者到 死者的住所找家屬 訪問 。但每次面對哭得死去活來的家屬,站在 死者生前住所外,常感到進退兩難, 多次想把遞出的咪高峰收回, 把伸出去敲門的手放下。奈何家屬若有冤情要申訴, 而我因為怕難為情而沒有採訪,就會損失新聞材料了。 但在經驗裏 · 願意見報的家屬始終是極少, 而訪問死者家人多數換來的遭遇,是被怒目而視,更多時是咒罵。
我明白家屬的感受· 家裏死了人.還要被記者煩擾,容易變成向別人的傷口撒鹽。但凡事總有例外。//
//羅的姐姐聽完我的稿子後, 説出的話,是我從未從家屬口中聽過的一句 「謝謝你」。原來, 她一直不能明白弟弟多年來犧 牲時間金錢 ,只為經營商業價值不高的青文書店的執着。但弟弟過身之後 ,得到排山倒海的文化界友人慰問,連我這個小記者,也摸上門來採 訪, 令她覺得弟弟多年來的心血,原來有很多人認同。這位姐姐説, 在弟弟去世之後, 從親友間的慰問,她像重新認識弟弟羅志華一樣。
聽了這句多謝之後, 我感動得很 。做記者多年 ,採訪過無數名人和平凡人的喪事,但每次訪問家屬,都會被指責揭人私隱,被批評為向別人傷口撒鹽 。這一次採訪的經歷,讓我重新發現做記者的意義 , 就是這麼簡單。在別人傷心的時候,給他們安慰。//
安慰死者家屬金句 在 安慰過世簡訊ptt - Psouu mikolow 的八卦
節哀簡訊在白包的寫法|安慰過世簡訊|長輩過世用語|安慰死者家屬金句的討論與評價1、節哀順便,不要太難過了,照顧好身體。2、生老病死是自然現象, ... ... <看更多>
安慰死者家屬金句 在 主懷安息經文 - 台中住宅王 的八卦
台中住宅王,主懷安息安慰,親人過世安慰經文,安息主懷的禱告,息了地上的勞苦經文,親人過世禱告文,聖經安慰經文,主懷安息英文,基督徒安慰死者家屬金句. ... <看更多>
安慰死者家屬金句 在 安慰死者家屬金句2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的八卦
安慰 去世家属的话- 励志的句子 ... 1、死去何所道,托体同山阿。 · 2、逝者已登仙界,生者节哀顺变。 · 3、生老病死,一切都是自然现象。 · 4、听到悲伤的 ... ... <看更多>