海蒂的紅信封
文|蔡柏璋
本次受Johnnie Walker之邀,請我分享一則感恩的文章。讀者朋友們如果還有印象,我曾在新書《排練一場旅行》中,提及我和希媽與捷媽的故事。但其實還有一位母親,讓我深深懷著感恩之情。
我是長孫,每年拿到紅包的數量雖然和姊姊們差不了多少,但是錢的「總數」總是在奶奶和大姑重男輕女的待遇下,推向歷史的新高。我對領紅包的記憶,總停留在奶奶和大姑在大家面前發完第一份之後,會用一種「暗示」的眼神招喚我到客廳的角落,然後技巧拙劣地(因為明明姊姊們都看得到…)從口袋裡拿出一疊鈔票,硬是塞到我的肥肥的手掌心裡,然後小聲地說:「不要告訴別人喔。」
所以從小,我對那份眼神特別敏感,最後慢慢變成一種慣例,每次領完紅包,我總是知道,還有「角落」的那一份。
時間回到2002年,我在美國喬治亞大學交換學生時,交了人生中第一位德國朋友:約克・韋伯(Jörg Weber)。他來自德國南部的卡爾斯魯厄(Karlsruhe),是海德堡大學英國文學系的高材生。回到台灣後,我策劃了一次德國自由行,其中一站便是造訪約克的家鄉。約克的母親,海蒂,高大纖細,說話聲音輕柔誠摯,她是一位法語老師和畫家,年輕的時候曾在巴黎住過一陣子,或許因為如此,她跟一般德國女性給人的刻板印象大相逕庭。記得她總是忙進忙出地打理食物,照顧家裡三個兒子和先生烏力赫(Ulrich)無微不至。那次旅程中我最期待的,就是每天的早餐。我們總會在家裡後院的餐桌上,擺滿各式德式麵包,重頭戲在於那不下十罐的手工果醬,藍莓、柑橘、草莓、蔓越梅…等等,全部都是海蒂自己做的。
「夏天的時候,我們都會去山上摘新鮮水果回家做果醬,約克小時候也常去呢。」海蒂回憶道。「現在他們長大,比較忙,每次回家匆匆幾天就要走,我總讓他們帶幾瓶果醬回去。」她對兒子的愛,溢於言表。
沒想到這匆匆一別,就是十年。在這十年裡,我在英國念了碩士,也到美國和莫斯科進修,更走遍了歐洲各大城市,但,就是沒機會再次造訪卡爾斯魯厄。不過我總會不定時地在旅途上,給海蒂寄張明信片。
今年暑假,我和約克碰巧都在奧地利進修,便約好從薩爾茲堡一路開車回卡爾斯魯厄。我念茲在茲地想要再吃一次十年前難以忘懷的早餐,沒想到海蒂稍來訊息:「怎麼可以,你們就只來吃一頓飯,吃早餐成何體統,我要煮一頓正式的午餐。」
那天上桌的是馬鈴薯燉羊肉。一樣的美味,一樣的庭院。不一樣的是,烏力赫因為中風之故,行動和說話的氣力已經不復當年,另外兩位哥哥也都離開了家。
十年過去了,好像什麼都一樣,也都不一樣了。
海蒂看完我特地為新書拍的一部巴黎微電影後,眼裡泛著淚光,激動又穩定地握著我的手說:「啊,好想回巴黎一趟啊!」她輕輕地嘆了口氣,匆匆跑下樓,秀給我看一本當年她住在巴黎時所繪的素描本,約克一臉驚訝,因為母親從未給他看過這本收藏品。海蒂的筆觸極為細膩,尤其對人物的容貌刻畫,讓人印象深刻。她尤其關注社會邊緣人的生活處境,大部份素描的主角,都是在地下鐵或水溝蓋旁獨居的遊民們,海蒂憶起當年常會帶食物去分給遊民吃,他們就常常這樣,坐在河畔,聊天作畫。
「你的巴黎微電影是一個很棒的開始,但我想看到更多啊⋯⋯」她溫柔的眼神裡透露一種堅定的關懷,「希望下一次看到你的影像作品,會更勇敢地拍出真實生活更多元的面向。」
她輕輕握著我的手,我知道她說的是什麼。
在一旁整理餐桌的約克走進廚房,她偷偷地側過臉,悄聲地跟我說:「我不想讓約克看到,你等我一下,趁他現在在廚房。」只見海蒂謹慎地快速走進房間,然後非常低調地遞給我一個紅色的小信封。
「祝福你,親愛的Pao。你的旅程還有生命經驗大大地啟發了我,希望你未來能夠繼續走,把更多的故事帶給我們。」
這個紅色小信封在約克走出來前,便安靜地滑進我的口袋,像是我和海蒂之間的一個小秘密。我緊緊握著這個紅色信封,直到跟約克道別後,我才敢把它打開。
裡面是一張她親手畫的素描,以及一張摺得精美的百歐元鈔。素描的背後,海蒂用她雋美細膩的字跡寫道:「Pao,謝謝你帶給我們生命中的美好,我們能做的不多,知道你一人在外旅行很辛苦,這一點小心意,希望能讓你在旅途上多溫飽一些。」
我微微顫抖地拿著那張素描。望著擺放在紅信封旁的那張,我絕對捨不得花的歐元鈔票。
這,是海蒂給我的紅包。即便他可能連紅包是什麼都不知道。
十年過去了,我摯愛的奶奶去了天堂,最疼愛我的大姑也回家了,我幾乎快忘記了那種「暗示」的眼神。但是那一天,約克走進廚房幫忙洗碗,海蒂望向廚房確認約克沒看見,轉身過來看我的眼神,即便只是短短的幾秒—
我兒時的記憶,排。山。倒。海地襲來。我明白,我知道—
那是同一種愛,一種偏心的愛,一種,把我當成自己家人的愛。
後記:
『謝謝烏力赫和海蒂,把我當成自己的家人。』這是我想緊緊抱著他們,對他們說的話。也謝謝Johnnie Walker給我這個機會,讓我將這句話翻譯成德文,印在這次感恩活動的威杯上。非常期待看到他們收到這個聖誕驚喜的反應,明年造訪他們之時,我也會帶著我的威杯,「全家」一起小酌一番!
如果大家也想要客製專屬於你/妳的感謝威杯,現在就前往活動網站訂做一個給獨一無二的他/她吧!
http://bit.ly/1P6pAMD
溫馨提醒:請上網google「小酌」的定義,未成年的小朋友們請期待十八歲的到來,最重要的是「酒後請搭小黃!」
#joyofgiving #樂在其中
同時也有292部Youtube影片,追蹤數超過52萬的網紅吃貨們,也在其Youtube影片中提到,Facebook : https://www.facebook.com/EatFunnyGirl/ Instagram: https://www.instagram.com/eat_funny_girl/ ying ying的FB: https://www.facebook.com/queena...
「好 市 多 聖誕 酒」的推薦目錄:
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 蔡柏璋 Pao-Chang Tsai Facebook
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 陶傑 Facebook
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 陶傑 Facebook
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 吃貨們 Youtube
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 吃貨們 Youtube
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 飲食男女 Youtube
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 好市多限定!葡萄酒聖誕倒數月曆到底好不好喝?馬拉松開箱 ... 的評價
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 Costco葡萄酒聖誕倒數禮盒開箱!! 24支到底都是什麼貨色 的評價
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 開箱Costco 聖誕倒數葡萄酒日曆 || 行恩的大人味開箱去趣 的評價
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 好市多聖誕琴酒-Dcard與PTT討論推薦|2022年07月 的評價
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 好市多聖誕琴酒-Dcard與PTT討論推薦|2022年07月 的評價
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 [心得] 2020好市多聖誕倒數啤酒組 - PTT Uncovered 的評價
- 關於好 市 多 聖誕 酒 在 [心得] 2020好市多聖誕倒數啤酒組- 看板Wine - Mo PTT 鄉公所 的評價
好 市 多 聖誕 酒 在 陶傑 Facebook 八卦
聖誕新年期間,去台灣旅行是很舒服的體驗。
由於中國以政治理由抵制台灣旅遊團,台灣日月潭回復了尚無「兩岸交流」時的寧靜原貌。
當地居民說,中國遊客人數雖然大幅減少了,但新加坡、日本、越南、泰國各地遊客卻來多了。日月潭邊多了許多歐洲人揹囊來此騎自行車。
台灣人樸實有禮,旅行人在這個人情味濃厚的寶島,不必精神緊張,不必處處提防受騙上當。無論在何處問路,都得到很熱心的幫助,鄉里路人,很喜歡與外人閒談,近日對於香港人,尤為熱心。
許多人說台灣保留了民國時期舊一代中國人的儒家謙和風貌,去台北能體驗到一九四九年前上海南京的人文感覺;而在台灣鄉間,又有點像民國三十八年之前的九江、宜興、衡陽那一類城鎮。
但其實那一層的記憶風味正隨國民黨一起遠去。年輕人崛起的台灣更像一個廉宜粗樸版的小日本:橫街窄巷的雜物雖有紊亂之態,衛生習慣和一般衣着品味應有待提高,但文化區的店舖和酒店的設計,很明顯有現代日本風格。
而且,三十年來幸好被中國孤立,台灣在經濟上,並沒有加入所謂「全球化」,反而塞翁失馬,保留了大量家庭式手工業的本土產業,保留了本地只給自足的水果農業。台灣無意中實行的經濟保護主義,與日本相同,因此看不到太多跨國的飲食企業,連麥當勞星巴克的招牌,在城市中僅寥寥可數,牛肉麵、牛排店、滷肉飯和餃子,都是民間各自經營,又像五六十年代的香港。
舊民國時期的人情味,日本人細節中溫馨的關懷,台灣都有。二十一世紀的台灣漸形成一個「秦時明月漢時關」般平行時空交集的地方,適宜退修、靜思、遠足,找尋人性的本源。
台灣人絕不「言必GDP」,並沒有為金錢出賣了靈魂。世界上許多人近年越來越認識台灣之稀罕。台灣還有全球最民主自由的制度——日本的議會民主,尚且由財閥長期控制;美國民主幕後有石油和軍火業的霸權,但台灣的民主是全民積極投入、參與最高的,熱鬧而不喧嘩,激情而不仇恨,一人一票直接選出總統,是華人文化史上的奇蹟,令人感動。
當然,多一點台商返回台灣設廠,為過多的大學畢業生多提供一點非消費零售的就業,是好的。與外面的世界有一點點接合,但不要被「全球化」污染,如何做到既屬於世界,又切割於全球化引起的大愚昧,將會是台灣下一代的挑戰。
例如,台灣不必參加什麼聯合國,事實證明,台灣靜靜地在西太平洋幾十年,存活得更好,許多地方如北海道的小樽,如伊豆半島,如福岡,如秋田,甚至如北歐,而日月潭之今年今日,風景竟有七分如瑞士,離道家老子莊子的理想國最近。台灣有參與全球的環保意識,對西方的資訊和新思潮,由於有言論和出版自由,台灣人也很貼切。
台灣不但是亞洲的奇蹟,而且為二十一世紀在「全球化」神話之外,提供了另一種非常珍貴的人性的可能。
好 市 多 聖誕 酒 在 陶傑 Facebook 八卦
聖誕新年期間,去台灣旅行是很舒服的體驗。
由於中國以政治理由抵制台灣旅遊團,台灣日月潭回復了尚無「兩岸交流」時的寧靜原貌。
當地居民說,中國遊客人數雖然大幅減少了,但新加坡、日本、越南、泰國各地遊客卻來多了。日月潭邊多了許多歐洲人揹囊來此騎自行車。
台灣人樸實有禮,旅行人在這個人情味濃厚的寶島,不必精神緊張,不必處處提防受騙上當。無論在何處問路,都得到很熱心的幫助,鄉里路人,很喜歡與外人閒談,近日對於香港人,尤為熱心。
許多人說台灣保留了民國時期舊一代中國人的儒家謙和風貌,去台北能體驗到一九四九年前上海南京的人文感覺;而在台灣鄉間,又有點像民國三十八年之前的九江、宜興、衡陽那一類城鎮。
但其實那一層的記憶風味正隨國民黨一起遠去。年輕人崛起的台灣更像一個廉宜粗樸版的小日本:橫街窄巷的雜物雖有紊亂之態,衛生習慣和一般衣着品味應有待提高,但文化區的店舖和酒店的設計,很明顯有現代日本風格。
而且,三十年來幸好被中國孤立,台灣在經濟上,並沒有加入所謂「全球化」,反而塞翁失馬,保留了大量家庭式手工業的本土產業,保留了本地只給自足的水果農業。台灣無意中實行的經濟保護主義,與日本相同,因此看不到太多跨國的飲食企業,連麥當勞星巴克的招牌,在城市中僅寥寥可數,牛肉麵、牛排店、滷肉飯和餃子,都是民間各自經營,又像五六十年代的香港。
舊民國時期的人情味,日本人細節中溫馨的關懷,台灣都有。二十一世紀的台灣漸形成一個「秦時明月漢時關」般平行時空交集的地方,適宜退修、靜思、遠足,找尋人性的本源。
台灣人絕不「言必GDP」,並沒有為金錢出賣了靈魂。世界上許多人近年越來越認識台灣之稀罕。台灣還有全球最民主自由的制度——日本的議會民主,尚且由財閥長期控制;美國民主幕後有石油和軍火業的霸權,但台灣的民主是全民積極投入、參與最高的,熱鬧而不喧嘩,激情而不仇恨,一人一票直接選出總統,是華人文化史上的奇蹟,令人感動。
當然,多一點台商返回台灣設廠,為過多的大學畢業生多提供一點非消費零售的就業,是好的。與外面的世界有一點點接合,但不要被「全球化」污染,如何做到既屬於世界,又切割於全球化引起的大愚昧,將會是台灣下一代的挑戰。
例如,台灣不必參加什麼聯合國,事實證明,台灣靜靜地在西太平洋幾十年,存活得更好,許多地方如北海道的小樽,如伊豆半島,如福岡,如秋田,甚至如北歐,而日月潭之今年今日,風景竟有七分如瑞士,離道家老子莊子的理想國最近。台灣有參與全球的環保意識,對西方的資訊和新思潮,由於有言論和出版自由,台灣人也很貼切。
台灣不但是亞洲的奇蹟,而且為二十一世紀在「全球化」神話之外,提供了另一種非常珍貴的人性的可能。
好 市 多 聖誕 酒 在 吃貨們 Youtube 的評價
Facebook : https://www.facebook.com/EatFunnyGirl/
Instagram: https://www.instagram.com/eat_funny_girl/
ying ying的FB: https://www.facebook.com/queenayingying/
ying ying的IG: https://www.instagram.com/queena_hsu_/
我們需要您的幫助 . 請協助我們增加字幕, 分享給更多的人知道吃貨們的日誌吧!
http://www.youtube.com/timedtext_cs_panel?c=UCnNnFMU9A6R3z16bC-erz9A&tab=2
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
點按上面的連結來新增字幕. 感謝您的參與!
按下訂閱 , 就可以開動囉.
也可以看看我們其他的影片 funny girl eating
巨無霸可樂杯 胖老爹豪邁吃法 大口吃大口喝 十倍大可樂 美食炸雞 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/2A4Y3hpP9VI
hello kitty的驚喜蛋 重新整理直播精華片段 問與答 神秘小玩具類似健達出奇蛋吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/qsjFv5HcOqQ
重新整理 直播洞洞樂影片精華 貼紙 陀羅玩具 問與答 戳洞樂 好玩驚喜玩具開箱 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/yD1Qgxd_LCc
恐龍的35洞洞樂 裡面有沒有女孩可以玩的啊!? 戳洞樂 汽車玩具 陀羅 飛機 降落傘玩具 驚喜洞洞樂 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/ftfzccbzr5A
鋪鋪發 香港餅乾 曲奇餅 麻將的發 過年禮盒 好吃的餅乾 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/jNJKScqvuhE
吃貨們實驗室 可以抓住的水 水的實驗 彩色顏料 不思議??!????水 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/7Klboo-vckw
下酒菜的小零食 小島燒名產 辣烤芝麻小鯛 唐辛子 海膽鹿角魚絲-辣烤 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/08Lxs8TGLro
蔬果食玩 來買水果哦 菜市場遊戲1 自己做黏土軟糖食玩遊戲 kracie可利斯手工diy糖果 自製蔬菜店軟糖 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/GoccfWWt1bU
夾豆豆對戰 筷子比賽 兩色豆的競賽 輸的要被畫臉了 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/uugx4SaiYHA
農心 天婦羅 海鮮味烏龍杯麵 海苔味杯麵 韓國的方便面 宵夜必備良品 好吃的速食麵 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/CEkzPm_9YWE
中秋節就是要烤肉哇 不然要幹嘛 邊緣人也可以自己烤肉 在家烤肉神器 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/vtmN0Onqzp4
礦泉水10元跟50元真的喝的出差異嗎? 這些都是寶雅POYA買的到的礦泉水 water PK 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/ckInV5quK7U
配飯超好吃的湖池屋?辣姆久香鬆粉勁辣唐辛子味 芥末 跟梅子粉口味 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱 ??????
https://youtu.be/tPnH0lazIoc
亂吃藥時間 這次是快樂感的藥丸 日本怪奇食物體驗試吃 神秘藥丸part2第二集 這次我們會有變化嗎 ???? ????? 試吃
https://youtu.be/_zIyiZtFIfI
聖誕節巧克力禮盒 好吃無雷 雖然還沒到12月 這是在家樂福找到的吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/WlNFMpIVSIE
韓本故莊地獄麻辣烤肉風味炒烏龍碗麵 泡菜風味 特別麵條超級辣的泡麵 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/z1drjlKFIP0
120當抽抽樂 全都抽完了還是沒中真奇怪 驚喜玩具抽抽樂 少女玩具 汽車玩具 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/0OiVFUSEPSQ
OTTOGI不倒翁 辣炒年糕乾拌杯麵 辣拌醬香辣又夠味 韓國正宗道地辣炒年糕泡麵 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/slXkjxYhBaQ
70洞有趣玩具 不小心還玩壞掉了 汽車玩具 射擊玩具 陀羅 指尖陀羅玩具 戳洞樂 吃貨們 人氣網購美食開箱 Sunny Yummy kids toys 的大姐姐開箱
https://youtu.be/3EN4gFdY2xU
好 市 多 聖誕 酒 在 吃貨們 Youtube 的評價
#盈盈 #恬恬 #PAULA #美食開箱 #SunnyYummyKidsToys #吃貨們
#YouTuber #字幕
如果喜歡我們的影片請幫忙分享一下~
傳送門按下面
吃貨們FB https://www.facebook.com/EatFunnyGirl/
吃貨們IG https://www.instagram.com/eat_funny_girl/
SunnyYummy玩具箱FB
https://www.facebook.com/SunnyYummyToyPlay/
YingYing的IG https://www.instagram.com/queena_hsu_/
YingYing的FB https://www.facebook.com/queenayingying/
Annie的IG https://www.instagram.com/anniecoco0403/
恬恬的IG https://www.instagram.com/_sweet_1222/
PAULA的IG https://www.instagram.com/paula71935/
按下訂閱 , 就可以開動囉.
也可以看看我們其他的影片 funny girl eating
玩躲喵喵/捉迷藏#6 聖誕節特別版 盈盈找人反被嚇傻了 最愛.吃貨們 .feat Sunny Yummy的玩具箱
https://youtu.be/lb4pYTMCdxQ
日本的食物驚喜箱 可以吃的酒杯到底是什麼!? 小姐倒酒囉! 還有像鼻屎的納豆好吃嗎? 最愛.吃貨們
https://youtu.be/TZ4plkOxpzc
聖誕倒數洞洞樂12月13號 HATCHIMALS魔法寵物蛋 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/eAIQsmCGCdw
我們在好市多找到超大的米奇米妮娃娃 costco 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/3mQd8kUoDcU
聖誕節倒數洞洞樂12月11號 我們抽中了在costco買的旋轉齒輪積木! 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/MjCyUq2CLls
巨大料理第五集 製作30倍大的巨大薑餅屋最愛.吃貨們
https://youtu.be/aC_0SIwDRrE
聖誕倒數洞洞樂12月10號 手作DIY自己製作一個可愛的髮箍 親手手作玩具 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/UFEfmGAa5Hc
聖誕節倒數月曆洞洞樂 12月8號 在IKEA找到的積木木頭玩具 我們來比賽驚險的木頭疊疊樂吧 玩具開箱一起玩玩具Sunny Yummy Kids TOYs
https://youtu.be/1dDz7WAdVCk
原本想要整攝影大哥 結果盈盈跟paula哭了! 怎麼辨!? 最愛.吃貨們
https://youtu.be/7murWzkCM1U
盈盈的日常#4 這是誰的房間? 你的新玩具是巧虎耶 最愛.吃貨們
https://youtu.be/Do-ptqSXkXE
好 市 多 聖誕 酒 在 飲食男女 Youtube 的評價
做飲食,工時長,人家食飯輕鬆你開工。漢發麵家,兩代在深水埗經營45年。老父做大牌檔,賣雲吞麵牛腩麵魚蛋粉,胼手胝足日做十五六句鐘,但求養活妻兒。80後兒子郭滿唐,一樣在街頭受磨練,但2011年遷檔入鋪,打破困身宿命:每天營業大約十小時,周日、公眾假、聖誕新年復活暑期統統休息,爭取天倫樂。營役中,一份父愛,兩種表述;正如待客也在變:「以前客人食要快靚正、簡單;現在有要求:食物要好味,環境要乾淨,又要service。」阿唐說。畢竟,時代不同了。
漢發麵家在深水埗石硤尾街做了38年大牌檔,7年前入鋪,就在舊檔拐過街角的大南街上。僻靜的大南街,都是布行皮革號金屬配件公司,人流很少;漢發除了午市爆滿,早餐至下午茶時段一直有六七成座上客,生意算很不錯。
「師傅教落,煮食,任何事都不可以馬虎。豬扒蛋飯,喂!應該豬扒好吃,蛋要靚些香些。白飯不用理會了,但也不行的。我每一樣都要做到最好,白飯我都要做到最好。」聽說阿唐是個牙擦仔,眼前的他果然自信滿滿。
「我們的白飯蒸的,不是用飯煲煲的。你家常煲一兩斤米無問題,但我們一煮六七斤米,如果放在電飯煲就不夠力去推,變成『漚米』,就好似明火煲湯同電磁爐煲湯的分別,兩者的口感已經不同。」他耐心解釋。
言辭可以誇誇,但食物騙不了人,「客人吃下去就知道你有沒用心機去做每樣事。」阿唐說。譬如店中名物豬膶,咬下去爽脆,再嚼粉嫩,有淡淡的薑酒香,非一般!他不怕公開秘技:「最緊要你花心機去泵乾淨血水出來,吃時就不會有豬腥味,切又要有差不多的厚度,這些全部是用時間和心機去做的。」咬一口炸鯪魚球,是預期的爽彈,且滿滿陳皮味,蝦米碎帶點鹹香;估不到混入的芫荽碎,只取莖部加強爽口感覺,看得出一番心思。
豬扒是茶餐廳尋常之物,做得出色卻鮮有,它和豬膶一樣都是漢發入鋪後的新猷。阿唐的豬扒不用食粉,但能做到鬆軟多汁,「我想了三個月,終於想到怎樣不加任何香料而保持豬扒的原味。最重要是,我要將豬扒揼鬆,而不是揼實。」說時遲,他已揼了兩塊;他鬆肉不會假手於人,務求力度不出偏差。
這厚切豬扒的面積比平常所見大三分之一,原來指定供應商裁料時斜斜厚切,「厚,才能保住肉汁。」除了豬扒大件、豬膶麵膶多而厚,由大牌檔賣到今天的柱侯牛腩、南乳豬手飯,一樣超級大份,阿唐解釋:「這就是街坊生意。我想過出細份量,但怕他們不接受。」入店後的漢發,隱隱然留着大牌檔的豪邁。
轉型 拜師
37歲的阿唐,不知不覺投身漢發近20載。話說父親郭漢標十來歲從鄉下揭陽來港,做過紗廠,曾在豉油街與人合夥開大牌檔,因賭排九而輸掉半個檔口;1973年借錢在深水埗頂了一個大牌檔,改名「漢發」;40多歲才娶妻泰籍華僑楊美嬌,次子阿唐出世時已年近50。
阿唐18歲開始到大牌檔幫手。「當初我說接手漢發,或者學煮雲吞麵,阿爸都跟我說一句:不要學,寧願你做三行。」做飲食太辛苦,父親不想他走同一條路。阿唐着實有兩年做過布行、跟車、地盤,始終對烹調最感興趣,於是跟父親學煮麵、炆牛腩炆豬手。
漢發本來只賣幾款粉麵,轉變始於隔鄰茶水檔結業,那時阿唐跟父親建議加碼賣奶茶咖啡;父親初時不允,怕他兼顧不到,但阿唐下了決心就似衝鋒車,他看書,問前輩,想盡辦法去學沖一杯奶茶。
試了三個月,漢發的茶啡和加賣的公仔麵跟雲吞麵一樣受歡迎。後來父親退休,阿唐就請夥計和媽媽一齊做,「我媽管雲吞麵那邊,我管奶茶咖啡這邊。」由於左右牌檔相繼結業,漢發變了一街獨市,客人多到讓他租下牌檔後方兩個鋪位擺枱擺凳。未幾消防來查,說是無牌經營;其時母親因中風已少露面,漢發由阿唐和太太Zoe支撐大局,兩小口決定入鋪轉角的大南街,好接住大牌檔的生意。
入鋪之後,阿唐認識了人稱「米芝容」的容記小菜王前老闆易偉容。容師傅經常來吃東西,指點阿唐這個後生仔。「我弄得好吃一點,容師傅就說:呀!也不錯,都有我教你的一半。」2014年,阿唐設宴正式拜師。容師傅手把手教他炒醬、用料,又幫他改良了父親傳下來的大牌檔食物:柱侯牛腩更濃、南乳豬手更香、雲吞爽口更多肉汁。
「這些柱侯醬是以前大牌檔師傅經常用的,炒醬最關鍵的是控制火候,一句鐘才能炒好這醬,慢慢用時間去逼它的味道出來。」阿唐今天滴着汗站在火爐前推醬,仍背着師訓:「師傅教我最基本做廚師的三樣:第一眼望;第二鼻聞;三就是口試;等同於每一碟餸的色香味你都要知道。」
共享的世界
做食肆,打開門做生意才有收入,但漢發的營業時間比一般食肆短。「飲食來說我們其實算懶惰,開十句半鐘,不過我們一回來就『砌』到最尾,好辛苦。」同為80後的老闆娘Zoe說。她特別安排「早收」及「多假期」:聖誕節、農曆新年、復活節、暑假都關店休息四至十日不等,員工同聲讚好。
「多假當然開心,不用那麼疲累。」在廚房不停手淥豬膶的蘭姐說。 「我們出月薪的。輕鬆了,好呀!」茶水部阿麗回應。 「放工早些,你可以有家庭樂;逢時過節又可同家人食飯,我自己都有小朋友的。」笑容可掬的阿娜落力招呼客人。
阿唐一臉得意:「老闆搵到錢,夥計自然辛苦;但如果老闆搵唔到錢,夥計又閉翳了。最緊要大家工作開心,現在是共享的世界嘛!」
「其實要做(營業)24小時都可以做,但有時買不回你和他們相處的時間。」Zoe口中的「他們」是兩口子一對9歲和7歲的兒女,「如果日日返工不放假,好難建立感情,好似現在他們出街仍會拖住我的手,夜晚睡覺都想黏住你,這些是買不到的。」年輕的媽媽Zoe甜笑。
一齊食飯 像個家
每天清晨,阿唐載着妻小從沙田住所出發回到深水埗的小店,先叫貨、編排全日流程,七時半親自送子女上學,到下午三時必先擱下所有事務去湊放學。「六點一定全部人收工,我們等小朋友在附近補完習一齊回家。」Zoe續說。阿唐笑指斯斯文文的太太最有威勢。Zoe點頭,笑指丈夫樣貌看似好惡,其實「很溫柔」,「結婚前我入過醫院,他在大牌檔落場一小時也趕來看我。記得初初認識他時問他週日做甚麼,他說買排骨同爸爸煮飯食。我覺得他是鐵漢柔情,很看重家庭。」
阿唐回憶,小時爸媽要打理大牌檔,自己滿月後就住在保母家。「我升上小學,放學後上補習班,七點多返大牌檔食晚飯、上閣樓睡覺;暑假也在補習社過,每日只有一句鐘見到阿爸阿媽。」舊檔位置今日已成一個地盤,只找到檔口對上兒時一家四口擠過的舊閣樓。「阿爸每次見我們,都問我們肚餓不肚餓、吃不吃東西。可能他沒怎樣讀過書,不懂表達他那種愛。」阿唐拖住一對天真的兒女,不時提起已經離世六年的父親。
想當年,父親在自己升中後開始休星期天,帶着自己周圍走,回到從前的落腳處述說往事,兩父子很親近。「放假阿媽通常自己找朋友,我十三四歲已經喜歡買餸煮飯和阿爸一起吃。我很想維繫一家人,一齊食飯、一齊看電視,像個家。」阿唐說。
「錢是賺不盡的。」他笑一笑,現在應付店鋪租金無問題,也「夠使夠用」,最重要是「可以多些時間陪小朋友」。為了保證出品,他炒醬、打鯪魚球、揼豬扒、牛腩起筋……事事親力親力,「每一日的滿足感,就是見到客人吃我的出品他吃得很滿足很開心。」而辛苦了一整天,「最開心就是可以和小朋友一齊收工回家煮飯食。」
撰文:韓潔瑤
攝影:關永浩
漢發麵家
地址:深水埗大南街192號
電話:2380 7068
詳情: http://bit.ly/2CBN65U
好 市 多 聖誕 酒 在 Costco葡萄酒聖誕倒數禮盒開箱!! 24支到底都是什麼貨色 的八卦
每年大家必搶的 好市多聖誕 葡萄酒倒數禮盒來啦! 聖誕 節買一組 ... 基礎入門調 酒 線上課:https://reurl.cc/Ag4jkd 業務需求請來信oocplanet@gmail.... ... <看更多>
好 市 多 聖誕 酒 在 開箱Costco 聖誕倒數葡萄酒日曆 || 行恩的大人味開箱去趣 的八卦
聖誕 節的腳步慢慢靠近, 好市多Costco 聖誕 倒數日曆,大家有搶到嗎?今年出不了國, 好市多 這款 聖誕 倒數日曆,不但超級可愛,裡面還有24瓶小小的半 ... ... <看更多>
好 市 多 聖誕 酒 在 好市多限定!葡萄酒聖誕倒數月曆到底好不好喝?馬拉松開箱 ... 的八卦
聖誕 倒數月曆Advent Calendar是每年12月最重要的習慣之一除了提醒彼此一年即將結束 ... 好市多 /家樂福/全聯超人氣紅酒:EL ESTECO 酒 莊& 酒 款介紹! ... <看更多>