地球 圖 輯 隊 徵 才的八卦，YOUTUBE、DCARD和Yahoo名人娛樂都在討論

【2020國家地理雜誌年度最佳旅行目的地新鮮出爐】今年國家地理雜誌邀請《國家地理旅行者》雜誌的17個全球編輯團隊，和國家地理遍佈全球的旅行專家一起，共同甄選2020年25個最佳目的地，創建2020最佳「下一站目的地」名單。

https://relay.nationalgeographic.com/proxy/distribution/public/amp/travel/features/best-trips-2020

以下為部分推薦地點介紹，我們的未來人生又有了新動力！

*Mostar．波斯尼亞-黑塞哥維那（Bosnia and Herzegovina）

推薦理由：波斯尼亞戰爭(1992-1995年)期間，莫斯塔爾部分地區遭到重創，這座歷史名城至今仍然帶著抹不去的傷痕。

自《代頓和平協定》(Dayton Peace Accords)在西巴爾乾半島確立後25年，生活日漸平靜，古城區（15世紀發展起來的奧斯曼帝國的邊境小鎮）建築重建或恢復。徜徉小鎮，行人路過剛整修過的公寓樓，有時候還有布滿彈孔的建築物。

當地畫家和國際藝術家經常會在這些廢棄的建築物外牆，塗繪彩色壁畫。

莫斯塔爾最了不起的代表建築建於16世紀的莫斯塔爾古橋(Stari Most)，它在波斯尼亞戰爭期間曾被摧毀，於2004年重建。古橋以基督教徒克羅艾西亞人為主的西城和以穆斯林波斯尼亞人為主的東城連接了起來。
-Barbera Bosma，執行編輯，《國家地理旅行者之荷蘭》

* 貴州省·中國·走進幾乎未被時間觸及的村莊

推薦理由：貴州是中國最偏遠、最不為人知的省份之一，如今，作為雲計算和大數據中心，貴州西南部正成為科技崛起之處。憑借山區水源充足、氣候涼爽的有利條件，省會貴陽吸引了蘋果公司、華為和其他科技巨頭在此落戶。這些高新技術企業的到來，為貴州省的旅遊業增添了活力，傳統的少數民族村莊，如布依族、侗族和苗族越來越受遊客青睞。特別是貴州東部的村落，生活節奏慢，人們至今堅持著農耕和紡織傳統，比如從六世紀就有的紡紗、刺繡和蠟染。——陸毅，《時尚旅遊 》

*東北地區（Tohoku）．日本（Japan）

推薦理由：從2020年夏季奧運會舉辦地東京乘火車出發，不到3小時就能到達日本東北地區，這是一處鮮為人知的日本人間仙境。東北地區由日本本州島最北端的6個縣組成，以原始森林、峽谷和火山口湖、千年寺廟和神社以及莊嚴的地方節日為特色，過去只有不到2%的國際遊客前來遊覽。陸奧海風步行道（Michinoku Coastal Trail）是太平洋沿岸的一條長步道，北起青森縣，南至福島縣，總長達1000公里。福島在2011年海嘯中被摧毀，為了增強人們對於災區重建的信心，日本環境省發起興建步道計劃，步道的建成也是福島重生的象徵。

對於滑雪愛好者來說，日本東北地區的降雪紀錄常會創世紀之最，這裡是理想的滑雪勝地，像Appi Kogen這樣的滑雪場，相對不那麼擁擠。

旅遊建議：在青森市的黃金崎不老不死溫泉旅館(Koganezaki Furofushi Onsen)落腳，旅館共有70個房間，有一個可以看到日本海景的露天溫泉。

* 國家藍道（National Blue Trail）·匈牙利（Hungary）

推薦理由：匈牙利沒有太高的山峰(最高峰是1014公尺高的科克斯山)，但國家藍道彌補了這一不足，它是徒步旅行聖地。

藍道(匈牙利語為「Kéktúra」)從奧地利西部邊境的伊洛特科山(Irottko Mountain)一直延伸到斯洛伐克附近霍洛哈扎村(Hollohaza)的東北部，全長1100多公里。各種各樣的小徑形成了藍道的奇妙網絡，小路上會有白藍條紋標示的路標。

國家藍道始建於1938年，被認為是歐洲第一條長距離步道，它是全長近10460公里的歐洲長途步行路線E4的一部分，始於西班牙，終於塞浦路斯(通過輪渡連接)。因此，旅客可以將藍道作為徒步穿越歐洲的起點，作為單一目的地，它絕對會為遊客提供前所未有的絕佳體驗。-Tamas Vitray，主編，《國家地理旅行者之匈牙利》

* 泰爾奇（Telč,）·捷克（Czechia）

推薦理由：泰爾奇，位於捷克摩拉維亞東南部，靠近波希米亞邊界，距離奧地利邊境25公里，以其獨特的泰爾奇歷史中心著稱。城中遍布富麗堂皇文藝復興時期建築，有捷克的佛羅倫斯之稱。小城建於公元14世紀中葉，曾經是波希米亞、摩拉維亞和奧地利貿易路線上的重要樞紐。在石牆和人工魚塘的保護下，泰爾奇歷史中心得以保存下來，並成為聯合國教科文組織指定的世界遺產。

泰爾奇廣場的建築色彩柔和，它們最初都是木制結構。1530年，一場大火將小鎮摧毀，人們用石頭復原了這些建築。參觀完廣場不妨也到泰爾奇城堡（Telč Chateau）一游。貴族 Zachariáš和妻子 Zachariáš改造後，這座哥德式城堡搖身一變成為了文藝復興時期的建築瑰寶。
—Tomaš Tureček，主編，《國家地理旅行者之捷克》

* 扎庫馬國家公園（Zakouma National Park）·查德（Chad）

推薦理由：扎庫馬國家公園坐落在查德東南部，堪稱非洲象的樂園，園內的非洲象數量正在迅速增長，2019年有559頭，預計2024年將達到1000頭。由於乍得是世界遊客訪問量最少的國家之一，有必要將這個不為人知的非洲狩獵目的地分享出來，以確保它能獲得更多關注。之前由於偷獵猖獗，公園幾乎淪為戰場，90%的野生大象被殺。2010年，公園管理權移交給了公私合作保護組織非洲公園（African Parks），加上歐盟提供的資金支持，該地區逐漸恢復了生機。除了大量象皮動物外，這裡還生活著10000多頭水牛和大約1000只科爾多凡亞種長頸鹿，近400種鳥類，還有獵豹、美洲豹和藪貓。
—Marina Conti，主編，《國家地理旅行者之義大利》

* 普埃布拉（Puebla）·墨西哥（Mexico）

推薦理由：墨西哥第四大城市普埃布拉1531年由西班牙人建造，城中遍布巴洛克式建築。普埃布拉市中心有100個街區，匯集了大量17世紀和18世紀的華麗建築，是聯合國教科文組織指定的世界遺產。城中許多建築都裝飾著塔拉韋拉瓷磚（Talavera tiles）: 絢麗奪目的迷你彩陶片將本土特色與歐洲殖民藝術完美地融合在了一起。

聖多明各教堂的羅薩里奧禮拜堂沐浴在金箔的光輝中，其奢華程度無可匹敵。為了開展各類藝術活動，國際巴洛克博物館於2016年開幕。第二年，該地區發生了芮氏規模7.1地震，但博物館未受影響。地震後，整個城市的基礎設施升級，新酒店開始建造。

普埃布拉依然植根於傳統。「普埃布拉不是一個國際旅遊目的地，」西班牙普埃布拉研究所所長 Antonio Prado表示。「所以你實際上是在體驗一個真正的墨西哥城市。」

* 卡拉哈里沙漠（Kalahari Desert），南非（Southern Africa），在地球最黑暗的地方數星星

推薦理由：作為世界上為數不多的國際暗天庇護所之一，佔地48500多公頃的海卡拉哈里遺產公園是世界上最黑暗的地方之一。公園位於南非和博茨瓦納之間的偏遠邊境地區，在這裡距離是用沙丘來衡量的。由於全年氣溫穩定，濕度極低，幾乎沒有光或聲污染，加上缺乏雲層覆蓋，它在SQM（天空質量流量計）評定的黑暗等級中獲得了21.9分，接近完美，該公園也因此成為了地球最佳觀星目的地之一。 你可以在園內‡Khomani San和Mier社區所轄的!Xaus Lodge留宿，使用露台上的望遠鏡觀察南十字星和其他南半球獨有的夜空景象。
—Ana Hogas，《國家地理旅行者之羅馬尼亞》

* 塔斯馬尼亞（Tasmania）·澳洲（Australia）前往史詩般的島嶼探險，它狂野而美麗，遙遠又熟悉

推薦理由：塔斯馬尼亞島曾經被認為是死水一潭，現在卻成為了澳洲增長最快的旅遊目的地之一。之所以能引得各國遊客趨之若鶩，其原始自然美景功不可沒。

正是因為地理位置偏遠(機場擴建計劃正在進行中，但國際航班仍需數年才能開通)，加之50萬居民秉承的綠色精神，其本土特色才得以完整地保存下來。這裡有著2000年歷史的老樹，當你長途跋涉來到此地後，會發現島上的大部分景點都近在咫尺。只需駕車4個小時就能穿越整個州。無論你身在何處，沈浸於大自然的機會永遠不會太遙遠——畢竟，該州近一半的土地都屬於國家公園。
—《國家地理旅行之韓國》

* 阿斯圖里亞斯（Asturias）·西班牙（Spain）享受伊比利亞半島的雪山風光，體驗當地風土人情

推薦理由：阿斯圖里亞斯是西班牙的一個自治區，位於比斯開灣(Bay of Biscay)沿岸，這裡的山坡鬱鬱蔥蔥，野生沼澤地星羅棋布，海灘秀麗迷人。「在西班牙的其他地方，你很難找到一個如此多元化的地區。它就像一個完整的國家，」Jose Antelo說道，他是巴塞羅那的一名空中交通管制員，每年都會來阿斯圖里亞斯三到四次，品嘗當地的地道美食，比如卡伯瑞勒斯奶酪（Cabrales cheese）和蘋果酒(從高處倒入玻璃杯中，這樣做是為了製造氣泡，增添風味)。

阿斯圖里亞斯省首府奧維耶多的是一個緊湊型城市，約有22萬人口，與吉洪僅隔著一個郊區。奧維耶多有馳名於世的博物館，而吉洪有著秀美的海灘。城市之旅結束後，不妨前往歐羅巴山國家公園(Picos de Europa National Park)，那裡有直入雲霄的山峰和成群的羊群。山巔之上，樹木遠去，視野開闊，一片片棉花球般的雲彩徬彿觸手可及。

* 門多薩省（Mendoza Province）．阿根廷（ Argentina）

為何要即日動身：喝一杯濃烈的馬貝克葡萄酒，體會那種回味悠長的感覺

推薦理由：阿根廷的門多薩省風景如畫，這裡是世界最好的馬貝克葡萄酒產區，古老的酒窖隱藏在白雪皚皚的安第斯山脈腳下，你可以遊覽葡萄園，暢飲美酒，享受獨一無二的味覺體驗。

充足的陽光、極度乾燥的氣候和較高的海拔(某些葡萄園海拔接近1200米)滋養著馬貝克和其他葡萄品種，如特濃情、赤霞珠和梅洛。該省的三個主要葡萄酒產區——邁普（Maipú）、路冉得庫約（Lujan de Cuyo0和烏科山谷（Uco Valley）——分布在阿根廷40號國家公路(世界上最長的高速公路之一)沿線，距首府門多薩市只有120公里。

16世紀，西班牙人將葡萄引進了這裡，一些釀酒廠已經有100多年的歷史。當地人熱情好客，他們對釀酒充滿熱忱，這也是門多薩有別於其他葡萄酒之都的特色之一。

* 堪察加半島（Kamchatka Peninsula）·俄羅斯（Russia）

推薦理由：堪察加半島廣闊綿長，全長近1250公里，一直延伸至日本和阿留申群島之間的海域，是環太平洋火山帶的一部分，與俄羅斯其他地區間沒有任何公路相連。由於該地區火山密度大，地熱特徵和野生動物多樣性突出，半島的六個獨立區域被列入堪察加半島火山群世界遺產地。

作為未開發的原始之地，直到最近幾年，才有熱情的冒險家登上半島。這裡的野生動物隨處可見，比如棕熊。堪察加彼得巴甫洛夫斯克是半島的門戶，現在，正在進行建造機場。旅行途中最好帶上探險裝備，56度線(56th Parallel)和勘察堪查加(Kamchatka)公司會提供種類繁多的旅行項目:火山徒步旅行、觀熊旅行、直升機滑雪、漂流，以及探訪苔原馴鹿營地和間歇泉谷。
—Ivan Vasin，主編，《國家地理旅行之俄羅斯》

* 帕爾馬（Parma），義大利（Italy），享受多重感官盛宴

推薦理由：提起帕爾馬，你可能會想到有「奶酪之王」之稱的帕瑪森乾酪（特指名為Parmigiano Reggiano的帕瑪森乾酪），威爾第的歌劇，以及文藝復興時期著名畫家柯勒喬的傑作《聖母升天》。

但帕爾馬對世界的饋贈遠不止這些，周邊艾米利亞-羅馬涅地區（Emilia-Romagna）出產大量受原產地名稱保護制度的食物，如帕爾馬火腿、摩德納的香醋和蘭姆布魯斯科汽泡酒。帕爾馬還被評為義大利2020年文化之都，當地計劃舉辦若干慶祝活動，包括拉比托•德拉•馬松迷宮(Labirinto della Masone)，號稱世界上最大的竹制迷宮，還有龐大的帕拉左•德拉•皮爾塔宮（Palazzo della piltta），這是一座未完工的16世紀建築群，帕爾馬首屈一指的國家美術館(Galleria Nazionale)就坐落在此。

* 加那利群島（Canary Islands）·西班牙（Spain）到世界盡頭看一看

推薦理由：耶羅島曾被認為是世界上最西端的島嶼，不同於西班牙加那利群島的其他島嶼。加那利群島通常以陽光沙灘聞名於世。作為群島中面積最小(270平方公里)、最年輕的島嶼，它已被聯合國教科文組織指定為生物圈保護區，還是全球地質公園，現在成為西班牙戲劇的拍攝地。耶羅島生態系統極具多樣性，從茂盛的草地到崎嶇的海岸懸崖和月球表面般的地形。島上的步道縱橫交錯，有些通往壯闊的大西洋景觀。南部斜坡上覆蓋著當地特有的卡納里亞松樹林。在埃爾薩納爾西部，開闊的山坡上生長著數百年歷史的杜松樹，隨風扭曲成奇特的形狀。耶羅島南部海岸，La Restinga-Mar de las Calmas海洋保護區海水清澈，被認為是歐洲最好的潛水目的地之一。
—Josan Ruiz，《國家地理旅行之西班牙》

* 大格洛克納阿爾卑斯高山公路（Grossglockner High Alpine Road），奧地利（Austria）駕車欣賞過去只有登山者才能看到的風景

推薦理由：大格洛克納阿爾卑斯高山公路的設計，是為了讓暢行其間的遊客可以大飽眼福，感覺不虛此行。這條山口收費公路於1935年竣工，全長48公里，途經中歐最大的自然保護區之一的陶恩山國家公園（ Hohe Tauern National Park），沿途有36個U型彎道。

駕車者可以在沿路欣賞壯美的高山景觀，此前只有登山者才有機會到達這裡。公路以奧地利最高峰大格洛克納峰(Grossglockner)命名，自北向南穿越薩爾茨堡(Salzburg)、蒂羅爾(Tyrol)和卡琳塔(Carintha)等省，途中有多個觀景點和若干小徑。

你還可以到歷史悠久的Edelweisshutte酒店享用一頓悠閒午餐，酒店建於1935年，在這裡可以盡覽37座山峰和19座冰川。
—《國家地理旅行之德國》

火箭大叔八月要當太空中心主任了。以下是五年前的訪問。

《田庄阿伯上太空/吳宗信》

五十二歲的吳宗信自嘲國語講不輪轉，捲舌音ㄓㄔㄕㄖ分不清楚，在TED演講索性全程講台語，用的是鄉土的語言，講的卻是科技的未來，他主持的前瞻火箭研究中心這個夏天將試射HTTP-3火箭，火箭採用的是混合性燃料，射程預計一百公里，這樣的射程，這樣的技術，若成功，將是世界第一。

不滿於火箭中心只是學校的研究單位，他上集資網站募款，是學界首創，更企圖將火箭中心企業化，預計在五年內發射火箭，運載個人衛星上太空。「阮做的物件拿得出去，假使說預算不夠就放棄真正莫彩，學生來來去去的，若不產業化，攏無效，」他說：「台灣不能只是做代工，以後就是太空經濟了。全世界的大公司都在發射小衛星，我不是全球化，我這個叫做宇宙化。」

在YOUTUBE輸入「TED XTaipei演講」和「吳宗信」，電腦螢幕會跳出一段名為「台灣本土火箭，要讓太空旅行夢想成真」的影片。演講者是交大機械工程系教授吳宗信，他是該校「前瞻火箭研究中心」 （Advanced Rocket Research Center，簡稱ARRC）創辦人。ARRC今年一月底在新竹香山濕地成功試射雙節小火箭，材料和技術台灣製造，火箭升空一公里，將台灣和太空的距離拉進了一大步，「阮使用欸是混合式燃料火箭，和美國VIRGIN GALACRIC太空旅行同款，伊飛上宇宙一張門票七百五十萬台幣，阮這俗閣大碗。」大演說家談的是科技未來，用的卻是鄉土語言，若不細細分辨演講內容，乍聽聲音起伏和熱情，以為是百貨公司賣菜刀的推銷員。

站在大演說家辦公室門口，影片中男人朝我們走來。「歹勢，歹勢，」他自口袋掏出鑰匙開門：「啊！你要飲水否？抵遐訪問嗎？」未等我們回答，他一個箭步向前，逕自把腳踏車挪到陽台，轉身又從架上拿餅乾招待，五十二歲的男人步調明快，像按了加速鍵一樣。找到縫隙，劈頭便問他為什麼要用台語演講？「為了報仇啦，替自己說的台語出一口氣。」

台語的復仇

課堂上課多半說國語，但他心想TED演講面對全世界，機會難得，可以表達對母語的愛，「所有的語言是平等的，只要好好栽培，菜市場和灶腳的語言，也可以正式演講，表達像火箭太空工程這種複雜的事物。」

他一九六四年出生台南安南區農村，五○年代的台灣農村生活幸福各自不同，但貧困極其類似：上面兩個兄哥、三個姐姐，母親四十歲生他，沒有母奶，也買不起奶粉，僅能餵他喝黑糖水，「散赤到被鬼走抓，呷番薯籤呷到驚」。庄腳老父老母不識字，在家講台語，上小學第一天，老師講啥攏聽嘸，考試成績倒數，二年級某天，課堂上突然懂老師講什麼，那次段考，他是全班第二名。

科學家實事求是，半生經歷整理成投影片，求學、成長，無非一段又一段power point：台南一中、台大機械系，「讀冊對我來說，簡單簡單，逐日攏咧（台語玩耍之意），不是打球，就是肖想交女朋友。」高中踢足球，每天抱著一顆足球搭公車上學。因為射球準，可以四、五十米射球，爆發力快，個頭不高，還是入選台大橄欖球隊。

老婆是在台大校園認識，外省家庭長大的中文系女生，「結婚至今，我說我的河洛話，伊講伊的國語，互相尊重。」他說大腦用台語思考最為靈活，其次是英語。出國GRE考字彙，滿分八百他考六百多，當年全台最高，上國中前不知道ABC狗咬豬，但天性善於歸納和分析，很輕易就掌握英語文法的邏輯和秩序。

剝削的農會

在校園裡講台語並不代表具備本土意識。一九八六年，台大學生李文忠推動校園輔選遭退學，於傅鐘下絕食抗議，他的觀感是「那群人呷飽盈盈」。當兵退伍後，他到美國密西根大學念航太博士，在台灣同學會裡讀到彭明敏《自由的滋味》，腦筋才像爆炸一樣。

雪夜裡讀史明讀到哭，應驗成長過程，原來書中講台灣人的苦難都是真的，「農會真正剝削農民，伊攏放重利欸。細漢時陣，家裡起厝，偕農會借錢，還款到我大學畢業，都未及借的一半，都沒還到本金。彼一時陣，肥料無法自由買賣，比如阮爸爸種稻一百袋，要拿五十袋到農會換肥料，等於抽稅五十趴。」他的思想在此真正轉了彎。

一九九五年才回國，入太空中心服務，隔年便迫不及待展開「5%台譯計劃」，他號召二、三十名同好，每月捐5%的時間或薪水，以漢字和羅馬拼音將《動物農莊》《無花果》等經典翻譯成台語和客語文，每本書首頁下方寫著他們的心願：「ho台灣──新ê獨立ê進步ê文化空間（獻給台灣新的、獨立的、進步的文化空間）」。

一邊忙著開拓文化新鄉土，一邊做著宇宙大夢。他念太空工程，專業是紊流、航太燃燒，「一九九八年入交大，為了生存，走岔了去做電漿」，但他沒忘本，二○○四年，陳水扁政府籌畫「哈比特計劃」（哈比特即賽夏族飛鼠之意），研發載送衛星到太空的火箭，他知道消息，便把擁有火箭專才的好友陳彥升騙回來。

「我們有太空中心，但一直沒有做火箭，以航太來講，若沒有做火箭，就是玩假的，發射火箭才是太空實力的重點，」陳彥升是國家太空中心探空火箭計畫總主持人，早年任職NASA（美國太空總署），他說：「當時吳宗信、林明璋（第二十三屆中研院院士）他們跟我說，台灣要發展火箭，要我回來試試看。」這個傻子放棄一千兩百萬年薪，被吳宗信騙回來，領著一份吃不飽、餓不死的研究員薪水，卻也把吳宗信一群好友拉入火箭領域。

非法的夢想

一枚火箭結合推進、燃燒、導控、電機電池、傳輸技術等相關領域，「發展火箭最大的意義，是提升各領域的技術，是火車頭產業」，吳宗信說當年中科院設計與測試的火箭，由他們來模擬分析，提供給太空中心做參考，「台灣乎阮這群中年阿伯做夢欸機會，我們也要給少年仔做夢的機會。」中年阿伯心中激情燃燒，然而二○○八年，馬英九上任，「哈比特計劃」不了了之。中年阿伯不甘心，索性自己跳下來玩。

那一年，他在交大開設「類蔗糖火箭」（sugar rocket）實作課程，把糖磨成粉結合氧化劑，做成固態燃料，再用大塑膠管等低成本材料，做成小火箭，「我跟學生在學校用烤肉架當發射架，乒乒乓乓，校園的樹都燒掉了。第一次帶學生去新竹香山濕地試射，透早四五點，還被保育員抓到，差一點罰六萬塊。」

二○一二年，他和交大陳宗麟、成大何明字、屏科大胡惠文、北科大林信標，銘傳余仁朋，海大黃俊誠等老師成立ARRC，立志台灣製造的火箭。ARRC今年夏天將射發長八‧八公尺、直徑○‧四五公尺，總重六百公斤的HTTP-3火箭。火箭採混合式推進燃料，預計升空一百公里，這樣的射程，這樣的技術，若成功，將是世界創舉，「火箭推進技術，可分為液態燃料、固態燃料、混合式燃料，液態燃料性能最好，但工程複雜，固態火箭成本低，但也最危險，混合式火箭居中，但安全性、低成本，有機會讓發射火箭的成本由十億，一舉至少掉一位數。」火箭取名HTTP，是北科大、新竹交大、台南成大，屏科大四校縮寫，也是HTTP（超文本傳輸協定）的雙關聯想，象徵該系列火箭的想像空間如網路一樣無遠弗屆。

衛星的戰爭

火箭試射成本估計一千六百萬，他上「貝殼放大」集資網站，募九百多萬，是學界首創，雖至今有六百萬資金缺口，但他老神在在，「捐兩百，捐一百萬都沒關係啦，隨人心意。」不甘心只是掛在學校的研究單位，他企圖將ARRC企業化，「我們做的東西也很拿得出去，但是經費有時陣有，有時陣無，持續七、八年很不容易，假使說預算不夠就放棄真正可惜，學生來來去去的，若不產業化，都沒用。」他說：「危機就是轉機，假使當年政府給我錢，我就會惦惦，不會出來募款，可是出來接觸社會大眾，發現這個市場這樣大，之前待在學院，見樹不見林，可好像小鳥沒東西吃，飛上天空找出路，才發現這個林子這麼美。」

這市場有多大？商業上的小衛星是未來趨勢，從影像到通訊、從農業到環境監控、甚至商業投資都開始運用衛星來管理，SpaceX、Amazon、維珍航空（Virgin Group）等國外企業莫不磨刀霍霍，台灣高科技要轉型、擺脫代工包袱，航太是很好的選擇，而混合性火箭和個人衛星的結合正是台灣下一個機會。他預計在五年內發射自製火箭，運載個人衛星上太空，「全世界的大公司都在發射小衛星，我不是全球化，我這個叫做宇宙化。」

激情的演說

理工科教授講學不扮高深，問我日劇《下町火箭》看了沒？「你緊看，伊做的代誌就跟我們一樣，不過伊欸故事沒我精彩啦，哈哈！」ARRC故事有沒有日劇戲劇化見仁見智，但男主角阿部寬講話肯定沒有眼前的中年阿伯蕩氣迴腸：「人活到一定的檻站後，會想這世人目標是啥，最開始當然是為了升等，拚命寫期刊論文，但那個不一定跟社會有連結。還好碰到這群好朋友，大家有不同的能力，對台灣有共同的想像。什麼樣的想像？台灣要成為一個國家，一定要有東西。一個政府不管富裕或貧窮，一定要提供一趴仙（1%）比例，乎少年從小時候開始作夢，作夢猶有出路，這是一個基本國家該有格局。」

他的目光如炬，彷彿火箭即將升空，五四三二一，發射。演說又華麗又草根，但那並不衝突，我們的想像力隨著那枚火箭衝向天際，看見台灣、看見東北亞、看見亞洲、隨即掙脫地心引力，衝破大氣層，衝上宇宙。中年阿伯說：「我們絕對不會放棄要離開地球。」

【萬磁王福音——關於被壓迫者的故事】

「有趣的是大家總是解讀出比我原本放進去的還要多很多的新意涵。」剛剛過世的漫威之父Stan Lee曾在受訪時表示。

無論上個月底（按：本文完成於2018年11月）美國發生猶太會堂遭人開槍掃射的史上最嚴重反猶太事件，或是這個月台灣宗教界發起的反婚姻平權公投爭論，我們仍會下意識地在新聞畫面之間隱約見到Stan Lee創造出來的某個漫畫人物的飄渺身影：

「這世界上根本不會有一個包容的國度。根本不會有和平的機會。在這裡不會有，在那些僅因和掌權者長得不一樣就男女老幼慘遭滅族的地方也更不會有。」1963年就出現在X-Men漫畫中的反派人物萬磁王（Magneto），半世紀後仍在我們耳邊散播他那個仍舊非常應景的被壓迫者福音。

21世紀的種族歧視、性別歧視、性傾向歧視的受害者仍然忍不住懷疑：萬一萬磁王是對的怎麼辦？


▇ 不斷打磨翻新的萬磁王

Stan Lee和Jack Kirby在1963年創造X-Men漫畫時的動機原本很單純，就是懶得再編造超級蜘蛛咬人或其他各種違反實驗室安全守則的意外來解釋超能力的來源，所以才會一口氣創造一群與生俱來就有超能力的超級英雄。

作為一個猶太人、愛國的二戰退伍老兵、身處社會激烈對抗的1960年代、正在一個剛剛經歷保守政治勢力公審圍剿的漫畫產業工作，Stan Lee的這些背景仍然有意或無意地滲透進X-Men的蛛絲馬跡裡。

接下來半世紀，新的編劇、漫畫家、編輯、電影創作者和新的讀者、觀眾輪番上陣，把這些蛛絲馬跡擴散成為更自由派、反法西斯、反種族主義、反性別霸權的觀點。他們的新觀點讓X-Men日漸承載美國社會中各種少數族群的情感經驗——黑人、猶太人、LGBT性少數讀者開始能在這些生下來就與眾不同的超級英雄中找到情感投射所在。

漫畫研究者Ramzi Fawaz用政治學名詞「基進民主Radical Democracy」來解釋這種漫畫經過無止盡的連載、作者的更迭而不斷打磨、翻新觀點的歷程。

以萬磁王為例，一開始在1963年的漫畫登場時是個單純的反派人物。1975年接手漫畫編劇工作的Chris Claremont開始把他和當年讀者共同經歷過的1960年代黑人民權運動經驗摻入X-Men中，此外萬磁王的二戰集中營童年創傷也是在這個時候被加進入。起初還曾設定他是吉卜賽人（納粹同樣在集中營中關押並屠殺了大量吉卜賽人），後來又改弦易轍改為猶太人。

多年後電影導演Bryan Singer則為了誘引Ian McKellen答應演出萬磁王角色，形容他要演的角色是「同志平權運動中兩個理念對立的領導人之一。」支持平權運動的Ian McKellen立刻興沖沖地戴上頭盔和紅色披風向劇組報到。

至此，萬磁王集合美國黑人、猶太人、LGBT性少數三位一體的敘事脈絡算是終於到齊。


▇ 變種人矯正治療

「你說要我治好你的兒子，但突變不是一種病啊！」電影《X-Men 2 X戰警2》中X教授（Professor X）對William Stryker上校這麼說。

編劇Chris Claremont最早在漫畫中創造Stryker這個角色時，他已經從軍隊退伍成為福音派牧師。牧師角色的靈感來源是惡名昭彰的福音派電視傳教人Jerry Falwell。Falwell曾帶領信眾在佛州和加州參與所謂「護兒行動（Save Our Children）」，成功以公投推翻地方政府實施的禁止性傾向歧視法令。他在演說中向群眾警告：「這些同性戀光看你一眼就足以殺死你！」

漫畫中他發現自己的兒子是變種人之後就在羞愧和憤怒中手刃親生兒子和妻子。電影中他祈求X教授治療他的兒子不成，索性利用兒子和X教授的超能力試圖滅絕所有變種人。

「治療」的議題在《X-Men : The Last Stand X戰警：最後戰役》中變成故事主軸。「這太荒謬了。你不可能治療『變種人』這個身份。什麼時候這變成是一種疾病了？」暴風女Storm說。

好萊塢名編劇Joss Whedon 在2004年為X-Men漫畫加入了一個絕妙的元素——「解藥」。這個可以徹底消滅變種基因、讓變種人恢復「正常」的解藥替這個社群帶來了一次認同危機。飾演萬磁王的Ian McKellen說：「作為一個同性戀者會有很多人覺得你應該要接受治療以便恢復成一個正常人，我覺得這個說法就好像說某個人應該因為膚色不同而接受治療一樣令人作噁。」

現實世界中由基督教團體推動的「走出埃及運動」則企圖透過勸導、祈禱以及其他治療方法「治療」同性戀者。耶穌說愛你的鄰人，但他的信徒這種近乎迫害的「愛」令人難以消受。性傾向治療在美國超過四十幾個州仍然合法。台灣的衛福部剛剛於今年2月在宗教團體抗議聲中發佈命令禁止，香港和中國醫療衛生主管機關則尚未明確表態。


▇ 兩個平權的夢

「治療」的議題正是X-Men兩位核心人物X教授和萬磁王理念之爭的關鍵議題。X教授認為變種人和非變種人是平等的，應該努力找出和平共存的方法。但壓迫者跟被壓迫者共存，通常是被壓迫者必須做出必要的改變才能共存，「走出埃及運動」鼓吹的就是這個邏輯。

而萬磁王的主張是：明明變種人才是更高等的生物，沒有道理繼續忍受人類的暴力欺壓。如果可以用暴力阻止暴力，為何不？

以下這些幾乎同時發生的社會事件和漫畫之間的平行線可能是巧合，也可能不是：關於血統壓迫的《X戰警》漫畫推出於Martin Luther King Jr.金恩博士的伯明罕抗爭和「我有一個夢」演說的同一年，以黑人超級英雄為主角的《Black Panther 黑豹》則推出於激進黑人民權團體「黑豹黨」成立的同一年。

另外一個巧合是X這個字母。同屬激進黑人民權團體的「伊斯蘭國度NOI（Nation of Islam）」要求成員用字母X來取代他們原本的姓氏，因為原本的姓氏經常根本屬於他們祖先的白人奴隸主。NOI的創辦人Malcolm X的X就是這麼來的。

「如果你能為我找到一個非暴力的種族歧視者，以及一個非暴力的種族隔離主義者，我就願意變成非暴力的人。在你教會這些混蛋什麼是非暴力之前，別來教我什麼是非暴力。」Malcom X曾說。

毫無疑問地他正是萬磁王的原型人物。在X教授跟金恩博士有一個和平共存的夢的時候，萬磁王和Malcom X有另外一個目標一樣但手段激進很多的夢。

21世紀萬磁王的這個激進論點變成了一種網路迷因（Meme），叫做「萬磁王是對的（Magneto was right）」。還有粉絲成立了以此為名的網站，在裡頭辯證：歷史告訴我們從來沒有哪個種族比較優勢、哪個種族比較次等的問題，只有輸家跟贏家，存活者跟消亡者而已。他認為漫畫編劇Chris Claremont會把黑人民權議題放進漫畫裡，正是因為黑人抗爭者贏了，黑人民權運動用血和膽識和電視傳播力量重塑了美國的種族權力結構。所以金剛狼角色的創作者Gerry Conway才會說「漫畫是被社會帶領前進，漫畫從來沒有帶領社會前進。」


▇ Never Again永不再現！

X教授：「殺戮不會帶給你和平。」
萬磁王：「和平從來都不是選項。我的命運曾讓那些所謂奉命行事的人任意擺佈。不要再讓它發生了（Never Again）！」

據說《X-Men : First Class X戰警：第一戰》這場戲在以色列戲院中引發觀眾席的喧騰。不僅因為這段對話隱含了對以色列的批判，還因為Never Again是一句對猶太人來說意義重大的句子。

在萬磁王於1962年古巴危機中說出這句話之前，1943年被希特勒用鐵絲網包圍的華沙猶太起義事件也用了同一句標語。1968年正統派拉比Meir Kahane成立的激進組織「猶太保衛聯盟JDL(Jewish Defense League)」還把這句話印在宣傳手冊封面上，配上猶太兒童在納粹槍口下高舉雙手的照片。這句話因此在猶太人社群中開始廣泛流行。

「Never again這句誓言並不意味著它（大屠殺）真的不會再發生。這麼認為就太荒唐了。它的真意是如果再發生一次，這次一定不會像上次那樣。上次猶太人就像乖巧的綿羊一樣被屠宰。」Meir Kahane說。

在奧許維茲集中營裡必須爬過父母的屍體求生的萬磁王，就是變種人版的Meir Kahane拉比。萬磁王的JDL就是他集合變種人組成的「邪惡變種人兄弟會Brotherhood of Evil Mutants」（電影從來沒用過這個荒謬的團名，因為世界上到底有哪個創辦人會覺得我們的社團名稱要放「邪惡」一詞？）。

就像萬磁王從來不畏於以暴力先發制人，Kahane的JDL成員以暗殺手法鎖定了他們心目中猶太敵人，比如反猶太主義者、新納粹、蘇聯人、阿拉伯人等等。18件有猶太人涉入的恐怖主義活動中JDL成員就佔了15件。

1994年一名JDL的成員闖入約旦河西岸猶太教聖城希伯崙的清真寺中持槍掃射，造成29名巴勒斯坦人當場死亡，基本上就是上個月發生在美國的猶太會堂慘案的翻版。萬磁王是對的嗎？歷史給我們的答案已經呼之欲出。


▇ 1990年萬磁王之死

納粹大屠殺是整個20世紀地球上的所有人一起經歷的重大創傷，最後這個創傷帶來的恐懼心理和精神壓力還進一步成為整個猶太民族精神上不可分割的一部分。因此還出現了所謂大屠殺神學——

歷史學者和宗教思想家Irving Greenberg拉比提出了一個著名的提問：「當奧許維茲集中營事件發生時，上帝在哪裡？」他公開反對JDL的暴力手段，認為在挫折感中用盡所有力氣排除那些擋在我們路上的人只會讓猶太人的處境更加惡化。猶太人應該代替上帝負起責任修復這個世界，或者換句X教授的話：「別放棄對他們的希望！」

令人雞皮疙瘩的是這位猶太版的X教授本人2003年投書猶太報紙The Forward，親自回顧了他和被比作萬磁王的Meir Kahane之間亦敵亦友的親密關係，對讀者來說簡直就像電影畫面一樣鮮明而怵目驚心：

「就像X教授和萬磁王一樣，Meir Kahane和我從一開始就是非常親密的朋友。中學時代我們就是同學，還一起加入社團表演我們一起寫作的橋段。當時我們都意識到猶太歷史正在經歷一次重大的變化（雖然我得承認我確實不記得我們當年有像後來那樣那麼聚焦在大屠殺議題的重要性上）。我們經常辯論，尤其經常針對1940年代猶太人在巴勒斯坦動用武力的議題上辯論。」

他回顧到一段完全可以放進《X戰警》電影的情節：「1972年我在紐約城市學院教書的時候，我的學生因為在超級娛樂經紀人Sol Hurok辦公室放置炸彈而被逮捕，他們的犯案動機是要懲罰他贊助蘇聯藝人在美國的巡迴演出。那枚炸彈殺死了一名秘書。我和那名學生對談的過程中，發現他的作為很顯然是受到Meir Kahane的啟發，甚至明確指稱我的這位老友鼓勵他們的炸彈計畫，即便後來FBI始終沒有辦法證明他的涉入。後來有一次我遇到Kahane，我當面指控他對於那個秘書之死很可能有責任，他的辯解是『Never Again永不再現』的完整意思是『Never Again at all costs 不計任何代價確保它永不再現』——而代價包含了使用武力和暴力。」

1990年11月Kahane在紐約對猶太人演說，催促猶太人儘速移民到以色列以策安全，因為美國隨時會發生反猶太種族屠殺。當天稍晚他在曼哈頓的旅館遭阿拉伯槍手暗殺。

詭異的是這名槍手後來被證實與賓拉登的蓋達組織有所關聯，使得這位萬磁王的原型人物很可能是蓋達組織的第一位受害者。11年後蓋達組織攻擊了紐約世貿大樓，萬磁王的被壓迫者福音——「Never Again永不再現」實際上變成了一場永劫回歸、沒有終點的惡夢。


————————————

[ 後記 ] X教授的報紙投書補遺

這篇文章的搜集資料過程中最令人激動的一刻，是發現被比為猶太版X教授的Irving Greenberg拉比本人投書猶太報紙The Forward的文章。他用文中充滿感傷的細節回顧他和被比作萬磁王的激進派猶太拉比Meir Kahane之間亦敵亦友的親密關係。

節譯如下：

Greenberg描繪了曾就暴力與和平路線之爭與他的好友公開辯論的經歷——

「他呼籲把阿拉伯人口強制遷徙到以色列西岸。我記得他的說法是用卡車把那些人聚集起來——不分男女老幼——然後通通丟包在西岸的約旦。現場記者問他說萬一他們拒絕配合怎麼辦，Kahane回答說：他們要是反抗的話我們就開槍。」

「我把他當時那些可怕的話語念給他聽，衷心希望那是記者曲解之下的產物。他的回答是語帶嘲弄地說他百分之百支持那些發言內容，而只有多愁善感的左派蠢蛋會反對這些話。他說這些話的時候，他那群年輕、幼稚的支持者開始在台下瘋狂鼓譟拍手，刺激他做出更激烈的演出。」

「這一刻我大感震驚並覺得全身毛骨悚然。我立刻提醒他說這些話聽起來像是出自一個大屠殺的腳本裡。他反而以猶太大屠殺的議題推演至他口中猶太人的天賦權力來作結，並贏得他的支持者如雷的掌聲。就像我當時在辯論會上說的：聽到一個猶太人的領袖以大屠殺為名說出這些不道德的、邪惡的計畫時，我心裡只想像一個送葬者那樣哭濕我的衣裳。那次辯論之後，我就發誓此生不再與他同台。我們的友誼自此告終。」

「他忽略了普世不變的真理、我們對其他人的道德義務以及我們應有的自我節制，任由他的洞察力推向理性的邊緣，而把大屠殺扭曲成為侵犯別人的力量來源。他低估了猶太人民忍受挫折、苦難而不失去道德方向感的偉大能力，他低估猶太人堅守希望直到贏得真正和平的擇善固執。」

這篇文情並茂的投書真的讓人眼眶泛淚、激動不已。X戰警中的萬磁王和X教授是否也經歷這一切？萬磁王在某個平行宇宙中是否也和Kahane拉比一樣在激進的演說中遭狙殺？X教授是否也和Greenberg拉比一樣對於中學老友的陌路/末路感到無限唏噓.......


#有一種取消文化是取消一整個族群
#HappyValentinesDay
#葉郎電影徵信社 #舊文重貼

（原載於端傳媒並經部分改寫：https://theinitium.com/）

本集主題：「珍珠港：日本帝國殞落的序幕」介紹
　　　　　　　
訪問主編：區肇威
　　　　
內容簡介：
《日本最漫長的一天》前傳
相隔36年完成的歷史大作
半藤一利把日本人從忐忑、憂心到狂熱、興奮的開戰經過
一口氣告訴你全過程
　　　
　　東京的決策，攸關太平洋未來四年超過4,700萬人的生死
　　日本一副戰爭迫在眉睫，不得不發動的態勢
　　美國則是憂心忡忡，明知戰爭無法迴避，只能推拖拉，延後戰爭的發生
　　但是，戰爭在美國人意料之外的地方發生了，成為永遠的國恥日
　　　
　　詭譎的國際情勢，鼓吹出日本國民的好戰情緒
　　1941年，國際局勢充滿了詭譎。中日戰爭在日本咄咄逼人的態勢下，不斷往中國內陸推進，同時竊據中南半島，覬覦南方油田的企圖昭然若揭。德國鐵騎橫掃西歐，對莫斯科也形成合圍之勢，軸心國一統天下的態勢再明顯不過了。歷史的滔滔潮流，已經變成了任誰也無法阻擋的激流。
　　　
　　在12月的關鍵一週，雙方交涉來來回回，就是無法有個明確的結果。日本固然是有意拖延，美方在破解日本的密碼電報的情況下，也一直處於被動的狀態，遲遲不作出表態。
　　　
　　另一方面，日本的大眾傳播媒體也擺出一副好戰勇猛的陣仗。「發動一億總進軍」、「應當配合國民的覺悟，全力集中完備國內各體制」的說法響徹雲霄。對美強硬的主張，可說是一片鑼鼓喧天，感染了每一個日本國民。對日本民眾來說，「亞洲民族的解放」，就是他們這個世代的使命—或者說，想要去相信這一點。
　　　
　　在兵棋推演上沒有成功過的珍珠港作戰，最後還是一意孤行的打下去了。日本明知道為了生存，必須做點什麼，但卻是選擇了戰爭這一條路。對於日本全國來說，這就是所謂的聖戰！「羅斯福、邱吉爾這些傢伙，乃是製造這場戰爭的始作俑者。我們日本就是因為憎惡戰爭，所以才斷然決心投入戰爭的。這是一場為滅絕戰爭而戰的戰役。現在日本在進行的，正是將戰爭這種不祥之事從根本擊潰的最後之戰啊！」戰爭成了日本大本營的唯一選項，歷史長河也就在這裡有了180度的發展。
　　　
　　「必須是日本先開第一槍」
　　戰爭危機一觸即發，美國多次有機會警告軍隊卻總是延誤戎機。羅斯福致天皇的親筆信函也是陰差陽錯地在開戰前半夜送達。
　　　
　　「希望由日本方面，來大膽採取最初且明確的行動」，換句話說「必須是日本先開第一槍」。相信珍珠港攻擊乃是陰謀論的一派始終認為，美國才是戰爭的始作俑者，為首的就是羅斯福總統。因此才會有「必須是日本先開第一槍」的說法。
　　　
　　而負責實行指揮這個「開第一槍」計畫的聯合艦隊司令長官山本五十六，卻是在地球的另一端積極地「配合」著備戰，為日本如何成功「開第一槍」做好準備。不管大家在心裡怎樣期待，轉動的戰爭齒輪已經停不下來了。「必須是日本先開第一槍」的說法不脛而走，半藤一利認為，毫無疑問這是羅斯福的意思。
　　　
　　「殺吧！我們的敵人英美！」當收音機中播出《軍艦進行曲》，大本營發表著驚人大勝利報告。日本在珍珠港獲得大勝利日本人完全不知道開戰第一天歐洲的潮流就已經逆轉，還沉醉在勝利當中，做著安穩的美夢。
　　　
　　得知珍珠港事件發生之後，美國總統羅斯福只是喃喃自語地說：「糟糕啊，情況真的相當糟糕啊！」美國國內一片沸騰。國民的情感也整個團結在一起：「現在美國該做的事，就是把小日本那口暴牙狠狠地打斷啦！」「勿忘珍珠港」，不久後就變成了戰時美國國民團結的象徵。日本成了羅斯福口中「卑劣的偷襲」的施行者，美國國民因為珍珠港遭到無預警偷襲而激憤不已，從而導致全體的團結，發誓報仇的聲浪也益發澎湃高漲。
　　　
　　珍珠港，是日本「大東亞戰爭」美夢的起點，卻也是噩夢的開始。
　　　
作者介紹：半藤一利
　　日本「昭和史著作第一人」。1930年出生於日本東京。1953年，從東京大學文學系文學部畢業。同年進入文藝春秋社。後歷任《週刊文春》、《文藝春秋》編輯長、出版局長專務取締役等職。
　　　
　　著作包括《日本最漫長的一天：決定命運的八月十五日》、《幕末史》、《昭和史》在內超過70部作品。1993年以《這不是漱石先生嗎》獲得第十二屆「新田次郎文學賞」，1998年刊行的《諾門罕之夏》，獲得第7屆山本七平賞。2006年以《昭和史》獲得「每日出版文化賞特別賞」。2015年更以《日本最漫長的一天》、《燃燒的海洋》等無數歷史非虛構文學作品，成為讀者不斷追求「戰爭真相」的指引，獲得「菊池寬賞」的肯定。
　　　
　　　　　　　　
出版社粉絲頁： 燎原出版



請大家支持，我全部六個粉絲頁
李基銘主持人粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.lee
李基銘的亂亂分享粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.happy
李基銘的影音頻道粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.video
漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.vhbn
漢聲廣播電台「快樂玩童軍」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.scout
漢聲廣播電台「生活有意思」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.life