(照片為民國38年 拍攝於 台南旭町)。
大耀山居（懷耀齋），
一個懷念大耀先生的書齋，
一個大時代的故事，
一個族群融合的家庭，
一群離鄉背井在異域打拚的廣西人，
一戶落地生根在客家庄成長的台灣人，
且聽聽看，故事是怎麼說的..............
他，是我的先父，黃大耀先生。
一位隨國民政府青年軍飄洋過海來台灣的廣西人，老家位於中國與越南的邊界，以往稱為「鎮南關」目前叫做「友誼關」的附近一個縣分。
父親大半輩子在軍旅生活，民國36年（1947）的八月中秋前夕，從廣州黃埔碼頭搭船，顛沛流離航行到陌生名稱的高雄港，在中秋夜前進前鎮（高雄）營房。
軍旅生涯，除了台灣東半部，南自屏東、北到台北圓山，無論是高雄、台南、嘉義、新竹等地，幾乎西台灣多數地方都曾戍守，民國46年也移防金門水頭，1958年的金門八二三砲戰、之後多次戰役或外島艱困任務，父親與其他同鄉叔伯也都參與。
也就是這樣的革命情感與袍澤精神，父親退伍後，仍以老大哥的角色，照顧同鄉群聚在山居，一起照顧扶持，年節甚至邀其他外縣市同鄉一起來山上的簡居陋室團聚，以慰思鄉。
每年的家鄉壯族「土話」（地方民族語言）聊天，嚐嚐梅干扣肉、冬天自己風乾的臘肉，搗肉油豆腐丸子，每年一樣重複的菜色，卻是不變的話題與佳餚。
父親退伍後，轉任退除役官兵輔導委員會榮民工程處的工程司，榮工處當年肩負國家重大建設的許多項目，自然不在話下。
父親親自參與的工程，就包括台南楠西曾文水庫、高雄興達火力發電廠、國道中山南北高速公路楊梅路段、台北翡翠水庫、乃至於台東南迴鐵路，這些國家重大工程。
除了南迴鐵路以外，我都比所有的用路人、飲水人、用電人先接觸過，先踏勘過這些土地，先曬過太陽、先領教過滾滾風沙，或被隧道裡幽暗燈光的一燭電火球下的水滴，所領教過沁涼。
「大耀山居」的書房書櫃裡，現在仍有著一些傳記文學，書櫃上，有的是工程紀念獎牌、以及一頂有著榮工處菱形標誌的白色工地安全帽。
約末民國60年左右，父親還在曾文水庫工程工地時，我與母親王阿金女士、弟弟旭光、妹妹旭霞等全家，搭著遙遠漫長的普通火車，前往在台南楠西曾文水庫，榮工處工務所探訪父親。
當時，工程正在施做曾文水庫，印象中，我猶然記得乘著吉普車，跟著巡視大壩工地、隧道的身影。如今曾文水庫，是南台灣的水利與民生命脈。
父親後來在台南與母親結婚，在軍旅生涯與不斷的移防中，因為經濟狀況不佳，母親幾乎都是在營房外賃居。至今，母親回一起54年前我剛出生時，因為借不到錢就醫拯救疾病的我，仍感慨萬千，也造就她目前仍相當惜福的習慣。那是一段悲慘的歲月，不堪回首。
原來住在新竹縣新埔鎮犁頭山營區外的我與母親兩口人，加上有空回家的父親，總是覺得賃居終究不是長久之計，攢了一些微薄銀子，向當時旱坑里的地主張桂樓先生，購得這一塊不毛之地的山居，作為一家窩在一起的幸福天地。
在我約兩歲時搬上「大耀山居」山崗上，「土角厝」（客語：泥屋），就是小時候住的房子。直到民國68-69年才改善。當時，沒有磚喔。用泥和著稻穀與紅土，敷在竹籬笆當牆壁。後來，有以黃土(紅土) 夯成土磚，但也只是砌在牆基而已。
父親黃大耀先生，半生戎馬，人生上半場，多數時間奉獻給軍隊，人生下半場，又轉而為國奉獻。我與父親留下的合影照片極少，他自己留下的影像也不多。在那個大家都貧窮的大時代。
我讀小學時，父親要求我寫家書給他，無論是本島或外島，成了父子之間彼此相繫與聯繫的管道。
多半時候，春節除夕，父親不是在軍中，就是在工地的工務所。『守歲』，我試著想像或許就是守著槍械、守著推土機、守著孤伶伶的組合屋。卻鮮少是與妻子、兒女等家庭成員圍爐。
父親最後在南迴鐵路工程殉職，我留下一頂安全帽，作為紀念。這一頂有著榮工處菱形 LOGO 的工程安全帽，也是一部國家重大建設縮影的歷史見證。如今，在台鐵的新台東火車站的工程人員殉職紀念碑，有先父與其他工程人員的名字。有如，東西向橫貫公路的長春祠。
看見菱形的標籤，以及白色的安全帽，淺藍色的工作服、灰色的夾克，遙遙想起民國60幾年至民國70年間，台灣那儉樸、勤儉、刻苦、奮鬥的年代與歲月。
這是一個父親半生戎馬，為國家、為台灣西犧牲性命的大時代故事，這些當年的青年軍，在國家重大建設中，都有他們的血淚、汗水與貢獻在裡面。
在我沒有參與的父親年輕歲月中，他自己以故事的方式，以日記書寫自己的故事。如同父執輩，
這些前輩當初來台灣的時候，大多是20、30歲的青年人，然後就把自己這一生最精華的40年、50年，都奉獻給台灣的這片土地。
1987年4月2日星期四，父親在台東縣太麻里新香蘭 金崙隧道殉職，今天，是父親殉職31週年紀念日。日前，也是青年節，日前，台東榮民服務處也在台東紀念公園春祭，這些，我們都感念在心，往前看，已經沒有悲傷，只有記憶與感恩。希望，未來有時間，在「大耀山居」慢慢與大家一起分享與見證大時代的族群融合故事。
這是一個「大耀山居」所謂外省人（早已經是落地生根的台灣人）、閩南人，住在相當有人情味客家庄的大時代故事。2018.04.02 (夸父\老鷹)— 在新埔懷耀齋小築。
