《#我們》 Us ：最可怕的是沒人能逃離自己
導演 Jordan Peele 繼《逃出絕命鎮》的第二部長片《我們》，再次挑戰多層次的恐怖類型電影，也輕鬆證明他對電影藝術的獨具匠心和精細掌握完全經得起考驗。出人意料的好笑，但同時也讓人嚇出一身冷汗，並逐漸揭露最終耐人尋味的高潮轉折，讓觀眾大呼過癮（放映過程中，還真的有觀眾忍不住拍手叫好）、意猶未盡。喬丹皮爾正式獲封為新一代恐怖大師。明年奧斯卡有望入圍最佳女主角、配樂、音效；若票房表現亮眼、口碑熱度延燒至年底，最佳影片、導演、劇本和剪輯也不無機會。
故事從 1986 年的序章說起，聖克魯茲的海灘樂園光影燦爛卻暗藏兇險，一名小女孩在踏入標榜著「尋找自我」的魔鏡屋後卻見證了令其創傷一輩子的恐怖事件。時間軸迅速切回現在，小女孩長大成為人母，一家四口前往海邊的度假小屋，卻意外又捲入了過去的陰影。一天夜裡，四名身穿血色連身衣、手握大柄金剪刀的身影在房前駐足不動，最可怕的是，他們的面容跟主角一家人如出一轍。分身追殺本尊的恐怖奪命劇正式開演，他們從何而來、他們的目的為何？
全片最大亮點絕對是演員們的精湛演出。由於劇情設定，每位演員幾乎都有機會一人詮釋兩角，透過肢體、表情、聲音，塑造出對立的極端造型，更加添了獵人與獵物之間的詭譎張力。一干演員都有亮麗表現，《使女的故事》Elizabeth Moss 所飾演的厭世妻子，以及其分身所展現的癲狂與邪惡，即便戲份不多，但可感覺演員玩得很盡興。《黑豹》猩猩酋長 Winston Duke 則是最大驚喜。他在片中一掃之前的嚴肅形象，反而駕輕就熟地為本片注入喜劇靈魂，飾演有點傻氣老實的爸爸，笑點節奏掌握十分精準，大銀幕上也難得見到刻畫如此完整的黑人男性角色。兩位小孩演員也都恰如其分地扮演起他們該有的純真/邪氣面向。
但全場 MVP 則是飾演女主角的《黑豹》公主 Lupita Nyong’o。如果去年《宿怨》的 Toni Collette 值得入圍奧斯卡影后，那 Lupita 完全值得直接拿獎，就是這麼厲害。毋庸置疑的是，這是她繼 2013 年以《自由之心》拿下奧斯卡最佳女配角獎以來，最好的角色。她飾演一個心靈飽受創傷、內心滿腹疑惑卻得先極力捍衛子女的崩潰母親，鏡頭切換後，望向自己的卻是一個反差大到可怕的自己。她的肢體僵直、雙眼空洞、說出來的話彷彿她肺部塌陷、喉嚨被掐住後硬擠出的破裂嗓音，十分駭人。據演員表示，她是想要重現一種在經歷極大創傷壓力下，某些患者會不由自主發不出聲音的「痙攣性發聲障礙」（Spasmodic Dysphonia）現象，現在想起還是不寒而慄。
視覺上，導演在畫面中塞滿了向80年代和恐怖類型經典的致敬彩蛋，像是《十三號星期五》（1980）的傑森面具，以及 1986 年出版的史蒂芬金經典小說《牠》中的紅色氣球（片中以紅蘋果的樣貌出現）。片中雙胞胎角色或許也可以視為是對《鬼店》（1980）的致敬。《異裂》攝影師 Mike Gioulakis 在本片中的鏡頭移動十分沈穩，構圖跟鏡位也別具巧思，在風光明媚的海灘場景，或是暗夜籠罩的宅邸內，都塑造出危機四伏的驚悚期待。在幾幕昏暗的畫面中，敬請留心角落有沒有藏了一些在動的東西（此手法讓人想起《宿怨》）。
聽覺上，聲音設計精巧、包含剪刀、玻璃、爬行的音效。而《逃出絕命鎮》的新銳非裔美籍配樂家 Michael Abels 則為本部片編寫出讓人印象深刻的詭譎音樂。開場的童聲合唱，以非人類語言齊聲吟唱出彷彿戰歌宣言的強烈情感。配樂豐富地運用了人聲、打擊樂、小提琴的各種擦弦和撥弦，渲染力十足。音樂主題採兩對小六度下行音階的撥弦，讓人聯想到經典的《月光光心慌慌》（1978）的五度下行，以及《大白鯊》（1975）的小二度來回輪音。接近尾聲的一曲 “Pas de deux” （芭蕾雙人舞）作為基底搭配畫面的交替剪輯蒙太奇，成功將本片推進最高潮，整個段落是精彩無比的電影藝術展現。
劇本總體來說堆砌得非常成功，各種埋梗預示（foreshadowing）和首尾呼應都細膩到位，角色在前半段的輕鬆對白也都有戲劇性的鋪陳功用。整部片的喜劇元素比預期還多，也可看出身為【黑人二人組】導演的本性發揮，在他手中的笑點和演員吐嘈，格外令人放心，也顯示他在掌握恐怖與喜劇之間的切換更加充滿自信。這些讓人捧腹的時刻，往往會瞬間切換到嚇人的情節，情緒上的落差也就更為明顯；因此《我們》既是一部好笑至極的喜劇，也同時是一部讓人嚇到全程緊繃在座位上的恐怖片。儘管不乏突發驚嚇（jump-scare）等傳統恐怖片手法，但不管是本片質地豐富的視覺畫面或是幽幽潛伏的從容鏡頭，都更貼近近幾年備受讚賞的《血色入侵》、《靈病》，與《鬼敲門》，沒有太多裝神弄鬼或廉價血腥。
這是一部可以獨立視為驚悚恐怖片的作品，但 Jordan Peele 當然不可能這麼簡單。層層堆疊到後面，才發現隱喻越來越深、可以探討的主題一個接一個、劇情轉折揭曉後又讓人懷疑前面是不是有漏看什麼關鍵，令人忍不住想直接二刷。導演說，這並不是一部政治電影，對照他之前說《逃出絕命鎮》是一部紀錄片，確實可以感覺到本部片並沒有那麼多影射政治和種族議題的企圖，也因此就少了一點工整性和分析後讓人拍案叫絕的驚嘆。片中有許多符號和故事線，似乎到最後沒有收齊（像是聖經章節、手套與剪刀、面具等），但我認為這並不一定是缺點，反而使整個世界觀更為有機靈動，也讓影迷有來回辯駁的機會，而非像《逃》一樣過於工整就少了想像空間。
片中以本體/分身為主要符號，或可討論自我與本我的一體兩面，以及自我認同的失喪。故事背景設定在 1986 年「手牽手護美國」的公益行動，當年此行動號召大家從美國西岸排成人龍連到東岸，以幫助窮人脫離貧困為口號，最後卻沒募得多少錢。似乎導演也有意諷刺一種集體性的自我感覺良好、自我正義和美國夢的安逸假象。片中一名角色顫聲問道：「你們到底是誰？」邪惡分身（編劇）調皮地答道：「我們是美國人。」至此，原文片名 ”Us” 也就可拆解為美國（U.S.）的一種群體意識。
片中另一處角色提議舉家逃離至墨西哥，另一名角色卻答道：「別開玩笑了，這裡已經是最安全的地方了」。然而，下一幕壞人馬上就入侵了。或許，本片當中的主角象徵著理想（卻空洞）的烏托邦，對於外來者（outsider）、他者（the other）、入侵者（invader）抱持著最深切而難以言喻的恐慌。這樣的本位主義思想，映襯了近期的《驚奇隊長》情節，也同樣拋出了震撼彈——或許我們自己就是那我們所最畏懼、最抗拒的那個外來者。或許這樣的恐懼，就是源自於「我們是誰」、「我們可以是誰」都不確定了。然而他們、我們本無異，就如同《滅絕》所說的，「毀滅就是重生」。或許在潛入兔子坑道再度破土重生後，我們，就都是我們了。
-
#太喜歡直接預約年度十大
環球影片粉絲專頁發行，3/22上映
