《我是不是我的我》
據說李登輝每逢身體有恙開刀前,必要幕僚拿鏡子給他端詳自己的容貌。二○一五年《壹週刊》同事鄭進耀曾到翠山莊訪問他,進耀向他求證這個消息真偽,他說彼時是心臟血管塞住,赴日本九州開刀,手術過程中,血管被刺破,痛得快支撐不了,得開第二次刀,「我照鏡是欲看家己的ê面容,彼一時陣面色真正歹看,心內想袂完蛋了,彼時陣八十餘歲啊,想欲看家己最後一面到底是安怎。」
一九六八年,李登輝自康乃爾大學取得博士學位,回農復會工作,因被懷疑與海外台獨分子結交,數次遭警備總部約談,第一次約談時間長達十七個小時,再來是七天。親信說,他離家去警總前,站在鏡子前凝視自己,檢查自己有無失態,儀表是否良好。此後,他面對茫茫未知,必得照鏡子。
我們訪問他的那一年,他已經九十三歲了,卸任國家元首住外雙溪翠山莊,寓所裝潢雅緻如同博物館,玄關擺著日本首相安倍晉三送來的蘭花。九十幾歲的老人,雖聽力有些退化,得在他耳邊大聲說話、慢慢說話,但白眉銀髮梳得一絲不苟,西裝畢挺,猶有紳士派頭。他面對外界,無論儀態和內在,都打理得無懈可擊,「日記攏係豪洨(嘐潲hau-siâu)欸,大家抵日記攏誇耀自己,愛說好話乎自己聽,我自二十歲就不寫日記了。」不像兩蔣留有大量日記,詳述內心百轉千迴,可是他面對訪問,已經建立脈絡清晰的思想體系。
他一下拿出桌上的資料為其論述佐證,一下要幕僚去書房找出哪本書,唸給我們聽,證明自己說法無誤。說是訪問,其實更像是讀書會,開出來的書單都是「李登輝學」的欽定文獻:影響他深刻的一本書是湯瑪斯‧卡萊爾的《衣裳哲學》跟歌德《浮士德》,自己的核心價值都在旅日作家黃文雄的《李登輝的原点》(中文譯本《哲人政治家:李登輝之「我」》),「這本書交代我的生死觀、歷史觀,第四章〈超越〉,係從尼采的超越理論來欸,做為一個領導者,這是必要的。要寫我的代誌,這本冊真重要。」
「阮老父之前當刑事,汐止三芝南港,我讀冊學校隨著伊的職務搬來搬去,沒朋友,只好看冊,看小說、雜誌。有一擺,我跟老父要四塊錢買一本《兒童百科全書》,裡面知識真豐富,我猶擱記著彼一本書有紅色封面、大大本,彼一本讀完喔,厚…親像全世界的事情攏總知影啦,彼時,我就體會增加知識是人的願望。開始讀冊的時候,自我意識變強,覺得代誌樣樣知道,感覺老師講的不對,看不起朋友。」
閱讀讓他自我強大,故而少年時代在乎的就二件大事:一則是克服強大自我,二則開始想人為何會死、死了又如何,「阮大兄去菲律賓打戰,日本撤退,伊抵馬尼拉過身,我兄嫂講伊在蚊帳外看到阮阿兄,血肉模糊。彼一時陣,我自日本倒轉來,有一個多月,暗時不願睏,目睭晶晶看,看伊會不會倒轉來,乎我看。彼一時陣,我申請東京大學轉學台大(應為京都帝國大學轉台大),七十公斤真大箍,瘦到剩六十公斤。」他說:「為著超越自我,我去坐禪,自我克服之後,就欲追求更大的物件。二、三十歲之後,想欲知影世上有無神的存在,台北所有欸教會行五年,一個禮拜有五天攏抵教會,因為不相信。不相信的理由真簡單,因為人的科學意識跟心靈意識,科學欸意識是啥物siánn-mih?有沒有合理化、普遍化和實證主義。有存在才相信,就親像耶穌的學生多馬同款,你看到了,你才要去信神。」
他因為妻子曾文惠的緣故受洗,起初半信半疑,後來當省主席時,兒子李憲文鼻咽癌過世,初任總統時,面對李煥、郝伯村等國民黨外省派系逼宮,支撐他的還是信仰。一九九四年,他接受日本小說家司馬遼太郎訪問,自比《舊約》中將紅海劈成兩半,帶領猶太人返回以色列的摩西,他把從政當成他人生的《出埃及記》。
他引述了《衣裳哲學》的話,說書中教授失戀、失業,陷入一種「永遠的否定」,可當他理解人世間的一切是怎麼回事,又來到「永遠的肯定」階段,那種超越是一種「無關心的中心」狀態,唯有歷經這樣的過程,人才能擺脫虛無迷障而獲得自由。「每一個人欸一生,攏愛反省家己,歷經自我,才有自由,國家也是這樣。」老去的元首受訪,回憶過往,不談豐功偉業,反倒像是來幫我們上哲學課,那簡直是柏拉圖的「哲學家皇帝」了。
「我是不是我的我,在『我』之外,還有一個更高的自我實現。」老總統卸任後,大抵是不用跟老國民黨員周旋了,華語講得期期艾艾,受訪中,他多半以台語夾雜著日文應答,語言的流轉即台灣四百年紛亂的殖民史,從岩里政男到李登輝,我是不是我的我。他當過日本軍官,打過二次世界大戰;他也是台灣人,經歷過二二八事件;他參加共產黨讀書會、嘗過國民黨白色恐怖的滋味;卻又加入國民黨,當台北市長、省主席、副總統,直至中華民國總統。
從美國《時代》雜誌報導中的「民主先生」到民間的「阿輝伯」,主政十二年,完成台灣的民主化,國會全面改選、總統直選、政黨政治架構的建立、軍隊國家化與嚴守中立,以及言論、集會等基本自由,使得人民免於白色恐怖與高壓威權。但李登輝對台灣的貢獻,也正是招謗之處。老國民黨員斥責他黑金濫權、國安密帳牽扯不清,他主張「釣魚臺是日本的」,國民黨文傳會副主委胡文琦羞辱他「四不一沒有」:「不忠、不孝、不節、不義,沒有禮義廉恥」。
李登輝是不是李登輝的李登輝,他用一生為少年時的疑惑找到答案,完成了更高的自我實踐,而台灣四百年史何嘗不是在歷史面前問「我是誰」。一九四九年後,台灣是蔣介石「據台獨裁」、蔣經國「革新保台」、李登輝「中華民國台灣化」、陳水扁「一台一中」、馬英九「聯共制台」和蔡英文的「中華民國台灣」,他說「脫古革新」,主政十二年,李登輝不是李登輝的李登輝,在他的寧靜革命下,台灣是不是台灣的台灣。
訪問尾聲,幕僚頻頻在他身後向我們使眼色,說讓老先生休息了,但他話匣子一開,似乎沒有停下來的意思,眼神有些迷茫,不與我們對望,已然是一種獨白了,他說:「我想過,可能再活個四、五年就差不多了,這件事我不怕,都有心理準備。」那話有一種夕陽餘暉的傷感,但過了這一年,身體真勇健,他仍表態支持蔡英文,賴清德、柯文哲都要來拜會,沾沾民主先生的光環。
二○一六年,高齡九十四歲的他仍赴日本石垣島考察,投身養牛事業,培育台灣和牛「源興牛」,他的侍衛官王燕軍說:「台灣的養豬業,是學農的李前總統一手規劃和建立起來的,所以李前總統還有一個養牛夢,希望能培育出屬於台灣自己的肉牛牛種,為台灣畜牧業經濟版圖,完成最後一塊拼圖。」
少年自我意識強大的人,終生意志強大,我想到那次我們問他生死大事,家人應該會很不捨,「我若要死,我不會哭,我家人也不會哭。我隨時都準備著。不要想這麼嚴重,莫問太太會艱苦否,恁少年郎講的話跟我們的生活都不同款,荏荏(軟弱)。」老總統的話言猶在耳,「太太流目屎有啥米!愛面對現實,愛勇敢,這個很重要。」
https://www.mirrormedia.mg/story/20200226pol001/
進耀的採訪:https://tw.nextmgz.com/realtimenews/news/20395234?fbclid=IwAR2lix9EJazRNhsX3SajJ8HVTT94gSYHiPAkICs67RSGj4JyqXhLSVR3ojw
圖片來源:中央社
世界越快心則慢日文 在 報導者 The Reporter Facebook 八卦
#東奧即時報【2020東京奧運延遲一年疫情下開幕,王貞治擔任火炬手、大坂直美點燃聖火;台灣在第104位,由盧彥勳、郭婞淳掌旗入場】
受到COVID-19(又稱新冠肺炎、武漢肺炎)影響,首度延後一年的奧林匹克夏季奧運「TOKYO 2020」,終於在今(23)日於主辦國日本首都東京登場,由於日本當地疫情嚴峻,不得不在緊急事態宣言下舉辦,成為奧運史上第一次沒有觀眾的開幕式。少了掌聲與吶喊,也因疫情多了悲傷氣氛,僅有不到千人的運動員、表演團體與工作人員參加,伴隨著日本電玩配樂進場,台灣代表隊則是排在第104位,由五朝元老、網球名將盧彥勳,以及舉重女神郭婞淳一起擔任掌旗官。
眾所矚目的奧運聖火,事前保密到家,國人熟悉的世界全壘打王王貞治、讀賣巨人榮譽教練長嶋茂雄,與前大聯盟球員松井秀喜共同擔任第二棒的火炬手,接著由防疫醫護人員、帕運選手土田和歌子、宮城及福島縣的小朋友,最終交由擁有4座大滿貫冠軍的日本網球天后大坂直美點燃聖火。
在東京奧運暨帕運組織委員會主席橋本聖子與國際奧會主席巴赫(Thomas Bach)致詞後,由日本天皇德仁正式宣布開幕。持奧運會旗進場的成員中,其中一位為阿根廷48公斤女子柔道選手帕雷托(Paula Paretto),本身即是外科醫師,也投身防疫之列,並把會旗交接給疫情期間奉獻的醫護人員,感謝他們對防疫的貢獻。
■沒有觀眾的奧運開幕,本屆除了「Chinese Taipei」還出現「ROC」
即使奧運主辦地東京都已經連續四日COVID-19確診人數都超過千例,22日更高達1,979例,逼近兩千大關,國際奧會與主辦國日本仍在疫情嚴峻狀態下舉辦奧運。由於在新國立競技場舉辦的開幕式禁止觀眾入場,不只少了掌聲與吶喊,運動員們興奮進入運動最高殿堂的笑容也被口罩遮住,各國代表隊只能在口罩上花心思,不少國家都把國旗或國家元素加入口罩,成為東京奧運獨特看點。
日本德仁天皇親自出席開幕式,首相菅義偉、國際奧會主席巴赫以及美國第一夫人吉兒(Jill Biden)則是在貴賓席上觀禮。即使主辦單位規定所有運動員進場必須保持2公尺社交距離,進場時間也因為要保持社交距離多延長30分鐘,但運動員興奮心情無法擋,包括來自南美洲阿根廷與歐洲葡萄牙等國的運動員,勾肩邊走邊跳,反觀亞洲參賽國家就比較安分,多數僅以揮手慢慢進場。
台灣代表隊則是排在韓國後頭進場,由已經宣布奧運賽後將退役的五朝元老盧彥勳,與舉重59公斤級多項世界紀錄保持人郭婞淳,一起共同持會旗進場擔任掌旗官。這也是本屆奧運特色,鼓勵各國分別派出男女各一名選手掌旗,台灣代表隊考量今晚的天氣炎熱,加上明天有高達11個運動項目要出賽,因此由明天輪空的輕艇激流選手張筑涵、唯一的游泳女將黃渼茜,及體操女將丁華恬參加開幕式。除了選手之外,代表團總領隊蔡辰威、隊醫林瀛洲等人也一起進場。
特別的是,這次除了「Chinese Taipei」之外,「ROC」也出現在進場隊伍中,只是這個「ROC」是俄羅斯奧林匹克委員會(Russian Olympic Committee)的簡稱。因為俄羅斯深陷禁藥醜聞,國際奧會重罰禁止俄羅斯國旗、國歌與國名出現在東京奧運會場,因此俄羅斯運動員以ROC來參賽,實力依舊不容忽視,預估仍有競爭獎牌排名前幾名的實力。而台灣進場雖舉「Chinese Taipei」牌子,日本NHK轉播的播報員仍以「台灣」介紹。
■開幕式濃濃的日系風,音速小子、太空戰士動漫配樂登場
開幕式一開始由日本鐵肺歌手米希亞(MISIA)演唱日本國歌〈君之代〉,隨即在新國立競技場橢圓圈屋頂上施放694發煙火,放射狀的發射,象徵著歡迎各國頂尖運動員來到日本,為2020東京奧運揭開序幕。
由於這次奧運嚴重受到疫情影響,即使延後一年依舊無法排除疫情因素,因此表演項目一改過去幾屆奧運的歡樂,以弔念因為染疫過世的人們以及默哀來取代,表現項目中特別以日本引以為傲的傳統工藝,製作木製的奧運五環,傳達木匠文化。
運動員進場更是一大亮點,國家招牌是日漫風的對話框,牌子的兩面分別用日文片假名與英文字母寫下國名。由於這次沒有觀眾掌聲,日本特別以知名日本電玩組合音樂伴隨運動員進場,包括勇者鬥惡龍、魔物獵人、音速小子、太空戰士Final Fantasy等配樂。
運動員代表團進場則是以片假名為順序,由奧運發源地希臘首先入場,排名第二位進場則是繼上一屆里約奧運後,再次組隊的奧林匹克難民隊。台灣代表隊則是名列104位進場,美國由於是2028年洛杉磯奧運的主辦國,排在倒數第三位進場,下一屆2024巴黎奧運主辦國法國,則是倒數第二進場。最後壓軸則是主辦國日本,身穿米白色西裝外套與紅色褲子,將國旗顏色穿在身上進場。
■1,600台無人機襯托〈IMAGINE〉和「超級變變變」掀高潮
為反映全球面對疫情時團結一心,國際奧林匹克委員會在東京奧運登場前的會議上,通過修改奧運官方格言,將原本的「更快、更高、更強」(Faster, Higher, Stronger),增加「更團結」(Together)。開幕式的表演主軸也緊扣「團結」以及跨世代的意含,由一名長年的體操選手帶大家回顧百年奧運的演變,最終對照今年新增加的新世代滑板項目,象徵奧運不斷傳承與創新的視野。
開幕式的高潮是1,600台無人機,排成本屆奧會的會徽,當約翰・藍儂(John Lennon)與妻子小野洋子共同創作的名曲〈IMAGINE〉音樂前奏開始時,無人機變換排列成一顆地球,並由日本當地小朋友,以及事先錄製的五大洲知名歌手一起演唱,象徵著超越國界的和平。
主辦單位更以日本知名綜藝節目「超級變變變」橋段,三個人以一連串毫不拖泥帶水的演示設計師創作的50個競賽項目標誌,最後站上頒獎台分別獲得金銀銅牌,獲得全場運動員的熱烈掌聲。
(文/嚴文廷;攝影/AFP)
#延伸閱讀
【陳子軒/東京奧運的冷酷異境──只剩人造歡呼和病毒環繞的運動員】https://bit.ly/3iGkvAg
【2020東京奥運魔術數字:10張圖掌握東奥與台灣之最】https://bit.ly/2UvAedj
【沒有煙硝的戰爭──奧運的歡呼與悲鳴】https://bit.ly/3zmoxnY
#報導者 #2020東奧特輯 #東京奧運 #東奧 #奧運 #中華隊 #開幕 #聖火 #盧彥勳 #郭婞淳 #王貞治 #大坂直美 #TeamTaiwan #Tokyo2020
世界越快心則慢日文 在 報時光UDNtime Facebook 八卦
【經典偉士牌】
一次看懂要怎麼挑選摩托車
當年記者調查詳細
說明方式讓人很好理解
53年後來看仍是相當有參考性
日期:1967/6/27
圖說:台北街景
報別:聯合報
攝影:龍啟文
#尋找1967年的你 #台北
#偉士牌 #摩托車 #機踏車
#拍攝地點感謝報時光粉絲考證團認證
#中華路和汀州路交叉口的多福車行
#可惜已於1986年3月歇業
#報時光UDNtime
#加入搶先看首發不再錯過
歷史新聞
【1967-05-17/經濟日報/03版/市況】
消費手冊
按自己需要選購摩托車
【本報記者鄭再興】現在台灣最流行的交通工具,無疑地要算是摩托車了。摩托車是一般人習用的名稱,是把英文的「摩托(Motor)」與中文的「車」二者聯合起來的洋涇濱叫法,英文的正確名稱為Motorcycle,日文名稱為「阿托巴」,公路局與警察局的正式官方名稱則為「機踏車」;有人更稱它為「摩托卡」,事實上英文中的「Motor Car」乃指四輪汽車而言,因此一般消費者在購買摩托車時最好直稱為機踏車較為恰當。
本省現有的摩托車大部均為自製,但其型式則均係模仿外國,大致可以區分為三式:
一、日本式:日式摩托車係日本于二次大戰後,以航空工業之特性轉用於摩托車,配合人類的體型、體力而設計,參考各國摩托車的型式,截長補短,發展成為今日獨特的高速度、大馬力的日本式摩托車,頗能合乎耐用、安全、經濟、美觀之要求,在世界各地舉辦之國際性摩托車賽中,曾屢獲優勝,外銷市場遍及全球。
二、西德式摩托車:德國在摩托車製造方面有近百年之歷史,其產品以機件精密見稱,不過份重視外觀的華美;馬力強大,壽命特長,曲軸迴轉數低,壓縮比高,里程數達四萬公里,爬坡力強;費油量亦大,機件補充亦較為緩慢困難。
三、意大利式摩托車:以小型速克達(Scooter)為代表產品,重心較低,駕駛平穩,安全性較大,乘坐較為舒適,宜于女性與年長者,護腿板寬大,不易為泥水濺污,引擎外加封閉,較為清潔,機件浸在油裡,保持良好滑潤;但不適于高低不平之道路行駛。
良好摩托車必備的條件,在於性能優越,經久耐用,節省燃料,安全可靠,速度適當,操縱簡易;以台灣最多的五十CC摩托車為例,其制動馬達力應為三至五馬力,爬坡度三○度,煞車停止距離越短越好,轉向半徑要小,離地高度要低,並要點火方便,起動容易,傳動迅速,行駛三萬公里以上始需拆開引擎大修,每加侖汽油可行駛一五○至二五○公里,最大時速六○公里,煞車平穩靈活,長途行駛及爬坡不易故障,操縱更要簡單,無論騎車、推車與反推車均不費力者為宜。
一般消費者在選購摩托車時,按照自己的需要可以從下列三方面去判斷選擇: 一、在引擎型式方面:分為四衝程與二衝程兩種;二衝程車油料需用汽油與機油混合構成一個系統,優點為簡單堅固,加速快,衝力大,較廉宜;缺點為耗油多,排氣管冒烟,聲音大。四衝車油料是將汽油與機油構成二個系統,優點為精細複雜,運轉平穩,耗油省,排氣管不冒烟,聲音小;缺點為加速慢,衝力小,價格較昂貴。 二、在輪胎大小方面:高輪胎式優點為乘坐舒適,可在起伏地行駛;缺點為重心離地高,安全性較差。低輪胎式優點為重心低,安全性較佳;缺點為只能在平坦道路上行駛。 三、在起動方式方面:電動式優點為起動容易方便,缺點為增加電瓶設備。踩動式優點為不需增加設備,故障少,缺點為起動較難,尤以雨天為然。故以電動踩動兩用式為佳。
目前本省之機車,日式以本田、鈴木、山葉、川崎等牌較優,德式以力克達、普富、藍克斯、快客牌為佳,意式以蘭美達、偉士牌為好。
世界越快心則慢日文 在 金城武獨特的慢哲學解碼 - 今周刊 的相關結果
作為電信龍頭,中華電信在4G宣傳大戰中,找來國際巨星金城武扮演五○年代作家,訴求「世界越快,心,則慢」,廣告首播一出,回響熱烈,幕後團隊是 ... ... <看更多>
世界越快心則慢日文 在 世界越快,心,則慢|方格子vocus 的相關結果
話說我的人生80%以上時間都在都市度過,偶而悠閒度假可以,但是無法長時間忍受慢步調的生活。不過因為金城武帥,快慢就不是重點。 如果沒有這麼帥,這廣告 ... ... <看更多>
世界越快心則慢日文 在 世界越快心則慢日文 - 綠色工廠 的相關結果
... 的形象廣告「I SEE YOU」,片中金城武是一位旅行各地的旅行者/攝影師,透過他的旅行,看見世界各種美好。有中文發音和日文 ... ,2021年1月15日— 1月16日,第十... ... <看更多>