1.
這幾天來到東京出差。
櫻花開了,也謝了。
活了三十幾年,
我從來沒看過櫻花盛開,
也從來不覺得可惜,
有時候聽到大家忙著坐飛機去看櫻花,
都不知道他們在忙什麼。
這次剛好遇到櫻花季節,
原來好美,覺得自己好無知。
我一直都不是一個善於拍照的人,
走在路上,
就拍了幾張,拍得不太好。
突然想到,
啊,如果孩子有生出來,
這是她的第一個春天啊。
2.
這次去日本工作,
臨時決定請假,改了機票,
在東京無所事事,多待了一天。
上午,我去了新宿御苑,中目黑看櫻花,
下了激烈的雨後,
還剩下一些。
我記得在書裡寫道,
希望從今以後,都有一次自己單獨的旅行。
"夜裡我想,從今年開始,
我希望每年都有一段旅行,是我一個人去的。
在那裡,我可以有幾天不用說話,
我可以安靜下來,不為誰忙,
或許我會帶著點心,坐在一棵樹下面,很久都不離開。
我想創造一個遠離現實的地方,
那個地方,只有我,和從未沾染這個世界氣息的你。"
沒想到這個願望這麼快就實現了。
戴著耳機,聽陳奕迅唱著,
我最大的遺憾,是妳的遺憾與我有關。
滑著手機看,才發現那些照片裡,
那櫻花樹下,都留著可以放下妳的位子。
妳在那裏嗎?
媽媽把你擺在那裏喔。
3.
其實我也不是天天都這麼感傷的。
出國前,
我正在跟彼得吹噓自己的特異功能。
"我小時候學過速讀喔。
我爸帶我去上的。
最快的時候,一分鐘可以看一萬字以上,
看完要考試,
我有結業證書。"
最後我跟彼得比賽,
誰可以最快看到紅茶店密密麻麻的菜單上,
哪裡有奶蓋綠茶這個選項。
我一眼就看到了,
彼得不相信地說: 妳一定是先看好,才跟我比的吧?
我問彼得:
那你小時候學過什麼?
彼得說: 作文。
我笑得歪七扭八,
彼得的作文,不是用差可以形容的,
當年國文考試,作文滿分50分,
彼得在抓分數跟落點時,
預估自己可以拿25分的話,錄取建中沒問題,
結果他最後只能唸松山高中,
大家明白我的意思嗎。
彼得接著強調:
喂,
你知道小時候有功文數學這種的嗎?
我說: 知道啊。
彼得挺胸:
我就是上功文數學班裡面的作文課,
因為是送的不用錢。
4.
笑完彼得以後,我覺得很不好意思。
我回想了一下,
也提出自己上才藝班失敗的事蹟。
我:
那時候念小學,
每周三下午,
媽媽就送我去上畫畫課,
過程簡直太痛苦了。
彼得: 為什麼呢?
我:
因為我根本不知道要怎麼畫東西,
我想不出來,
所有的,
我真的沒有開玩笑,
所有的動物,物品,人物,水果,
在我的腦子裡是一種靈體的存在,
他們沒有形體!!!
我又繼續補充說明:
我記得有一次,
老師說要畫美人魚,
我一直在那邊塗海,
一直塗一直塗,
塗超久的,
老師說,快點快點,準備畫魚,
我就在那邊加強藍色,
因為我根本不知道要怎麼畫美人魚!!
彼得露出超能理解的臉,他說:
真的,真的是這樣,
最後都好想直接走進那片海對嗎......
5.
這陣子收到好幾封信,
也看到幾則留言,
很多都是媽媽,細細地談著自己失去孩子的事。
"如果孩子還在的話,今年應該十二歲了。"
"我流產了,我不想告訴別人,妳的書就像是我的秘密一樣。"
"我不斷的找方式讓自己覺得還活著,但效果無法持續太久。"
"我就失去了寶寶,他沒有機會再跟我一起去了。"
"寶寶的腦袋和脊椎都有嚴重的異常,23週,我引產了。"
"記得那段時間,我每天都跟自己說,這是夢吧。"
如果有機會的話,
我希望失去孩子的人,
都能看到這本書,
在徬徨的心情裡面,有我跟他們在一起。
我很謝謝大家稱讚我勇敢,
其實沒有,
我是在沒有選擇之下,
一天一天前進三步後退兩步走來的,
我不知道未來會怎麼樣,一點都不知道。
很多人會對我說,
不要難過,你做的是對的選擇。
經歷這件事以後,
我終於覺悟,
對或錯,跟遺憾之間,有一定的距離。
就算我很對,
我還是離不開那後悔的感覺,
離不開我很自責的心情,
可能還需要一點時間。
我也看到一些人,說自己看著書,
看到眼淚都流出來了。
我想,
如果這本書能引起一些什麼,
並不能歸功於我的才華,
我寫這本書的時候,
人生慘到不行,
也顧不了用字的技巧,文章的結構,
想到什麼就通通寫出來,
再回頭看,也看得出當初的草率與倉促。
我想,
如果,如果這本書,真的能引出什麼感觸,
代表你們有很柔軟的心,
能夠感受他人的痛苦,
或是,
在合群的日子裡活著,
心裡有很深處的壓抑。
不管怎麼樣,
我都想送你們幾張櫻花的照片,
善良的人值得擁有一個很愉快的春天。
祝福各位。
****************************************************
<我所受的傷>
博客來 https://rebrand.ly/3cee3
金石堂 https://rebrand.ly/6ce23
誠品 https://rebrand.ly/63aeb
讀冊 https://rebrand.ly/2f549
大塊 https://rebrand.ly/1111N3Y003
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過89萬的網紅黃大謙,也在其Youtube影片中提到,順便開箱我以前寫的作文跟高中畢業紀念冊 三個願望一次滿足 來跟蹤我: 📸Instagram: https://www.instagram.com/da_chien_huang/ Facebook粉絲團: https://www.facebook.com/HuangDaChien/ 微博: http...
三個願望作文 在 黃大謙 Facebook 八卦
開箱我小時候在花蓮的房間
順便開箱我以前寫的作文跟高中畢業紀念冊
三個願望一次滿足
三個願望作文 在 羅智強 Facebook 八卦
懷鄉文集《靠岸》第七章 六十年前的課文
震天價響的考場鈴聲響起,教室的監考官要求所有考生停止作答,交出考卷。
我默默收起考卷,交給站在講台邊的監考官後,走出大學聯招試場的教室,隨著各個教室魚貫而出的考生,在走廊上匯成擁擠的人流,慢慢湧向樓梯,緩緩從三樓走下二樓再到一樓,台灣悶熱的七月天,每個考生莫不汗流浹背,好不容易擠出一樓的梯口,人流這才像女孩頭上解開髮帶的馬尾一樣渙散開來,我才終於有種鬆了口氣的感覺。
「兒子,考的如何?還順利吧!」坐在教室旁樹蔭下的父親,滿臉汗水,神情焦慮地迎上來,迫不及待地問道。
「還算順利,我希望能應屆考上國立大學,如果考不上,就去台北南陽街讀高四,明年再重考吧!」好不容易考完了大學聯考的最後一科,我以一種帶著疲憊的口吻回答,雖然各科作答還算流暢,但畢竟心中並無實質把握,況且當時以父親碼頭工人的收入,家境並不寬裕,若考不上國立大學,誓必造成父親的經濟負擔,這是我最擔心的事。
「不要這麼說,能考上就好,私立大學也沒關係啦!爸爸以前想讀書都沒得讀,連小學都沒畢業,你只要能讀大學,爸爸就很高興了。」父親鼓勵我,似乎也洞悉我心中的顧慮。
我望著父親,他的眼中閃現光采,彷彿我即將替父親實現他這一生再也無法達成的願望,熾熱的陽光照得父親的雙眼幾乎要睜不開,黝黑的臉龐汗如雨下,周遭高亢的蟬鳴從校園遍佈的樹幹上聲聲傳來:知了!知了!聲音響澈雲霄,彷彿是接替即將離港啓航的輪船鳴笛,父親衷心盼望我代替他航向光明的前程。
「我想國立大學應該沒問題啦!」不忍心讓父親繼續懷著忐忑不安的心情直到放榜,我故作自信的微笑,抱了一下父親的臂膀,試圖安撫父親比我還要緊張的情緒,其實我本來不希望父親來陪考的,但他就是堅持要陪,他擔心我迷糊的個性,萬一到了考場,卻忘了准考證、作答筆具、書本或者臨時身體有什麼不舒服,那該怎麼辦?況且在考前,我忽然重感冒,高燒不退、咳個不停,整整病了一個月多才康復,當時還擔心自己會病到無法參加聯招。
父親瞧我自信滿滿的樣子,緊繃著的神情總算放鬆了,他的嘴角含著微笑,替我背起書包,拉著我的手,默默騎上機車,載我回家。
那是1988年夏,我18歲,父親50歲。
「我家門前有顆黃柳樹,早上飛來二隻黃鶯,在樹上跳來跳去,還唱著很好聽的歌……。
這是我的家,我們都愛它,前面有田地,後面種菊花。」
父親小時候非常喜歡上學,問起他讀小學的情景時,父親立刻朗誦起他讀過的小學課文。
「你看,我到現在都還記得小學時背的課文!都是六十年前的事了,也不知道為什麼,這些課文好像直接烙印在我腦袋裡一樣,不管過了多久,都不會忘記!」父親的臉上顯現得意的神色。
為什麼父親會記得那麼清楚呢?他說,一部分是因為那時候的他真的很想讀書,也很喜歡讀書。可惜,當時家裡的環境並不允許父親把時間花在讀書上!
其實父親倒不是一開始就喜歡讀書。七歲時,把父親當成心頭肉一樣疼愛的曾祖母羅李氏,曾將父親送到私塾讀書,這是他第一次上學。
「我記得那時候,家裡僱的長工特地釘了一個小桌子和小椅子,他還幫我把這個小桌子小椅子帶到學校,因為那時候讀私塾除了要繳學費,還得自己帶課桌椅。」父親說。
只不過,父親才上了七天課,就耍孩子脾氣不肯讀了,曾祖母拿這個寶貝孫子沒辦法,只好叫長工把特別為父親上學製做的小課桌、課椅,再從私塾那拎回家來。
「為什麼只讀了七天就不肯讀了呢?」我問父親。
原來,父親讀到第七天時,一個年紀稍長的小朋友要父親把手伸給他看,父親不疑有他,就乖乖把手伸出來。
「你的手好髒!」對方皺起了眉頭,然後冷不防就抽出從老師那裡拿來的戒尺,用力朝著父親手心狠狠打下去,父親痛的大叫。
「你的手這麼髒,以後上學都會被老師打!」那個調皮的小男孩不但打了父親,還出言恐嚇父親。還是七歲娃兒的父親哭著跑回家,因為飽受驚嚇,回家後,說什麼都不願意再回去讀書。
「來來來,來上學,去去去,去遊戲。
我也上學去讀書,我也上學去遊戲。」
三年後,父親十歲時,時任浙江溫嶺縣長的吳澍霖,在大陳島全面實施義務教育,廣設小學,希望能提升鄉民教育水平,減少文盲,尤其積極招收10到16歲的失學孩子就學,縣政府為了吸引孩子來學校讀書,還編了一首打油詩當做宣傳語。
「這麼多年過去了,這些宣傳口號,我都記得。」父親說。
就現今回溯,補習班招生的廣告詞,最膾炙人口的口號:「來來來,來台大,去去去,去美國」我想,肯定是父親小時候聽過的這段打油詩演變來的。
因為這個新的受教育契機,父親又能重回學校,十歲的他和當時七歲的二弟羅冬成為同學,二個人都從小學一年級開始讀起,父親就從一年級讀到三年級,那時候是他讀書讀得最快樂的時光。
「當時除了國語,也上歷史、地理、算術這些課,我的算術學得不錯,但功課好卻替我惹了麻煩,因為班上有一位同學,他是班上的頭兒,他的算術不太靈光,要我教他,我嫌太麻煩不理他,結果他就找了一些同學常常找我碴,算是我求學過程中,唯一的陰影。還有,我的作文也寫得不錯,小時候還得過獎呢!」父親得意地看著我,我也不禁笑了,原來我和哥哥的文筆,是遺傳自父親。
父親說到這裡時,正經過客廳的母親停下腳步消遣父親:「你的算術、作文都不錯,但國語發音沒學好,講話的鄉音太重,別人常常聽不懂。」
父親眉頭皺了起來,解釋道:「那時學校雖然也有教國語,但老師也是大陳人,鄉音很重,加上那時候沒有教注音符號,所以我的發音老是發不準。我的國語主要還是十幾歲時,和來到大陳島的國軍軍官學的,那時家裡的房子被國軍徵召使用,分了大部分的房間給軍官住,我常和他們聊天,就湊合著學了國語,有鄉音也是沒辦法的事。你媽媽是到台灣才開始讀小學,那時學校有教注音符號,所以她的發音比較準。」
「才不只是這樣呢!」母親反駁道:「我小學只讀到三年級,其實也沒學到什麼東西,我是到大了點在外頭工作後,自己訂了國語日報,一邊工作,一邊利用時間勤讀國語日報,靠自己用功自學認字與發音,我跟你才不一樣。」
父親僅僅瞪了母親一眼,顯然父親正沈浸於求學往事的回憶裡,沒空和母親鬥嘴。
父親十三歲時,發生了一件事,中斷了學業。當時父親讀書的小學,老師是從大陸請過來的,然而國民政府已全面從大陸撤退到台灣,局面愈來愈亂,老師有一次回去大陸就再也沒回來了,學校少了老師,也就只好停課了。
又隔了一陣子,國軍在上大陳島的關帝廟那兒重開了學校,並派出軍官充當小學老師,學校重新招生,但那時候的父親已經無法回去讀書了。
「自從你曾祖母過世後,家裡的情況開始變得不好,我身為長子必須下田工作、分擔農忙,我去讀書的話,家裡就少了一個幫忙的人手,你祖父和祖母實在忙不過來,家裡的弟弟妹妹又多,他們就要求我留在家裡幫忙,不要去讀書。」
父親說。
但是父親並沒有因此放棄求學念頭,他已明白將來若要出人頭地,就一定先要把書讀好,具備高等的學識,將來才有機會在社會出人頭地。因此,他還私下跑到學校去拜託老師,請老師親自來家裡和祖父、祖母溝通,務必要讓父親回學校讀書,老師好不容易說服了祖父母,但讀沒幾天,祖父又覺得家裡實在少不了父親的人手,最後還是禁止父親去上學,至此,父親心裡感覺徹底的失望。
父親第四度回到學校讀書,則是到台灣以後的事了,那時候從大陳島來台灣的父親,被安置在花蓮壽豐鄉,當時有一間學校設在一間台糖的糖廠裡,離父親住的地方大約五分鐘的步行路程。
父親當時已經十七歲,雖然他在大陳島有讀到小學三年級,但在花蓮入學時,卻被分班從小學五年級讀起,算是跳了一級,而一個班大約三十多個學生,從11歲到18歲的都有,同學間年齡的落差相當大。
「我和當地的孩子混在一起讀書,同學大部分都是平地山胞的小孩。他們知道我是『大陳義胞』,對我特別好,不時還會請我到他們家裡吃土雞呢!」父親說。
父親這時的生活還算安定,平平穩穩上了一年多的課,直到六年級快畢業時,又因為一件偶發的事件而放棄了學業。
「我那時候自然學的不錯,自然課的老師很喜歡我,他勉勵我繼續讀書,說我如果繼續讀到畢業,他可以推薦我去念農校。」
雖然有自然老師的鼓勵,但是父親的史地卻不太好,經常考不及格。史地老師又非常嚴格,並且有個奇怪的規定,考試考不好不會挨打,但考試退步太多就要挨打,父親的史地成績,平時一直保持在五、六十分,但有一次忽然考到八十多分的高分,父親非常擔心下次考試又回到五、六十分的水準,肯定會挨一頓打。
「我想都十八歲了,在班上算年紀最大的學生,還要在小我五、六歲的小朋友面前挨打,覺得很沒面子。」思來想去,父親就有了輟學的念頭。
剛好在那個時候,政府正計劃在花蓮美崙建造大陳新村,提供大陳鄉親可以像眷村一樣,群聚而居,相互扶持,於是發出公告招工,每天工錢有六塊錢。父親心想,一則是幫大陳鄉親重建家園,再則每天六塊錢的工錢,以當時零工的水平,已算優厚,這總比留在學校挨打好,而班上另一位和父親感情不錯的老鄉同學,得知政府招工重建大陳新村的消息,也向父親表示他不想讀書,要去蓋房子賺錢,結果二個人志投意合,便決定放棄學業,結伴去花蓮美崙蓋大陳新村去了。
「這個決定,對我後來的人生影響很大,但當時的我哪裡想的到?直到有一天,有位長輩想介紹我去鐵路局當售票員,我很高興終於可以有一份穩定的工作收入,不必到處去打零工,結果去徵試時,發現這個職缺必須具備小學畢業的學歷,我又不想謊報學歷取得工作,最後只能眼睜睜喪失進到鐵路局工作的機會。」父親說。
也是從那時刻起,父親才真正意識到學歷的重要性,所謂「富不過三代」,但「窮也不能過三代」,他自知當一輩子的碼頭工人,經濟能力已有所侷限,但是他早已在心底許下願望,無論如何,也要讓三個子女受到最好的教育,那麼羅家的下一代,才能掙脫社會的底層,重新取得出人頭地的機會。
三個願望作文 在 黃大謙 Youtube 的評價
順便開箱我以前寫的作文跟高中畢業紀念冊
三個願望一次滿足
來跟蹤我:
📸Instagram:
https://www.instagram.com/da_chien_huang/
Facebook粉絲團:
https://www.facebook.com/HuangDaChien/
微博:
https://www.weibo.com/6035828396/profile?topnav=1&wvr=6&is_all=1
Facebook個人:
https://www.facebook.com/profile.php?id=100000365937427
合作請來信:dachien@pressplay.cc
三個願望作文 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的評價
本集主題:「缺口」小說新書介紹
專訪作者: 凌明玉
本書特色:
做完愛,卻沒有愛;他讓她每次做愛,那死去一點點的不只是身體
或許,她從未愛過他,她愛上的是家的幻覺。
林榮三文學獎、新北市文學獎、吳濁流文藝獎、宗教文學獎、打狗鳳邑文學獎得主
凌明玉首部長篇小說,透過三個女人的故事,質問:「真正的愛到底是什麼?」
一對來自崩壞家庭的姊妹,呈現了臺北新一代女性切片。
父親不負責、母親逃家,兩姊妹寄住外婆家,她們的共同願望都是逃離,打造自己的窩。上一代的不圓滿,像杯子有了缺口,不僅無法倒滿,流失處且成為積水、變成荒原,如果它們仍是水,便是惡水。不適婚與恐婚,家庭生活潛藏的裂縫和逐漸瓦解,社會賦予女性的主流價值,在種種現實催逼下越感虛無。家庭或婚姻的崩壞,無非是沒有愛,沒有愛,連一點點支撐的力量都蕩然無存。姊妹倆卻奮力嘗試從一切框架逃離,無論是不是回到原點,或是展開新人生,都要活出屬於自己的樣貌。
凌明玉首部長篇小說《缺口》,是百分之百的女性小說,寫活了當代臺灣女性的幾種典型,並藉著梳理女性生命歷程,去發現愛最終所能存在的力量,或是極限。
作者簡介:凌明玉
國立臺北教育大學語創所碩士。曾任出版社文史線編輯、童書繪本主編。
創作文類以小說為主,兼擅散文與少兒傳記故事。小說多書寫城市疏離人群,探索人性幽微心境,尤以細膩筆觸呈現女性於婚姻、愛情之轉換與掙扎。散文書寫範疇有城市觀察、看不見的小人物、家族記敘等等。
曾獲林榮三文學獎、宗教文學獎、打狗鳳邑文學獎、新北市文學獎、吳濁流文藝獎、國藝會文學創作補助等獎項。著作有小說《愛情烏托邦》、《看人臉色》,散文集《不遠的遠方》、《憂鬱風悄悄蔓延》等。
三個願望作文 在 三個願望故事在PTT/Dcard完整相關資訊 - 數位感 的八卦
作者Johann Peter Hebel (1760-1826)。 本篇出自短篇故事集《萊茵河家庭之友的小寶物箱》“Schatzkästlein des rheinischen ...三个愿望的故事-格林童话-七故事儿童网- 儿童 ... ... <看更多>
三個願望作文 在 三個願望故事在PTT/Dcard完整相關資訊 - 數位感 的八卦
作者Johann Peter Hebel (1760-1826)。 本篇出自短篇故事集《萊茵河家庭之友的小寶物箱》“Schatzkästlein des rheinischen ...三个愿望的故事-格林童话-七故事儿童网- 儿童 ... ... <看更多>