2017年，本版第二多讚數的貼文。謝謝大家捧場。
88本書的國家心路歷程
（這是我對台灣文壇50年的總答覆。原文很長，只摘要其中三分之一。）
（略）
思想和情感交織出品味。傳統文學還在雅字中浸淫，引經據典。馬克吐溫用最簡白的少年語彙，和既生動又無厘頭，充滿想像力的鬼心思，創造新的文學語言風格。文學審美的新里程碑。
「第一位真正的美國作家，我們都是繼承他而來。」威廉福克納說。福克納是1949年諾貝爾文學獎得主。
「所有的美國文學，都來自馬克吐溫的哈克貝利芬恩的冒險。」海明威說。海明威是1954年的諾貝爾文學獎得主。
史坦貝克在「俄羅斯紀行」A Russian Journal中說，美國和英國的優秀作家是社會的監督者，批判者，質疑者。「這正是美國社會和政府都不怎麼喜歡作家的理由。」幽自己和美國一默。史坦貝克是1962年的諾貝爾文學獎得主。
美國文學名著幾乎都充滿強烈的社會批判。
1850年，霍桑Nathaniel Hawthorne的「紅字」The Scarlet Letter，像用強力水柱洗臉波士頓Boston。這是個當年集美國光榮於一身的城市，也是歐洲移民夢想建立的許諾之城。
1852年，史托夫人Harriet Elizabeth Beecher Stowe的「湯姆叔叔的小木屋」Uncle Tom's Cabin，或譯「黑奴籲天錄」，敘述黑奴的悲慘生活和命運，被譽為「替美國南北戰爭鋪設好舞台」。1854年，梭羅Henry David Thoreau的「瓦爾登或林中生活」Walden; or Life in the Woods，拒絕繳人頭稅的三十幾歲青年男子的「公民不服從」，反都市，反政府，反奴隸制度。
1926年，費茲傑羅Francis Scott Key Fitzgerald的「大亨小傳」The Great Gatsby。犯罪致富的大亨費盡心思，奢華營造，想重拾早年的愛情美夢，終不可得。一場豪華，虛偽，墮落的夢碎。批判美國東部腐敗的都市價值。
1929年，福克納的「喧鬧和憤怒」The Sound and the fury，控訴黑人受歧視。
1940年，海明威的「鐘為誰響」For Whom the Bell Tolls，呈現戰爭的荒謬。
1951年，沙林傑Jerome David Salinger的「麥田的守望者」The Catcher in the Rye。男主角霍登被退學的故事，批判教育的教條和守舊。
1957年，傑克凱羅亞克Jack Kerouac 的「在路上」On the Road。幾個美國年輕人，橫貫美國東西部，自由自在做各自想做的事，反傳統價值。美國「垮掉的一代」，嬉皮運動的經典代表作。
1960年，哈波李Harper Lee的「殺了一隻仿聲鳥」To Kill a Mockingbird，美國南方小城的種族歧視，塑造一位反歧視的公正白人英雄。
「麥田的守望者」台灣譯為「麥田捕手」，好像是在麥田苦練棒球。「告別武器」A farewell to Arms，譯成「戰地春夢」。海明威鮮明的反戰意識和直白風格，竟宛如文藝小說。「瓦爾登-林中生活」強調簡單simplicity，回歸自然。把「公民不服從」的梭羅，譯成「湖濱散記」的優雅修飾風格。跨文化的風格謀殺。
「信雅達」的翻譯準則早就過時。現代小說充滿常民思想，情感和語言。俚語，髒話，口頭禪都有。雅則不信，雅則難達，信達已足。該雅則雅，該俗則俗。
殖民地的統治者鼓勵人民拼經濟，思想和品味跟著母國走。文學是表達思想和情感的技術和藝術。風雅是殖民地統治者，謀殺殖民地人民思想和情感的招數。
殖民地時代的文學價值，貴重在反抗統治體制。潘恩的「常識」稱英國和歐洲的貴族是「一種從腐敗社會生長出來的霉菌」。「先烈的熱血和天理之聲在召喚，獨立的時刻到了。」「常識」成為美國獨立革命的聖經。華盛頓深受震動。民間和軍中都在讀。識字的讀給不識字的聽，長官對著部隊朗誦。
「紅樓夢」是中國在大清帝國殖民時期臣服的經典顛峰。殖民風的舊文學價值和品味已在中國終結，卻在台灣成為文學主流的傳承。從文學就可洞悉台灣的殖民地本質。殖民地的品味和性格，就是風雅和馴服。
批判是現代文學的核心價值，帶來獨立思考和反省。批判是起點，原創是核心。原創就是對傳統批判的最具體表現。批判和創新同時進行。
跨領域和跨界的緊密結合，從二十世紀下半葉就開始，已是二十一世紀美國文學主流。小說和非小說，虛構和非虛構的傳統界線已被打破。非虛構小說中充滿真人真事的成分，以及科學和歷史等知識。創造性非虛構Creative Nonfiction或稱文學性非虛構Literary Nonfiction，使用文學性的風格和技巧表現知識，閱讀趣味像在讀小說。
文學之旅就是國家心路歷程。人生不是朝露，人生從母親最勇敢的那一天開始。
（摘自新書「磅礡美國」序篇 88本書的國家心路歷程）
麥田捕手原文 在 [心得] 麥田捕手- 精華區book - 批踢踢實業坊 的八卦
大三時，修了一門號稱全英文系最昂貴的一堂「小說課」。老師開書單像是當全班同學是
郭台銘的乾兒子乾女兒般的不用錢，一口氣一訂就是十來本的原文小說。為了避免同學奔
波買書之苦，老師還會「很好心」地找好出版社幫同學訂書，我們只要付錢就可以了。所
以每當書到帳單到時，同學們的臉總是一個個比手上的千元大鈔還要綠。
當然手上拿到厚實的書時，心情是高興的。《包法利夫人》(Madame Bovary)、《自己的
房間》(A Room of One's Own)、《簡愛》(Jane Eyre)、《大亨小傳》(The Great
Gatsby)、《麥田捕手》(The Catcher in the Rye)、《窗外有藍天》(A Room With a
View)、《八月之光》(Light in August)、《傲慢與偏見》(Pride and Prejudice)、
《長日將盡》(The Remains of the Day)、《黑暗之心》(Heart of Darkness)……等等
，不一而足
可惜的是，那些原文小說買了擺上架後，被拿來閱讀的機會微乎極微。因為同學只會看老
師發的講義和上課抄的重點，上課前緊急找本中文版啃一下偶爾中英對照假裝看過這本書
。考完試之後書櫃就會變成冷凍櫃，一本本原文小說就擺在架上積灰塵。等到下一堂小說
課的輪迴再轉賣給學弟妹或是丟掉，十分可惜。
我的例子也接近以上的描述，說實話自己也懷疑日後翻閱那些書的可能性到底有多少？只
是因為沒有丟書的習慣（小時候接受的教育是丟食物會天打雷劈，丟書會變笨，雖然長到
現在發現也沒多聰明），所以那些原文書就陪著我浪跡天涯，從大學、研究所畢業到出社
會至今。漸漸地，書本開始出現悶臭的潮味，書頁也因多次搬運而開始損毀。但大學時候
買的十六本原文小說，至今仍然沒有一本被我拋棄。
前陣子，J.D. Salinger的《麥田捕手》（The Catcher in the Rye)出版了正式繁體中文
版，由臺灣的「麥田」出版社（真是名正言順）代理出版。由於書架上已經有一本桂冠的
中譯本，正在猶豫要不要買「正版中文」時，聽到作者沙林傑訂下了三條很妙的規定：
1.書中不得有「經典」的字樣
2.不能放他的照片
3.封面也不能夠有任何的圖案與文案
就這幾個奇怪的規定吸引了我，所以就買了一本新版的《麥田捕手》。一方面是想看看新
版的翻譯如何，另一方面頗有彌補七年前小說課沒有好好修的贖罪心態。沒想到讀到一半
竟讀上了癮，讀到書中精彩的部份還把之前白色封本的原文版拿出來中英對照了一番。那本
追隨我浪跡天涯七年的"The Catcher in the Rye"終於找到了自己旅行的意義。
短短284頁的小說，半天就看完了。讀完後心中非常非常的震撼。為何我在大學時期沒能
好好的讀完這本書呢？大學時候的年紀正好跟故事裡的主人翁幾乎同年呀。如果那個時候
能找一個下午好好地把《麥田捕手》讀完，相信一定會很有共嗚吧。
那個時候的我，究竟在做什麼呢？
《麥田捕手》描述主人翁考爾菲德期末因學科被當被學校退學，因為害怕跟父母親說而不
敢回家，在外面閒晃期間所遇到的稀奇古怪的事情。其實那些經歷也不多稀奇古怪，都是
一些人長大後可能會發生的情況。但是對於一個中輟的高中生來講，應該已夠光怪陸離、
群魔亂舞了吧？也因為那情節場景的真實，讓男主人翁考爾菲德化做生活中每個你我的映
射，將每個人對於這個社會難以言喻的狗屁倒灶化做精鍊的文字，源源本本地將反骨的況
味給傳達遞出來。即便不像考爾菲德那般的憤世嫉俗，但對於這個社會的叛逆思想與無法
理解，卻是相通的。
就是那股寫實的況味吧，讓我深深地被書中平實卻不凡的故事所著迷。《麥田捕手》所延
展的人生，不是類型電影中的刻板印象（莫怪沙林傑不斷地在小說當中提到「電影是當代
最爛的藝術」），而是時左時右的人性虛偽。過度戲劇性的情節放在《麥田捕手》中都嫌
矯情。我非常非常喜歡結尾的二段劇情，為了不爆雷我就不詳述了。那種以為事情都已妥
當故事應該可以在這裡畫下完美句點時，卻又因為人性使然將這一切全然搞砸。這種不時
顛覆人性的偽善和表裡不一真是令人看了掌汗直冒卻又拍案叫絕。
難怪《麥田捕手》會被全世界的刺客視為是口袋書。
--
【金桔粒的電影相對論】
https://blog.pixnet.net/jimulder
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.115.164.160
... <看更多>