【＃育兒筆記】15：最積極的耍廢──爸爸的「陪安胎」心得 （暘斌）
有時我們辛苦地上班，勞勞碌碌，終於撐到放假，如果週末可以躺在床上耍廢，茶來伸手、飯來張口，隨心所欲地追劇、看電影，有專人打理一切，沒有任何人敢招惹你，這種日子的確令人神往。
但，這種耍廢的日子如果要持續幾個月，且肚子裡裝著兩個小生命，24小時綁著儀器監控著他們的生命跡象，不能提早結束，結束意味著孩子就要早產。這種耍廢，就不太有趣了！
每一位媽媽都是偉大的，安胎過的媽媽，更尤其辛苦。安胎本身是一件很矛盾的事，如果可以選擇，沒有人想要安胎，而一旦遇到了，卻又希望可以安得越久越好。自己苦多久都沒關係，只希望孩子能在子宮裡住好住滿、發育多一些、體重重一點，這就是媽媽安胎時矛盾的心情，以及母親的偉大之處。
以前聽說某人曾臥床安胎，都覺得那是電視新聞般的遙遠故事。作夢也想不到，這樣的悲劇會發生在我太太身上，「完全臥床安胎76天」。所謂的「完全臥床」，是指吃、喝、拉、撒、睡，全部在床上完成，躺著吃三餐、躺著換衣服、躺著洗頭擦澡⋯⋯。我也在醫院住了兩個多月，此生最辛苦、最難忘的歲月。之前一直不願意面對，時隔一年半，終於決定動筆紀錄那段安胎生活，稍一回想，往事竟如此清晰，彷彿昨日。
（一）從天堂到地獄
2018年5月26號，當時的我躊躇滿志，對自己的人生非常滿意。未滿三十歲，家中有老房供我暫住、有新車可代步、從事我最喜歡的工作、有嬌妻相伴，且即將成為龍鳳雙寶的父親。當天我們和最要好的另一對夫妻朋友相約，到北海岸度過兩天一夜的假期，想把握孩子出生前清閒的時光，盡情玩樂，甚至把每個週末的行程都排得滿滿。
2018年5月27號，在觀海民宿裡的美好早晨，芳瑜忽然感覺肚子緊緊的，休息一陣子不見好轉，她當時直覺不對勁，我們便決定直奔產檢醫院。現在想想，那個「直覺」真幸運，如果再貪玩，晚個半天，大概就要生了吧。總之，我們結束了北海岸之行，開啟了安胎之旅。
飛車到了醫院，芳瑜躺在病床上，儀器一測，宮縮的數值直逼臨盆等級，當下就被收住院了。因為是週日，先在醫院觀察一晚，隔天再做進一步檢查。
2018年5月28號，一早要去做腹部超音波。到了檢查室，我還一派輕鬆，延續著之前的屁孩心態，心想：「等一下就要出院回家囉，送啦！下週末還要跟導師班學生、家長們去福隆度假哩⋯⋯。」當檢查員大叫「快請醫生過來會診！」時，我還沉浸在美好的想像裡。芳瑜被推出診間後，我興奮地迎向前去：「晚點要回家了嗎？」沒想到她哭喪著臉說：「剛剛檢查員說什麼，你沒聽到嗎？」我：「沒啊！怎麼了？」芳瑜：「子宮頸已經短到照不到了！」
「砰！」我瞬間墮入萬丈深淵。
病床推回病房，醫生前來關心時，臉上也帶著焦急與不安：「怎麼會這樣？」當下我已方寸大亂，囁嚅地問醫生：「萬一現在寶寶出生的話，存活的機率高嗎？」醫生說：「我會請小兒科醫師來跟你們說明，另外，你們要做好安胎到出生的準備。」聽到「小兒科」三個字，我臉都綠了，那時雙寶才24週，體重600公克左右。這時，很多新聞上看過的「巴掌仙子」的畫面，一一在腦中浮現。
我不願再多想，就在此時，芳瑜焦急地說：「我感覺內褲濕濕的，好像有羊水流出來，該不會快生了吧？」當下我簡直緊繃到想哭，但必須強作鎮定，請護理師來檢查一番，後來確定不是羊水，只是一般分泌物。
這麼一折騰，我的情緒已到達崩潰邊緣。護理師離開病房後，我走到房間廁所前的轉角（那個小區塊是視線死角，怕躺著的芳瑜看見），我直接跪下了，祈求老天爺保佑我的老婆和孩子們。我不算一個好人，但一輩子也沒做什麼傷天害理的事，真的不要這樣對我⋯⋯，當下更想哭了，但還是強忍著淚水。
後來家人們陸續趕來，我騎車回家拿東西，一個人在機車上放聲大哭，這輩子沒有哭得這麼慘過。口罩裡又是鼻涕、又是眼淚，這是我整個陪安胎的過程中第一次哭，也是最後一次。不到48小時前，我們還在北海岸逍遙快活，忽然間掉入煉獄的感受，是如此的真切。
（二）從地獄返人間
在陪伴安胎的過程中，我做了三個關鍵的決定，運氣很好，這三個決定讓我們從地獄返回人間。以往家裡的大小事都是芳瑜在安排，我只要當個「愛運動的讀書人」就好了。但如今，芳瑜倒下了，過慣好日子的我，得獨自站起來，用爸爸的肩膀撐起這整個家。
第一個決定：轉到臺大兒童醫院安胎。
2018年5月28號的下午，聽了專業人士的意見後，我們決定簽下自願離院同意書，並且自費坐救護車轉院。兒醫的整體醫療環境相當專業，重點是，那裡的病房有對外窗，視野相當遼闊，對於緩解「我」焦躁的心情大有幫助（反正芳瑜只能躺著，看不到😆）
第二個決定：使用安胎自費藥。
入住兒醫後，醫生好心詢問我們，要不要使用自費藥？他說效果很好，對人體沒有副作用，唯一的副作用就是「貴」！我問了價格後，發現依照芳瑜的宮縮狀況，一天平均是一萬六左右。雖然當時距離預產期還有大約一百天，我當下沒有做太多思考，馬上決定要用。錢，再賺就有了，老婆和寶寶們，豈是金錢可以衡量？後來，自費藥果然神奇，我們成功安住寶寶了！
第三個決定：自費住單人病房。
起初一到兒醫，情況危急，隨時可能要早產，我們先住在「產房」十天左右。當時住的是雙人房，芳瑜安胎需要靜養，但隔壁床都是週數已到，即將臨盆的產婦。有時是半夜要生，「開一指、開兩指、開三指……」，隔壁床的媽媽因為陣痛而大叫，即使我們完全可以理解那種辛苦，但對於正在努力「安」住寶寶的我們，聽到隔著兩層布幕的鄰居在努力「生」小孩，心情和睡眠品質真的大受影響。
後來狀況穩定一些，醫生允許我們搬到11樓，一般婦產科的病房。當下我就決定自費住單人房，雖然一天的病房費要價4500，家裡的存款也不多，但如之前所述，錢再賺就有了，「母好」均安才是首要目標。
於是我們就在名為「11PE03」的病房裡，展開我們的安胎生活下半場。
「完全臥床安胎」的一天行程大致如下：
AM 1：00
大夜班巡房、媽媽吃藥和上廁所
AM 5：00
大夜班再度巡房（護理師很貼心，盡量不吵醒爸爸😆）
AM 7：00→AM 7：30
媽媽起床上大號（不要懷疑，在床上），我準備早餐和顧門口
AM 7：30→AM 8：30
吃早餐
AM 9：00→AM 9：30
白班護理師巡房、會陰部沖洗、四天換手打點滴
AM 9：30→AM 11：30
我看書、芳瑜看情況（沒宮縮就很自在，有的話很緊繃）
AM 11：30→PM 2：30
我買飯一起吃，一起追劇
PM 2：30→PM 3：30
睡午覺
PM 3：30→PM 4：30
我起床做運動，芳瑜看情況（同上）
PM 5：00
小夜班巡房
PM 5：30→PM 7：30
我買飯一起吃，一起追劇（我父母一週送餐兩次，感恩啊！）
PM 8：00
刷牙、洗臉、擦澡（床上完成）
PM 9：00
小夜班巡房（早期每天都有不同的住院醫師來塞陰道塞劑，後來我學會了，便自行幫她。）
PM 9：00→PM 10：30
看看書、滑滑手機，就寢
日復一日，平安就是福。
基本上，沒有「宮縮」時，日子還算愜意，一有狀況時，上面的作息就毫無意義。芳瑜肚子上就綁著測宮縮的儀器，數值隨時上下波動。她躺在床上看不到，而每當我瞥見數字飆升，都會假裝沒看到，以免讓芳瑜緊張。但肚子就長在她身上，往往也會感受到不適，休息一下好轉，那就罷了，若維持一段時間，不論白天黑夜，護理師都會衝進來關心，甚至調高點滴的劑量。這時我們兩個人都會很緊張，又怕影響對方，一起裝沒事，這大概就是安胎時最累的時刻吧──心累。
撐到28週之後，日子就好過一些，我們知道寶寶基本上生命無虞，安胎至少及格了。每週五下午是照超音波確認寶寶狀況的時候，往往勞師動眾，護理師幫忙打理儀器，我和傳送員一起推病床，移至九樓檢查，短短的路程，兩小時卻跑不掉。
因為下午的檢查很累人，我們每週五的中午就會吃好一點，有時叫外送，有時是我充當Uber，順便慶祝每週五是孩子的週數向前加一的好日子，算是安胎時期的小確幸。
隨著寶寶的週數越來越大，我們就越來越安心，彷彿有從地獄返回人間之感，甚至開始和醫生敲定剖腹產的日期，是要0816跟我生日同天，還是0822和我兄弟同一天呢？
（三）人間即是天堂
2018年8月9日PM 9：00，寶寶即將滿35週，我們一如往常，準備舒服的培養睡意時，芳瑜心跳忽然狂飆至200多。護理師反覆確認後，就和主治醫師討論，應是健保安胎藥的副作用所致，考量寶寶的週數已夠，他們便決定把健保藥停了。
當時我還天真的以為，這次我們一樣可以化險為夷，如同之前撐過的每一場宮縮風暴。沒料到宮縮始終未曾停息，凌晨兩點，護理師和住院醫師一群人浩浩蕩蕩地進到病房來，並進行內診，我和芳瑜都很錯愕，原來，要生了！
護理師要我簽手術同意書時，我全身顫抖著，原本以為一切會按照劇本走，沒想到結局來得這麼突然。因為手抖得太厲害，無法簽字，後來用左手強行將右手壓在護理站的櫃檯上，才勉強簽下了我的名字。
當天清晨，姊弟倆相繼出生，「母好」均安。
回想安胎過程的種種，就像一場夢，卻又如此清晰。如果沒有安胎的歷程，我應該會是個「豬隊友」吧！仗恃著我父母為了金孫們去考了保母執照，以及岳父母家裡住得近且支援力強大，我應該就是那種一到假日，就想丟包小孩，圖自己清閒快活、好好放鬆的爸爸，更不可能有請育嬰假的打算。
因為經歷過最辛苦的完全臥床安胎，帶養孩子的辛苦真的不算什麼。我也開發出一種前所未有的能力──「感受幸福的能力」。安胎結束之後，不時會在日常的小事中感受到幸福。
有了幸福感的人生，人間即是天堂。
作家史鐵生曾說：「有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。它們不能變成語言，它們無法變成語言，一旦變成語言就不再是它們了。」話雖如此，時隔一年半，我仍然努力將那些事化為語言，努力讓那些事盡量貼近它們原本的樣貌，以茲紀念──我們那「最積極的耍廢」的安胎歲月。
Lin Binder Emily Liang
臥床洗頭神器 在 老人洗頭帽、維康洗頭槽在PTT/mobile01評價與討論 - 長照輔具 ... 的八卦
洗頭 盆洗頭槽臥床洗頭盆洗頭神器洗頭床上洗髮臥床護理老人兒童免彎腰孕婦洗頭神器. $265 - $403. 已售出27. 桃園市大溪區· 臥床洗頭盆送排水管台灣出貨破損保固加厚 . ... <看更多>