童年的記憶普通話的八卦，YOUTUBE和Yahoo名人娛樂都在討論

我的父親從小在農村長大，母親則在眷村長大，在早期的台灣，那是兩個截然不同的世界。時代的巨輪下，小島上牽扯著各式歷史情緣。

我出生後，在農村住了五年，很習慣放眼皆是鳳梨田、天天被閩南話包圍的日子，對於眷村卻一無所知，只記得早已搬離眷村的外公，總喜歡用一口河北腔普通話，講述那段遙遠時光的往事。

直到多年前，一部電視劇「光陰的故事」爆紅，才得以從劇中一窺媽媽的童年。那些一間一間比鄰而居的眷村老房、那些操著大江南北各式口音的老兵伯伯、那些熱氣蒸騰的饅頭肉包與燒餅油條早餐店，交織成豐富而獨特的生活氛圍。

現在，很多眷村早已走入歷史，或搬遷拆除、或荒廢失修已久。
但，你知道高雄是全台唯一擁有海、陸、空三軍眷村與三軍官校的城市嗎？

這座海港城至今仍是軍事重鎮，留有現存規模最大的眷村區域。其中，明德新村被完整保留，並規畫成眷村文化園區。雖然自己是高雄人，但對這裡一直都很陌生。在偶然的機緣下，我來到此地，參加 左營巷仔內（高雄市舊城文化協會）的眷村導覽，終於一償宿願，親身走進母親的童年世界裡。

舊城文化協會是由一群左營的在地人士、歷史教師組成的非營利團體，致力於推廣深度導覽與保存當地歷史文化。這次的行程，由眷村第三代子弟宸甫帶著我們踏入他生命的根源以及眷村人的回憶裡。我們走過一棟一棟被完整地塵封在歲月中的老宅，每間房子都有一段斑駁的故事，吹一口氣，拂去歷史的塵埃，記憶仍舊如新。

他們的導覽深入淺出、生動有趣，不時會引用考證與圖片配合解說，看著那些已逝的、與未逝的曾經，運用想像力，我彷彿也走入了那些時光倒流的場景與活靈活現的人群裡。

想經歷最完整的眷村體驗，那麼，就來參加舊城文化協會的眷村導覽吧！

4/10，我將受邀再度回到這裡，陪同回歸在地的青年宸甫，帶大家走一趟眷村小旅行。2小時的深度走讀，讓你走進光陰的故事，了解左營不為人知的秘密。

連結在留言處，目前名額所剩不多，有興趣的朋友，歡迎報名參加，和我一起同遊吧！

左營巷仔內（高雄市舊城文化協會）
#左營眷村文化小旅行

創新工場AI工程院王詠剛院長的第三篇AI教育遊戲。家長快收藏！

文章來源：微信公眾號半輕人（ban-qing-ren），推薦關注。
…………………………………………………………

AI時代，陪孩子玩什麼遊戲？

之前寫過兩篇《AI時代，陪孩子玩什麼遊戲？》，很久沒更新，倒不是因為這段時間不陪非非玩遊戲了，主要是其他事情太忙，很少有時間坐下來把思路和文字整理好。

頭兩篇文章基本是從遊戲出發，首先要好玩，然後才是讓孩子從中悟到一些可以積累下來的東西。兩篇文章的連結：

《AI時代，陪孩子玩什麼遊戲？（一）》
https://mp.weixin.qq.com/s/xWjmiWKRa4OOpJ1EFZrJdA

《AI時代，陪孩子玩什麼遊戲？（二）》
https://mp.weixin.qq.com/s/mt_meqxB4DjOWj2msSIO5Q

▍費曼的“末世”假設

第三篇打算從一個假設開始講起。費曼（Richard Feynman）在他的《物理學講義》中說，“假如由於某種大災難，所有的科學知識都丟失了，只有一句話可以傳給下一代，那麼怎樣才能用最少的辭彙來傳達最多的資訊呢？”費曼這個假設很科幻，可以和阿西莫夫關於《銀河百科全書》的假想類比。費曼自己給出的答案是，“所有的物體都是由原子構成的”。

切換到兒童教育領域，其實也有一個類似的假設值得思考：如果因為某種極端情況——比如我必須隱姓埋名去研發秘密武器對抗外星人——我即將和孩子長期分別，只能給孩子留下一句話。怎樣才能用一句話，把家長想傳遞給孩子，讓孩子受益的經驗或知識講清楚呢？不知大家心裏想到的是哪句話？我自己呢，最想跟我們家非非說的一句話是：

萬事萬物都在變化，沒有什麼千秋萬代，也罕有什麼絕對真理；人，最好學會自己判斷。

坦白講，這句話小孩子很難聽懂。

這世界上，有三件事最適合懶人：絕對的價值觀，武斷的思維，從眾的態度。

我們年輕時，不也喜歡用非黑即白的方法去看待整個世界嗎？看個電影，我當年非要問大人，這電影裏哪個是好人，哪個是壞人；中學時朦朧看見愛情，總覺得幸福的愛情就如天堂一樣全無瑕疵；稍有些歷史觀念時，一會兒覺得英雄與惡魔才是歷史的主角，一會兒又覺得勞動人民創造歷史的說法無比正確；初入職場做碼農時，還習慣性地用黑白二元論評價某種編程語言是絕對好的，某種操作系統是絕對壞的……

孩子容易被“懶人三件事”裹挾著走，我們就有義務時不時提醒孩子，這世界並不是那麼簡單。陪孩子玩遊戲，跟孩子聊天，或者回答孩子提問時，就是我們潛移默化讓孩子體驗一些類似思維方式的機會。就算以後孩子仍缺少辨識力和判斷力，他們至少會知道這世上並不是所有人都用同一種方式思考問題。

▍時有古今、地有南北

我當年在北大聽過些文史課程。有位文科老師經常用誇張的字體在黑板上寫下“時有古今、地有南北”八個大字。他是想提醒我們，文字、音韻、訓詁乃至詩詞歌賦、天下文章，都會隨著時間、地域變化而改變。倘若連這個基本道理都不懂，非要把此時此地的東西，生搬到彼時彼地，肯定會栽跟頭。

非非喜歡各種帶有文化、歷史意味的東西。這就給了我很多機會，來提醒他幾千年裏隨處上演的時移世易，滄海桑田。比如，有時候看見相聲或電視劇讓大宋東京汴梁的人說河南話，讓秦皇漢武說陝西話，我就會告訴非非，這東西當笑話聽聽可以，千萬不要認真。認真來說，無論是秦皇漢武，還是李白杜甫，他們的講話如果有錄音流傳，今天九成九的人是聽不懂的。

非非不信。我就拿他早已背熟的詩詞舉例子。比如張志和的《漁歌子》：

西塞山前白鷺飛，
桃花流水鱖魚肥。
青箬笠，綠蓑衣，
斜風細雨不須歸。

按照《漁歌子》的詞牌，“飛”、“肥”、“衣”、“歸”這幾個字押韻。可用今天的普通話讀起來，衣服的“衣”字顯然和其他幾個字不押韻。我跟非非講，人們說話的語音，每隔百十年，就會有非常顯著的變化。張志和這首詞作於唐代，離現在一千多年，每個字的讀音幾乎都與今天的普通話有巨大差異。古時押韻的一組字，到今天就不一定押韻了。

非非很好奇地問，那我們該怎麼知道古代人是怎麼說話的呢？

這個問題問得好。就算是語言學家或古漢語專家，也未必能用兩三句話講清楚。但如果只是想給小孩子講明白其中的基本道理，倒也不需要搬出《漢語語音史》之類的大部頭。往前倒數一百年，清末民初人們說話的錄音甚至錄影還能找到一些。比如B站可以找到《清朝人的普通話是什麼味兒》（https://www.bilibili.com/video/av7050107，視頻裏其實都是民國時的錄音錄影片段）。把這種視頻、音頻放給小朋友聽，效果立竿見影。小朋友很直觀就可以明白，短短一百年，口語語音就會有非常明顯的不同，更別說上千年的變遷了。

再上溯到唐宋乃至秦漢，那時錄音錄影技術還沒發明，當然沒法直接知道古人說話的語音。但我們仍有辦法“猜測”當時每個字的讀音。這裏沒必要講聲韻學的知識。為了跟非非講解語言學家是怎麼猜測古代讀音的，我舉了數獨（Sudoku）遊戲的例子。難度低的數獨遊戲，留白的格子很少，比較容易根據規則和周邊數字猜出答案。難度大的數獨遊戲，留白的格子很多，猜起來要複雜一些。

猜測漢語古音也類似。我們有一套從漢語發展中總結出來的規則，也有很多有用的提示資訊，比如古詩詞裏互為押韻的韻腳，古代韻書對漢字讀音的分門別類。提示資訊越多，我們的猜測就越有可能接近真相。提示資訊越少，我們的猜測就越像是一廂情願的假想——但每種假想仍需符合規則，至少要能自圓其說。

猜唐宋音相對容易些，因為提示資訊很多。要猜先秦兩漢音就難不少，因為資料太少。上面提到“衣”和“飛”押韻，這情況不僅在唐朝如此，在先秦的《詩經》中也是如此。《詩經·柏舟》中有這樣的句子：

日居月諸，胡迭而微？
心之憂矣，如匪浣衣。
靜言思之，不能奮飛。

王力《詩經韻讀》對《柏舟》三個韻腳的注音分別是：微（miuəi）、衣（iəi）、飛（piuəi），微部。這樣的注音未必就能反映先秦語音的真實情況，但已經是語言學家對古代漢語的一種能自圓其說的“擬音”了。網上有不少有趣的錄音，是現代人根據語言學家的擬音體系來模仿古人說話、吟詩的記錄。作為娛樂目的，這些錄音可以放給小朋友聽聽，讓小朋友直觀地感受下語音隨時間而產生的巨大變化。但千萬不要告訴小朋友那就是真正的古音，因為無論是擬音體系還是播音者對擬音的理解，都未必完全準確。

說到押韻，人們天生就對押韻的句子有感覺，小孩子也不例外。非非小時候就會偶爾說出些押韻的句子，比如“我要吃飯/吃個雞蛋”，然後下意識重複並咯咯大笑。到一年級開始學拼音時，我就有意跟他講些押韻、對仗的小知識。我們倆經常口頭做些末字必須押韻的“打油詩聯句”遊戲，或者完全不講究平仄和工整的“對對聯”遊戲。這些小知識和小遊戲對培養孩子的漢語語感和基本語言素質肯定是有幫助的，也正好能和他們旺盛的創作欲關聯起來。

比如小孩子都喜歡傳播、創作打油詩，也喜歡用童謠編派人、捉弄人。我們小時候就經常唱“某某某的頭，像皮球，一踢踢到百貨樓。”沒想到非非他們學校裏，也唱類似的童謠，而且具體唱詞和我們小時候還有不少區別。和同年齡孩子一樣，非非特喜歡這些難登大雅之堂的市井謠諺。他還經常和同學比著用自己的話修改這些惡作劇式的順口溜和打油詩。我覺得，只要不是惡意中傷或言辭猥褻，小朋友們玩這些語言遊戲，並沒有什麼不妥，這本來就是童年時光的重要部分。

有一天，非非回家唱道，“床前明月光，李白睡得香，夢見機關槍，嚇得尿褲襠。”我就問非非，這打油詩是誰想出來的。非非也說不清楚，只知道是在他們班小朋友之間傳唱的。我上網搜搜，果然又查出這童謠的許多類似版本：

┃ 床前明月光，李白睡得香，夢見屎殼郎，嚇得尿褲襠。
┃ 床前明月光，李白睡正香。忽然瓢潑雨，急呼兒他娘。起來幹什麼？出門收衣裳。
┃ 床前明月光，李白想喝湯，喝了一碗湯，尿了一褲襠。
┃ 床前明月光，李白睡得香。三更半夜鬼敲門，嚇死路邊過路人。
┃ ……

“床前明月光，李白睡得香”這樣的童謠，在不同時代和不同地域，流傳、衍生出許多不同的版本，反映的不也是語言文字“時有古今、地有南北”的變化規律嗎？

▍凡爾納愛好者

非非愛讀儒勒·凡爾納的科幻小說——當然，目前更多是用“聽書”的方式。最近一年多的時間裏，非非在某電臺APP的有聲小說欄目裏，先後聽完了《海底兩萬裏》《八十天環遊地球》《神秘島》《格蘭特船長的兒女》《從地球到月球》等五六部小說。這些小說裏，他最喜歡的是那幾位有博物學家特質的人物，比如《海底兩萬裏》裏精通分類理論的孔塞伊（Conseil）。

因為喜歡孔塞伊，非非也特別願意主動去閱讀、記憶動植物分類知識。家裏幾本兒童動物百科、海洋百科都快被他翻爛了。這種特別喜歡深鑽某個領域的現象，在小朋友身上其實還挺常見的，只不過不同小朋友喜歡鑽研的方向不同罷了。非非深鑽動植物分類知識的結果就是，他現在能隨口說出很多我們根本不知道名字的古生物或當代動植物名字，還大致知道這些生物在分類體系的位置。

我有時擔心，非非會不會被這些繁冗的分類學知識束縛了頭腦。其實，分類學體系本身也不是一成不變的。動植物分類會隨著人們對生物形態認識的深入而不斷更新。特別是進入了基因科學時代後，人們對傳統動植物分類理論又有了非常多全新的認識。另外，針對不同的科研目的，完全可以選擇不同維度對動植物分門別類。可是，我們該如何讓小朋友初步瞭解這些發展的和動態的思維方式呢？

我和非非玩一種叫“卡片分類”的小遊戲。這遊戲並不強調分類的系統性和專業性，而是強調有沒有新穎好玩，又符合一定邏輯的分類角度。

比方說，因為非非喜歡動物，我就讓他隨口說出一些動物名字。有一次，他說出了七種動物的名字：大象、座頭鯨、水蚺、烏賊、蟑螂、章魚、鸚鵡螺。這裏面有些動物名字還挺有趣的，比如“水蚺”，我就不太熟悉。非非積極地給我講解“水蚺”的正確讀音是什麼，究竟是一種什麼動物。再比如“蟑螂”確實是非非當時喜歡的動物，他經常莫名其妙地說自己就是一只小蟑螂——小孩子的心思真是搞不懂。不過沒關係，反正都是非非喜歡的動物就行。我把這些動物名字分別寫在彩色便簽紙上，然後讓非非做一個簡單的工作：把這七種動物分成兩類或多類，並告訴我為什麼這樣分。

不出所料，非非的第一種分類方法就是他熟知的傳統動物分類法。他飛快地把座頭鯨、大象和水蚺分成一類，因為這三個動物是脊椎動物，而其他四個動物，烏賊、章魚、鸚鵡螺和蟑螂，都是無脊椎動物。非常正確。非非甚至還可以進一步告訴我每個動物的細分類別。

我當然不滿足於這樣簡單的答案。我問非非，這些動物一定要從分類學的大類上才能區分成兩類或多類嗎？有沒有其他的角度可以把它們分開？非非的思維一時還陷在動物分類學的束縛裏，他左思右想，取巧似地想到了一種方法：蟑螂是昆蟲，單獨作為一類；其他的動物都不是昆蟲，合為另一類。

這真是抄近道的解題法。非非當然還可以把這七種動物分成哺乳動物和非哺乳動物，軟體動物和非軟體動物，等等。但這些方法，不還是圍繞著動物分類學的類目來展開的嗎？

“你能想像出來的，又奇特、又合理的分類角度有哪些？” 我問非非，“舉個例子，我和你都是哺乳綱靈長目人科人屬智人種，但還是有很多特徵可以將我們倆區分開來，比如我們倆身高不同。”

聽到這裏，非非開始有了新的思路。稍動腦筋，他就給出了一個出乎我意料的分類方法：這七個動物的名字裏，有三個名字的漢字包含蟲字旁，而另外四個不包含蟲字旁。

這真是一種有趣的、開腦洞的分類法。我喜歡這樣的思考方式。用這樣的方法，非非一下子找到了好多他以前沒想過的分類角度，比如按照動物的生活空間，把七種動物分成海洋動物和非海洋動物，按照動物的身長和體重，把它們分成大型動物、中型動物、小型動物，按照動物最早出現的時間，把動物分入不同的地質年代，等等。

分完了動物，我又鼓勵非非說出幾本圖書的名字，然後對圖書做分類。他列出了六本書：《海底兩萬裏》《西遊記》《史記》《論語》《資治通鑒》《毛主席語錄》——我也不知道他當時為什麼列出這六本，只是如實記錄我們的遊戲過程。

對於這六本書，非非首先想到的是將六本書分成三類，語錄體裁的書有兩本，歷史書有兩本，小說有兩本。這個分類方法中規中矩，沒太多新意。

我鼓勵非非探索新的分類方法時，非非又做了一次出乎我意料的選擇。他十分肯定地說，《西遊記》和《海底兩萬裏》這兩本小說，是虛構的故事，而其他四本書，講的都是真實世界裏的事情。七八歲的小朋友能有這樣的認知，還挺讓我驚訝的。當然，我不是特別肯定，非非是不是從學校裏知道了“虛構類圖書”的說法。但我還是主動跟非非講，在很多實體或網上書店裏，流行圖書就是按照“虛構類”和“非虛構類”來劃分的。自己的分類法居然與很多書店的通行做法類似，這讓非非很得意。

接下來，非非又提出了一個新的分類界限：《論語》《史記》《資治通鑒》是元朝以前撰寫的，而其他三本書是元朝以後撰寫的。我不太知道非非是怎麼想到元朝這個分界點的。如果要找一個時間點，正好把六本書分成三本一類，那至少得知道《資治通鑒》是宋朝作品，《西遊記》是明朝作品。我不是很確定，非非是不是碰巧說對了分界的朝代。

非非提出的下一個分類方法是按作者的國籍來分，中國作者一類，外國作者一類。這個思路相對普通些。

非非給出的一種開腦洞的分類方法仍然是從書名漢字出發的，就是按照書名漢字的個數，將六本書分成四類。這分類法雖然沒啥用，但足以讓小朋友感受到發現新視角的成就感。

趁著玩遊戲，我也給非非多少講了講圖書分類的歷史沿革，比如劉向劉歆父子的《七略》，後來的四部分類法，中國圖書館分類法，美國國會圖書館分類法等等。不同地方、不同歷史階段，人們對圖書分類——其實是對人類積累的全部知識進行分類——的認識也大為不同。這也是一種“時移世易”。

以後，等非非再大一些，這種分類小遊戲還可以延展到更高級的階段。為一個真實存在的知識體系建立完整、高效的分類體系並不容易，其間存在著很多必須處理的歧義問題、多義項問題、多重歸屬問題等等。更高級的知識體系梳理和建構方法，自然也存在著先天的多樣性，必須根據實際應用的需要來權衡、選擇。

▍用選擇與權衡來應對變化

小朋友看問題容易絕對化。有時候家長跟孩子交流，也習慣性地帶入童年思維，用絕對化的方式講問題。比如我們經常說“上學一定要聽老師的話”，但真遇到了老師教學中不准確的地方，該怎麼跟孩子解釋呢？再比如，我們經常簡單地告訴孩子“氣溫在零度以下時就會下雪”，但若真在生活中遇到零度以上下雪，或零度以下降雨的事情，又該怎麼跟孩子說明呢？生活中為了方便，說些抄近路、省去限制條件的話，當然無可厚非。但孩子成長過程中，還是應該想辦法讓他們認識到，這個世界大多事情是有條件的。一個條件的細微變化，就有可能引起事物本身的劇烈變化。絕對的、無條件的事情是極少存在的。

另一方面，小朋友也較少理解什麼是事物或條件間的相互影響、相互制約。比如非非三歲多時，有一次在臨睡前提出，他既想睡到自然醒，又想第二天起來看日出。可如果不叫他，他是無論如何也沒法在日出前起床的。我們建議他二選一，或者看了日出再接著睡，或者放棄看日出，他就覺得我們是在欺負他，大哭大鬧起來，甚至吼著要“讓太陽晚出來一會兒”。看日出和自然醒不能兩全，這種事物相互影響，需要權衡利弊做抉擇的事情在生活中有很多，小朋友們需要的是習慣它們而不是厭惡它們。

有時候，我會有意識地設計一些小問題，主動讓非非做一點選擇或權衡。比如，假設非非要在學校的跳蚤市場上銷售自己用彩色瓦楞紙折的小玩偶，玩偶的定價越高，預期的銷量就越少，玩偶的定價越低，預期的銷量就越多。那麼，非非該為自己的玩偶定什麼樣的價錢，才能取得最大的銷售收入呢？這問題和我們在第一篇中講過的極值問題，擁有類似的數學核心。比如，我們可以人為設定，玩偶的銷量和價格之間的關係是：

銷量 = 10 - 價格

於是有：

銷售額 = 價格 x (10 - 價格)

這就還原成了周長為10的矩形，其面積在什麼情況下最大的極值問題。當然，其他類似的數學模型也可以建立銷售額和價格的關係。但具體採用什麼數學模型或什麼函數不重要，非非只要在數值計算的層面上，能用1到10這樣的簡單整數代入計算，然後觀察結果的變化規律就行了。數值計算很容易發現，在1到10的價格區間裏，既不是價格越低銷售額就越高，也不是價格越高銷售額就越高。非非必須從觀察數據出發，選擇出一個合適的價格，以獲得最大的銷售額。

還有一個更直觀也更有趣的場景是攝影。現在的孩子很小就能拿手機拍照。而拍照本身，就是一個不斷選擇參數、做各種權衡與折中，以得到最佳效果的過程。有空的時候多陪孩子玩玩攝影，既可以讓孩子體驗不同條件對拍攝結果的影響，也可以讓孩子自己動手嘗試創作過程裏的選擇和權衡。

比如在iPhone手機的缺省相機程式裏，就算不去精確控制拍攝參數，我們也必須針對拍攝對象，選擇是拍“照片”“人像”還是其他模式。這選擇很簡單，其中也有很多好玩的事情可以讓孩子體驗。比方說，小朋友嘗試幾次之後就很容易知道，用“人像”模式拍照，iPhone或其他主流手機都會對目標周圍的背景進行虛化，以突出人物主體。這其實是用演算法模擬了專業相機在大光圈時的淺景深效果。

但是，影響照片景深大小的，只有光圈（或用人像模式模擬大光圈）這唯一的因素嗎？當然不是。我們可以指導小朋友用普通的“照片”模式做一個小實驗：把手機移動到距離要拍攝的主體特別近的地方，用手指觸碰取景螢幕上的目標主體以保證對焦正確，然後拍下來的照片，就會呈現類似大光圈時的淺景深效果。

從這樣的小實驗裏，小朋友完全可以總結出，影響照片景深的不止有一個因素。相機鏡頭距離前景目標的距離，也可以用來控制照片的景深。

拍照過程中，有很多可以設置的參數，他們交叉影響著諸如景深、曝光度、噪點數量、清晰程度等各種結果。這些參數，完全可以放開手讓小朋友自己去體驗、摸索。這種遊戲的目的並不是教小朋友學習專業攝影，而是讓小朋友從玩照相中體驗到條件與結果之間動態、複雜的因果關係。

在iPhone缺省相機程式裏，點擊取景畫面，然後用手指移動黃色方框旁邊的小太陽圖示，可以直接改變照片的曝光程度，有意得到過曝或欠曝的圖片，或者在手機的自動測光給出的結果過亮或過暗時手動修正。如果用手指按住“照片”“人像”這一行的模式設置按鈕，往上輕輕一劃，還可以拉出更多可以控制閃光燈、夜景模式、實況模式、畫幅、濾鏡的按鈕來。

我經常鼓勵非非在手機相機程式裏隨便嘗試，讓他自己體驗對照片結果的不同控制手段，然後再鼓勵他用手機相機做各種自由發揮式的“創作”。這種創作更像是遊戲，不追求結果是否好看，只是讓小朋友盡情體驗變化的樂趣。

對大一點的小朋友，如果有機會向他們介紹專業相機曝光所依賴的“光圈”“快門”“ISO”這三個神奇的參數，那會是一個更有意思的體驗選擇與權衡的遊戲。簡單說，影響相機曝光的“光圈”“快門”“ISO”三個參數構成了一個互相牽制、互相依賴的“神奇三角”：

為了曝光準確，光圈調大一些，快門速度就要調快一點，或者把ISO調小一些；假如快門速度調慢些，光圈就要相應小一些，或者把ISO調小些……為了完成正確曝光，三個參數的取值可以有許多種組合方式。究竟選取哪個組合方式，這取決於我們想把照片拍成什麼樣：是景深小一點，還是景深大一點？是想把運動瞬間凝固起來，還是讓運動物體拖出一個模糊的影子？是讓照片更細膩，還是讓照片的顆粒感更強？

佳能有個網頁版的小遊戲，不需要專業相機，就可以體驗光圈、快門、ISO三者間的關係，直觀地感受三個參數對成像的影響。推薦喜歡攝影的家長和小朋友一起玩一玩。小遊戲的網址是：http://canonoutsideofauto.ca/play/

▍什麼是“聰明”

非非上一年級時，有一天跟我們說：“我發現我們班上女生都比較聰明。”

我問他：“為什麼呀？”

非非說：“因為女生上課時回答問題比較快，考試時好多題目都能答對。”

非非是個資質普通的小朋友，和很多小朋友一樣貪玩，沒耐心，還特別排斥自己不喜歡的事。我們很少跟他討論同齡小朋友間誰更聰明的話題。非非既然這麼問，也許他做過一些認真的思考。

我引導他說：“確實，回答問題快、考試答題好的人是挺聰明的。可聰明其實有很多種，不同的小朋友會在不同事情上表現得很聰明。有的小朋友畫畫很好，有的小朋友愛打籃球，有的小朋友擅長交朋友……這些都是聰明的小朋友。”

非非說：“我特別喜歡歷史，可以給老師、同學講很多歷史小故事。我也喜歡科學小實驗，每次科學課上我都積極發言。我是不是也很聰明呀？”

“當然啦！”我誇獎他說。

我當然希望非非越來越聰明。但孩子是否真有天賦，在哪個方面有天賦，這是不能強求的。不加分辨地一味灌輸知識技能、揠苗助長肯定不行。我之所以經常花時間跟他玩遊戲，陪他一起聊科學和歷史方面的小故事，主要是想依著孩子自己的興趣愛好，讓孩子在遊戲和交流中積累自己的思維方法，用正確的視角去觀察變化的世界。

人的一生有太多事情需要經歷，有太多變化需要適應。家長與其把時間都花在教孩子某種具體技能上，還不如多讓孩子開開眼界，看看這個世界的豐富多彩，體驗這個世界的千變萬化。惟其如此，孩子未來在獨立面對這個世界時，才會更從容、更積極、更自信也更聰明。

【點解咁多人憎周星馳】

周星馳是誰？

這個問題似乎根本不需要回答。我們在他的電影裡感受各自情緒，嬉笑怒罵歡樂悲傷，還有一萬年期限的愛情。

但周星馳到底是誰？

當我們認真思考這個問題的時候，發現幾乎找不到答案。貼在他身上的標籤太多了——喜劇之王、上市公司主席、刻薄貪心的自私鬼、不尊重他人的自大狂……


幾乎每個跟他合作過的演員導演都怨聲載道，他們把周星馳形容成一個極其討厭的爛人。

但周星馳是不是真的像他們說的那麼討厭？

作為看過大量港片的偽資深影迷，忍不住想去 818 ，周星馳背後的真相到底是什麼樣的。


從哪裡說起？先從他的童年開始吧。要了解一個人，最好先去了解他的童年。


上個世紀五六十年代，香港接連迎來兩次內地移民潮。

1962年6月22日出生於香港的周星馳，就是這一批移民的後代。周星馳的母親凌寶兒在大陸讀的是師範專業，她父親是法官。

據香港媒體報導，凌寶兒是在1957年父親被關入監獄後，頂著“黑五類”的身份，和母親一起從廣東前往香港謀生。


其時正值香港的製造業發展迅速，但新移民找工作並不容易，先要有人擔保，又要有保證金。

來香港後，凌寶兒由於沒錢，很快嫁給了一個來自上海的移民，他們住在當時的九龍貧民區，生下兩女一子，一家 5 口擠在一間狹窄的木板房裡。

周星馳說，小時候他覺得豉油撈飯是天下最好吃的美食。


【父母的藝術細胞用來打架很有娛樂性】

周星馳有個姐姐和妹妹，姐姐叫周文姬，妹妹叫周星霞，都是很普通的名字，唯獨他的名字最特別。其他明星的原名比較土，出道前還要改名字，像劉德華本名劉福榮，成龍本名陳港生，馮德倫本名馮進財……而周星馳就不用改名字。

“我的名字是媽媽取的，我問過她為什麼給我取這麼奇怪的名字，她說是根據王勃的《滕王閣序》「雄州霧列，俊採星馳，台隍枕夷夏之交，賓主盡東南之美」這句來的。”

有個念過大學的老媽就是不一樣，當然這個媽媽也影響了周星馳的一生。


凌寶兒嫁給周星馳的父親，愛情的成分比較少，更多是為了生活。

個性不合是正常的事，兩人經常吵架，乃至大打出手。凌寶兒是性情中人，最終選擇跟丈夫離婚，子女撫養權都歸了她。

這點在周星馳後來的訪談中提到過，已經成為星爺的他，說起父母的事，還是露出孩子一樣受傷的表情。


大家都應該知道父母吵架應該躲著孩子，因為要顧及孩子的心理健康，父母經常在孩子面前吵架，會使孩子的內心產生憂慮、驚恐和悲傷，從而對家庭的前途失去信心。

當一個人的童年過得比較痛苦，就會選擇性失憶，甚至有分裂人格的傾向。

周星馳在採訪中說：“我的父母都是很有藝術細胞的人，他們的一舉一動都很有娛樂性，就連打架都很有看頭，可能因為媽媽不是那種柔弱的婦女，所以他們的吵架甚至打架，往往都有出人意料的戰果。”


有香港心理學家分析周星馳的心態，認為他用“很有娛樂性”來解讀父母打架這件事，不是為了搞笑，而是不願面對殘酷的事實，所以試圖換一個輕鬆的視角，去形容父母在自己面前大打出手，周星馳把自己當做旁邊者，一方面可以讓自己回憶起來不那麼痛苦，另一方面也有逃避並且分裂的傾向。


當然，周星馳並沒有真正的分裂人格，但是他的多面性是日後大家可以看到的。

戲裡戲外兩個人，有人說他溫文爾雅，有人說他很小氣苛刻。兩極的評論很多。


【小時候媽媽以為周星馳腦子有問題】

1970 的香港，一個單身媽媽帶 3 個孩子，可見其艱難，離婚後的凌寶兒每天要打兩份工。

其中一份工作是在餐廳做收銀員，所以每次周星馳放學，她都會煮碗麵給兒子吃（後來在周星馳的電影裡有大量關於吃麵的鏡頭）。

周星馳生於 6 月 22 日巨蟹座，巨蟹座男生非常戀母，口頭上經常掛著“我媽說……”你們注意看，身邊的巨蟹男是不是這樣。


由於在外面打工賺錢很辛苦，周星馳和妹妹被寄養在外婆家，外婆平時靠擺地攤賣指甲鉗為生，周星馳和妹妹每天都幫外婆在廟街擺攤。

周星馳現在還會反覆提到小時候的這些事，已經過了 50 歲的人，可見內心有多敏感。

張雨綺曾經說過，周星馳很喜歡跟人說起他小時候的事。


有個強勢的母親，往往有個脆弱的兒子。可以說周星馳的母親影響了他的一生。

他那內外皆強的母親讓他形成了低價值的自卑感，當然，他是自卑又自負的，他常常說自己是帥哥，相當自戀，只是自卑如影隨形而已。這也跟他是巨蟹座有關，巨蟹男比較容易自卑。

星爺是出了名的孝順，說是戀母比較適合。慶功宴上還要帶上自己的母親，恐怕是第一人了。

1994 年《大話西遊》首映還帶上母親

第 21 屆金像獎又帶上母親。這麼戀母的明星，你們見過嗎？


很多人以為，周星馳現實中的性格跟電影裡相像，其實剛好相反。

戲裡他說話很快，戲外說話卻很慢，說話和做決定都很慢很慢，這是張雨綺說的。

即使面對母親，他也很少說話。

在母親凌寶兒的眼裡，小時候的周星馳在家裡一天也說不了幾句話，她甚至一度以為自己的兒子腦子有問題。


由於家裡沒別的男性，周星馳從小不愛說話，凌寶兒提到，她要是上街前問兒子跟不跟她一起去，他多半搖頭，然後站在窗邊看兩個小時街景。

據說這些看到的街頭百態，也是周星馳後來喜劇創作的靈感來源。


這說明，周星馳從小就是一個沉默寡言的男人。

這也可以解釋，為何進娛樂圈這麼久，被別人罵，被別人提起，被別人爆料，他卻從來不回應的原因，這真的不是因為心虛。

入行幾十年，從不在媒體上跟人爭吵，也不愛回應負面新聞，所以很多人認為周星馳是在默認那些負面新聞。


所謂三歲看老，小時候的周星馳除了沉默話少之外，最大的特點就是害羞了。

凌寶兒說，她以前帶周星馳出門吃飯，只要有外人在，童年時的周星馳都是拿菜單擋住臉，就這樣吃完一餐飯。

到了二十出頭，周星馳自己承認：“我這個人屬於怕羞的那一類。有的人平時講話很大聲，希望有人注意到他。我不是那樣，我平時喜歡聽別人講，我最喜歡聽嗓門很大聲的那個人講話。如果你給個劇本讓我演一次，我就能投入進去，把自己當作劇中人那樣去演，但平時不行。我覺得自己喜歡演戲。”


【他害羞到什麼程度呢？不肯拍床戲！】

包括他每次談戀愛都不願意公開，也有部分害羞的因素在。


1996 年，周星馳 34 歲。爾冬陞對他欣賞有加，鼓勵周星馳從喜劇演員轉型。爾冬陞在籌備《色情男女》時，打算找周星馳做主角，連劇本都是按周星馳量身定制的。

但《色情男女》需要脫衣解褲，周星馳最終與爾冬陞沒能談攏。後來是張國榮臨時頂上，電影才得以順利完成。

由於時間關係，《色情男女》的劇本來不及修改，所以大家如果留意的話，就會發現張國榮在《色情男女》裡的名字還叫“阿星”。

跟著偶像李小龍練功夫是逃避現實的好辦法

大家都知道，出來混，性格外向善於表達的人，通常情商都高一點，也容易混出頭。

但周星馳似乎不是這樣的人。


幼時家境貧困，還有兩個姐妹，每次吃飯母親總把肉夾給他，可每次周星馳都會把吃剩下的肉放嘴裡咬一遍再吐出來，更過分的是有次他竟把整個雞腿扔到地上，母親認為他很自私，忍不住打了他。


直到後來周星馳帶母親上鳳凰衛視的節目，主持人問周星馳小時候的情況，凌寶兒說起當年周星馳小時候的劣跡，而周星馳終於說了自己為什麼那麼做的原因——他發現母親很少吃肉，但又命令周星馳要把肉吃完，於是周星馳故意把肉弄髒留給媽媽吃。

但這個細節周星馳事後要求鳳凰衛視剪掉，他覺得自己太失態了。

這種不善表達自己，不善言辭的性格，在他的人生中造成的誤會應該不是一次兩次。


而他不善言辭也讓他頻頻錯失機會。


雖然他長大後，五官沒有硬傷，說起來相貌也算不錯——但長期的家境貧窮，在校學習成績差，老師不重視，個子比較矮，這些讓年輕的周星馳對自己沒什麼自信心。

還好，跟著偶像李小龍練功夫，能讓他暫時逃避現實，沉醉在自己的功夫夢裡。

要說他當時有什麼優點，就是他對人情世故都不甚了解，很單純。


原本出身中產的孩子想要繼續往上走比較容易。但像周星馳這樣家境貧寒，性格又沉默內向型的年輕人，要走到現在這個成就，的確要比其他人經歷更多，這也導致他後期越加不苟言笑。

可能也只有這樣，反而讓他在銀幕上可以肆無忌憚的表演。

跟他合作過《大話西遊》的導演劉鎮偉說，“他經常被人誤會扮大牌耍酷，其實他是一個非常怕醜（害羞）的人。拍《大話西遊》的時候，我見過他拿著掃把跟民工一起掃地。有次收工想跟我談戲，還偷偷往我酒店房間門下塞紙條。其實星仔平時害怕接觸陌生人，不夠主動，所以容易被人誤會。”

當時他三十多歲了，已經紅了很多年，卻還是這樣。

為了拿到一個死屍角色要花費一升口水

周星馳的坎坷奮鬥史應該不用多說了。

經過兩次考試才進入 TVB 培訓班（兒時好友梁朝偉一次就考過了），然後跑了一年龍套，接替梁朝偉主持兒童節目《 430 穿梭機》。期間他盼望能跟梁朝偉一樣轉型做演員，可梁朝偉只用了一年時間就紅了，他主持兒童節目一做就是六年。

20 歲到 26 歲，青春期最好的六年時間。

如果是一個善於表達自己的人，也許事情就不會是現在這樣了。

主持《 430 穿梭機》時期，就是後來拍《喜劇之王》的心路歷程。

《喜劇之王》裡有一段台詞，“天亮了就會很美”，可那時候周星馳不知道天什麼時候亮。

周星馳年輕時也是個超級萌神，皮膚白裡透紅。他自己說很多師奶打電話來電視台問他是怎麼保養的。


在當時，周星馳做主持人做得並不好，求做演員又不得。

前面已經說過，他是那種沉默害羞的人，而做主持人最重要的素質是什麼？應變能力快，開朗外向，口才伶俐，而這些他通通不擅長。

別說當時了，就算是現在，他面對大眾還是一如既往的拘謹。

他面對媒體的時候總是緊張，注意每次他出現在公共場合接受采訪，有時候腿還會發抖。


後來離開《 430 穿梭機》，進入《歡樂今宵》工作了 1 年，他更加不適合綜藝類節目。包括我們現在去找以前的節目視頻來看，周星馳慢半拍的節奏完全跟不上其他人。

周圍的人都游刃有餘，只有他的表現總覺得有問題，要嘛節奏不對勁，要嘛手放的地方不對勁，總之動作完全跟不上節拍。

他自己也說過，自己在鏡頭前才能放得開，在台上完全放不開。


不知道他這六年是怎麼過來的，如果一個人在一個自己不想待的崗位工作 6 年，曾經的理想和志向，相信都會被消磨掉。

在人生有著最大的可能性的時期，看著 6 年時光消逝，而其他人都紛紛混出頭了，不自卑才怪。

這幾年影響了他一生，連拍喜劇都拍出憂鬱的感覺來，他其實真的是個悲觀主義者。


那時候，周星馳每天很早起床洗臉刷牙時，都要對著鏡子喊“加油”，幻想有一天自己成為主角，“讓所有人都見識到很拽的樣子，最好還拿個什麼獎。”

但與此同時，他的自尊反覆遭受踐踏。他曾對身邊人描述那段經歷，不為了每天多賺幾十塊錢，四處等侯差遣，“學著很油條的樣子，跟人家插科打諢磨嘴皮。為了一個死屍角色，花費一升的口水去爭取。”

這對一個不善於人際交往的人，應該是件痛苦的事。

梁朝偉當時已經談戀愛，女友是漂亮的曾華倩，而且被 TVB 捧為當紅小生。

周星馳呢，根本沒人喜歡他，他倒是暗戀過藍潔瑛（就是《大話西遊》裡的春三十娘，現在落魄街頭），可藍潔瑛根本看不上他。


【被李修賢指著鼻子罵演戲像狗一樣賣力】

值得慶幸的是，雖然出道晚，好在周星馳的青春期比別人長，到了 20 多歲還看起來比同齡人要青澀。

1988 年， 26 歲的周星馳得到李修賢的賞識，出演電影《霹靂先鋒》，一舉奪得台灣金馬獎最佳男配角獎。

他當時坐在台下聽到主持人說出周星馳的名字，還小心地問旁邊人，確定是我嗎？

上台領獎時普通話也很差，說“我會繼續勞力（努力）”，非常可愛。


其實他人很單純，也很容易滿足。

在片場，被罵得最慘的人就是他，也被李修賢壓榨得很慘。

大家都知道《大話西遊》裡那句著名的台詞——他好像一條狗啊。

其實這句話來自李修賢在片場罵周星馳的一句話。因為周星馳演得很認真，李修賢認為太過了，直接指著周星馳的鼻子罵：“演戲又不是力氣活，你幹嘛像條狗一樣賣力？”

周星馳提到李修賢都是好話，“我非常感謝李先生，因為這個機會他沒給別人，就是給了我。如果沒有李先生，我可能什麼都不是。”

包括第 21 屆香港電影金像獎，周星馳憑《少林足球》拿到最佳導演獎，他在獲獎感言裡依舊特別向李修賢致謝。

但李修賢不這麼覺得，他至今對外宣稱周星馳是個忘恩負義的小人。


拿到金馬獎後，周星馳終於可以名正言順做演員，連續出演《蓋世豪俠》《他來自江湖》兩部，並且開始跟吳孟達合作，展現無厘頭天分。

神奇的是，他這樣一個沉默寡言的人，演起戲來卻是極其癲狂。


據香港電視人馮美基回憶：“在電影圈，星仔初期的合約是簽給李修賢的萬能電影公司，價錢當然很便宜。後來星仔很紅了，全香港的大電影公司都想簽他，但星仔一直不肯點頭。”

其實，當時周星馳很需要一筆錢搬家，他想帶著媽媽和家人搬離老房子。

1990 年拍完《賭聖》，周星馳賺到一些錢，帶著家人住進新房子。他還對媽媽凌寶兒說，以後不管出什麼事，這棟房子都不要賣。


李修賢也不是省油的燈。好不容易看到周星馳一夜成名，他馬上以極低的價格（ 70 萬）讓周星馳連續拍了好幾部電影。而在當時，外面電影公司給周星馳開出的片酬都是幾百萬一部，甚至近千萬一部。

這還不算，李修賢要周星馳拍的全是一些質量不高的片子，《龍的傳人》《情聖》等等，跟周星馳風格完全不搭。

為了不再繼續拍這類電影，周星馳開始躲避李修賢，於是有了周星馳忘恩負義的新聞。

事實上周星馳並沒有虧待李修賢，除了幫萬能電影公司拍了好幾部莫名其妙的電影，兩年後被向華強的永盛電影公司高價挖走時，李修賢在當中大撈了一筆。


最不可思議的是，李修賢狠狠地坑了周星馳一道。他沒有毀掉自己跟周星馳的片約合同，而是直接賣給了有黑道背景的向華強。

也就是說，周星馳給向華強拍戲，還是拿 70 萬片酬。


大家可以看看那兩年香港電影市場的票房情況，排名前 10 的高票房電影中，有 5 部是周星馳的，全是 3000 萬以上的票房，而周星馳只能拿 70 萬。

而且其中這些電影裡的大部分搞笑劇情橋段，都是周星馳自己想出來的，算得上又編又演。

跟他合作過的香港女星毛舜筠說：“周星馳這個人很怪。以前我們都想著自己做好演員本分就好了，但他不是。當時我跟他搭戲，他整天要求改劇本。現在我才明白他為什麼那樣子，他只想著怎麼把戲拍好看。我們這些人常常在意人際關係什麼的，他不理這些。”

毛舜筠說當時周星馳把劇本改來改去，改得她煩死了。

《唐伯虎點秋香》的導演李力持自己爆料，那時候基本是周星馳自己在想劇本台詞，然後找編劇寫出來。

周星馳在片場什麼都管，據說《九品芝麻官》更是燈光美術一手包辦。大家都叫他“太上導演”，他所付出的遠遠超過一個演員的本分。但導演編劇的掛名都不是他。


【誰給周星馳投錢誰就是黑道老大的敵人】

被向華強簽下之後，周星馳不但沒拿到該拿的片酬，反而惹上了黑道背景。

吳孟達後來上節目也說過，當時他和周星馳都受到黑社會的威脅。


周星馳被疑為黑社會“新義安”成員，這事情相信大家都聽說過。他為了證明自己的清白，打了兩次官司，最後都失敗了。

期間他想躲開李修賢和向華強，移民加拿大。但沒有成功。而他又是那種從來不對媒體訴苦的人，一聲不吭。

要是他能學會像黃聖依那樣熟練地對著鏡頭哭訴，說不定現在就不會有人拿黑社會來黑他了。


周星馳為了擺脫向華強費了多少功夫，過程曲折很少有人知道，向氏把周星馳視為搖錢樹，肯定不願意讓他單飛。

加拿大移民局之所以認為周星馳涉黑，是收到了香港圈中人的匿名舉報，說周星馳當演員是為了幫香港黑幫洗黑錢。

這個舉報人是誰，沒有證據也沒法證實，但很多人懷疑是向華強一手導演的戲碼，為了阻止周星馳離開。


其實周星馳早想自立門戶，靠著黃百鳴的公司找他拍《家有喜事》，一口氣要了 800 萬片酬，從而成立了自己的公司，投資拍《大話西遊》，結果虧得一塌糊塗。

之後他再憑藉《食神》翻身，又拍了自己想拍的《喜劇之王》。


後來周星馳為拍《少林足球》四處籌錢，有人問向華強為什麼不投，向華強說，給周星馳一個億，周星馳也不見得肯要。

這是句實話，被向華強欺壓了不下 10 年，周星馳怎麼肯再回去？在為《少林足球》籌錢時，向華強百般干預，甚至放話，誰給周星馳投錢，就是敵人。後來是林小明出手，周星馳才籌齊資金。

隨著《少林足球》大獲成功，圈子開始湧起一股“反周星馳”的風潮，其中最積極的人，就是向華強的御用手下王晶。


有心人可以自己去看，幾乎對周星馳不利的消息，都是些陳年爛賬，然後每年都有人找媒體刊登幾次。

哪怕吳孟達、羅家英等人一再出來說，他們跟周星馳並沒有不和，但刊登內容的媒體都罔顧事實。

甚至有人還拿 1993 年周星馳拍的《濟公》說事，因為裡面有句台詞是：“李修緣，我殺你全家。”

媒體說這是周星馳忘恩負義的證據，是藉著電影對恩師李修賢進行人身攻擊。但是這些媒體沒去好好了解一下，濟公在未出家前，他的本名就叫李修緣。


但是周星馳一如既往，不解釋不抱怨，即使是對自己有利的事情，他也不出面說點什麼。


【我想跟你結婚，你神經病啊！】

這時候要插播周星馳的情史了，這也是周星馳經常被人詬病的一點。

28 歲那年，周星馳終於談戀愛了，女方是同在 TVB 的演員羅慧娟，人稱娟妹。

兩人在 1988 年戀愛， 1992 年由於朱茵介入導致分手。

1990 年，周星馳一共演了 11 部戲。當時他還在跟娟妹戀愛，忙得腳不沾地。後來周星馳在接受柴靜採訪時說：“如果可以重來的話，我希望自己不要那麼忙了。”


羅慧娟跟周星馳應該還是比較純情的那種，因為當時羅慧娟和周星馳都不算紅，都在苦苦打拼。


不過，周星馳的勢頭在 1990 年突然爆發起來。同一年，羅慧娟仍在 TVB 拍電視劇。

娟妹沒趕上他最紅的時候，但趕上他最帥的時候。

如果朱茵不介入的話，說不定真的能結婚。


1992 年，周星馳拍《逃學威龍 2 》。

劉鎮偉回憶，有天他跟周星馳坐在一家酒店吃飯，周星馳跟他說：“我不知道自己為什麼會這麼容易愛上一個女孩子。”劉鎮偉當時還笑著回答：“我說請你別濫用'愛'這個字，你那叫花心！”他聽完覺得很沒意思，低頭吃飯不再說話了。我事後覺得，星仔主要是太孤獨了，聰明的人都很孤獨。


這一年，香港的八卦媒體已經捕捉到周星馳和朱茵的約會信息，也寫了不少關於周星馳、羅慧娟、朱茵的三角戀愛文章，轟動一時。

但周星馳和朱茵沒有做出公開講明，也不否認。到了 1994 年，有媒體傳出他們兩人開始論及婚嫁。

其實周星馳一直都想結婚，他和娟妹也曾經談及婚嫁，到了朱茵這段，同樣是談及婚嫁。


所以說周星馳對娟妹是有虧欠的，他一直沒有對外公佈過如何處理自己跟娟妹的這段感情。不過周星馳似乎跟所有交往過的女星都有過默契約定，就是不公開戀情。


那時候周星馳在整個東南亞是當紅炸子雞，外界已經開始叫他星爺。

演完《逃學威龍 2 》，朱茵因為跟周星馳的緋聞而迅速走紅。

《明報周刊》說，星爺跑了八年龍套才成名，朱茵一出道就成名，她太好命了。

所以說，娟妹趕上了星爺最帥的時候，而朱茵趕上了星爺最風光的時候。


1995 年，周星馳和朱茵的感情出現裂縫，兩人相處的時間恰好也是 3 年。

關於分手原因，比周星馳小 9 歲的朱茵，在當年 6 月接受《明報周刊》的採訪時說，是因為周星馳的愛情心智不夠成熟。“他是一個好人，幾年來，我提過幾次分手，他珍惜我，從未答應。但這次我堅決要這樣做。剛開始，我以為問題是出在自己身上，後來發覺是他的心智未成熟。”


朱茵說，是她自己主動提的分手。而正是因為朱茵不斷地向媒體提起自己跟周星馳的事情，所以這也是周星馳四段感情裡（羅慧娟、朱茵、莫文蔚、于文鳳）最出名的一段。


一個不停出來說，一個從來不肯說。可想而知，媒體更傾向誰。

但感情這種事情，不能說誰對誰錯，何況周星馳作為男人，肯定要承擔更大的責任。不過周星馳當年被媒體堵在路上，忍無可忍說了一句：“朱茵不夠笨。”

這句話也很意味深長，現在想來應該是說朱茵不像娟妹那麼簡單吧？


1994 年，朱茵還是周星馳的女朋友，周星馳請她出演《大話西遊》中的紫霞仙子。這個角色幾乎是為朱茵量身打造的，事實證明也夠她吃一輩子的老本了。

到現在朱茵的微博評論裡，十個有九個是叫她“紫霞仙子”。


由於《大話西遊》太過深入人心，所以星迷裡對朱茵的態度也是分成兩派，一派是感性派，覺得惋惜，希望兩人在一起。另一派是理性派，認為他們生活裡根本不是一路人。

感性派很好理解，可理性派為什麼會覺得周星馳和朱茵不是一路人？

因為他們認為朱茵不懂周星馳。

周星馳的其他女友如羅慧娟說過：“他是一個很痛苦的人，永遠會為了工作拼命。同他相處一定要有耐性，因為你同他講話他好像聽不到，其實是在想東西。”所以娟妹很懂他。

莫文蔚也懂他，“他的喜劇不止是喜劇，其實很有深度，除了逗你笑，也講了很多有哲理的東西。”

但朱茵提及周星馳，永遠都是八卦邊角料，從來不懂周星馳在想些什麼。或者說，朱茵在乎的是周星馳付出了什麼，還有哪些事情沒做好。


朱茵提出分手時，剛開始她說是好聚好散，而且分手是她主動提出的，周星馳還多次挽回，但她沒答應。

到了 1996 年，事情已經淡化，朱茵突然又出來改口痛罵周星馳。媒體再次蜂擁而至。

本來周星馳就不願意出來說話，所有媒體都想做他的新聞但苦於找不到門道，現在朱茵又主動出來說話，媒體自然要大加渲染。


然後，這個渲染時間長達兩年之久。

藍潔瑛這樣形容當時的情況：“我覺得我的驚慌程度回到了新人階段，很怕見記者，不知道有什麼新聞突然就跟自己有關了。”可見當時媒體的瘋狂程度，任何跟周星馳有點關係的人，全被挖了一遍。


相信周星馳在這段關係中也受到了傷害，但他是男人。女人可以訴苦，男人怎麼辦？

從此以後，周星馳交女友都非常非常謹慎小心。


【再回到羅慧娟身上。】

1999 年 11 月，羅慧娟在新加坡參加潛水活動，耳膜嚴重受傷，導致完全失去聽覺。

事情過去兩週後，周星馳從記者口中得知消息，他向記者要了有關的新聞報導。然後寫了一封短簽：“娟妹，得悉意外，甚表關心，祝早日康復！”

羅慧娟收到時，說了一句：“患難見真情！”

順便說一下，羅慧娟是真正的基督徒，她從不怨恨任何人，後來還對朱茵毫無成見，心胸讓人佩服。


此事發生一年後，周星馳偕同母親、妹妹出席某活動，無意間遇到了許久未見的羅慧娟。

這次偶遇立刻成了媒體採訪焦點，有記者要求周星馳與羅慧娟合影。周星馳當即說，這要徵得娟妹的同意。

在娟妹點頭後，周星馳才敢著坐到羅慧娟身旁合照。


“曾經有一份真誠的愛情放在我面前，我沒有珍惜，等我失去的時候我才後悔莫及，人世間最痛苦的事莫過於此。如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你。如果非要在這份愛上加上一個期限，我希望是……一萬年！”


這段風靡大陸的台詞是怎麼想出來的呢？周星馳說是在拍攝《大話西遊》時，自己坐公車時想的，而且是自己“私人感情上的感悟”。當時他和朱茵正在分手邊緣，不知是不想和朱茵分手，還是懊悔錯過羅慧娟？不是 A 就是 B ，大家自己想吧。


娟妹曾經說過，搞不明白為什麼她對周星馳一片痴心，想跟他結婚生子，周星馳卻當她神經病。




去年，周星馳的《西遊降魔》上映，其中舒淇對文章說了同樣的話，而文章的回答是：“神經病！”

以此紀念娟妹，她已經去世了。


【和梁朝偉一樣要為個人形象費煞思量】

儘管周星馳早前大紅大紫，拍的電影幾乎年年高居票房榜前十位，但從來沒有拿過任何獎項。

可能對香港金像獎來說，早期的周星馳就是個暴發戶。有誰願意承認一個笑星的演技？


周星馳整個人都很奇葩。奇葩點之一，是他寫日記。

身為香港人，基本寫字都會用粵語，比如常用“咁”“系”之類的字眼，但周星馳用的是文言文形式。

下面是周星馳很早以前寫的《一周日記》，大概寫於 1992 年左右。


星期一：

《鹿鼎記》重播，發覺林俊賢等昔日在劇中只做兵丁，而我自覺已算好彩，入無線後，只做過半年咖哩啡（龍套），之後我就做《四三零穿梭機》兒童節目主持。重看昔日劇集，我發覺劉德華與梁朝偉外型變化不大，華仔比以前憔悴消瘦，但更有型。我自己則憔悴了，卻無型。我與偉仔一樣，為奠定個人形象費煞思量。

星期二：

我的喜劇形像已被大家認同，本來對一位演員來說已是成功的必備條件，但我卻認為不足夠。因為我覺得自己經常演同一類型的角色，沒有什麼變化，就好像潮流一樣，很快會過時，所以我希望嘗試不同類型的角色，好使觀眾知道我並不單只是搞笑的小子而已。

星期三：

我最佩服周潤發，他演什麼類型的角色，觀眾都受落，所以我要以他為目標，希望可以做到他的成績。

星期四：

據聞台灣片商最近以聯手購買港片的方法，以壓低港產片的價錢，而且更定出一條新例，就是不再以自負盈虧的方式合作，而要和香港片商分擔責任。我認為台灣片商有次新例，是為保障他們的利益，實屬無可厚非，香港片商要謀對策，亦只能拍多一些高質素的電影，希望可以沖出亞洲，發覺多些新市場，這樣便無需過分倚靠台灣。

星期五：

對於被準港姐偷吻一事已成過去，我也不想多提，既然又不是什麼難以容忍的事，而且彼此同屬無線，也算自己人，所以絕不會成為緋聞看待。

星期六：

做藝人很容易因過勞惹上肝炎，所以有空我也會全身檢查，並且打定預防針，這樣才不會令身體出事，健康是最重要。


看得出，周星馳是情商低，不擅長人際關係。但是論智商是聰明人，非常聰明。

在《唐伯虎點秋香》裡扮演石榴姐的苑瓊丹這麼形容周星馳，“他太聰明了。平常的事還好，凡是有關電影，沒有人比他更聰明，可以幾天不睡研究那些鏡頭，聰明成這樣子偏又勤奮，不成功才怪！”

不過說到私交，苑瓊丹說：“我們和他基本沒法溝通。他是那種天生 IQ 就高的人，很難和他談得來，小學生和大學生怎麼交流？他就是個外星人。”

同樣看法的還有電影製作搭檔朱家欣，直言和周星馳合作有過不愉快，因為“周先生的思路實在轉得太快了，我們需要非常多的人工才能跟得上他思路的跳轉。”


幾乎所有跟周星馳合作過的人，都不得不承認，一般人根本跟不上周星馳的思路，普通人是從一說到十，但他開口就是十，省略了其中的一到九，所以有時別人根本不明白他在說什麼。

他的嘴巴永遠跟不上他的腦子。

如果你看過他三個以上的採訪視頻就會知道，周星馳不是個善於表達的人，有時候說不出來著急，就手腳並用做手勢。


周星馳的情商低，還在於他不諳人情世故。

2005 年他宣傳《功夫》，接受央視《面對面》主持人王志的採訪，王志問：“你這麼有錢過不了普通人的生活。”周星馳說拍電影是出於喜歡，但平時過的就是普通人的生活。

王志又問：“難道你這麼有錢了，還會回去吃方便麵嗎？”這其實是個非善意的問題，但周星馳卻很認真地回答：“其實我不但喜歡吃方便麵，上海拉麵我也喜歡，我還喜歡吃牛排……”而且是超級認真的回答。


可能有人認為他是故意裝不懂，可在去年柴靜採訪時，提到有人說周星馳“連一根針掉在地上都會管”，這本來就是形容他做事認真，正常人都應該聽得出來。他卻把它當成真話，趕緊澄清：“亂說，是誰說的？”等柴靜說這是誇你認真時，他才高興地說，誇我認真嗎？那就好啊。


很多節目裡他都是沒聽懂人家的意思，就是很平常的意思，普通人都能聽出來那種，他卻聽不出來。有時候主持人故意拋給他的梗，本來是用來活躍氣氛的，他都接不住。所以節目很容易冷場。

在人情世故方面，周星馳的思維真的跟他的電影一樣，是神一樣的罕見存在。




跟華仔站在一起，星爺確實要為個人形象煞費思量了


【逃過了向華強，沒逃過廣電總局】

1995 年《大話西遊》上映，票房慘敗，周星馳自立門戶首次創辦的彩星電影公司宣告倒閉。

據劉鎮偉說，那段時間周星馳都不敢正視劉鎮偉。“香港觀眾都覺得被騙了，他們沒想到，原來周星馳還可以談愛情，《西遊記》這個故事還可以用悲劇的方法解讀。”

但周星馳不甘心，又跟劉鎮偉拍了《回魂夜》，結果票房還是不如人意。


兩部電影失利，周星馳不得不繼續跟王晶合作，回歸屎尿屁，拍了《百變星君》。諷刺的是，《百變星君》票房好得一塌糊塗。這個事實動搖了周星馳的信念，之後他連續拍了幾部自己不喜歡但票房很高的電影。




長期的貧窮潦倒，讓周星馳非常缺乏安全感，好不容易得到做演員的機會，他很怕再失敗，怕回到從前的日子，每一部片子的票房失敗都讓他很緊張，特別沮喪。

他寧可不惜自毀形象來達到搞笑效果，因為這樣，很多人都認為周星馳不是帥哥。“我怎麼能跟譚詠麟、劉德華、周潤發那些靚仔明星比？他們是影迷心中的偶像，我只是一個醜陋的性格演員。我有一次去看我主演的電影，那些觀眾一面笑，一面罵我是衰人！”


但靠打工賺了幾部戲的片酬之後，周星馳又成立了星輝公司，自己開拍《食神》，不再給別人打工。作為星輝公司的創業作品，《食神》票房還算不錯，而且開創了一條中國美食 + 中國功夫的新路。


接下來，周星馳有些搖擺，他不知道是該去好萊塢闖闖看，還是繼續留在香港發展。那幾年他接片基本是在還以前的人情債，《算死草》《行運一條龍》《千王之王 2000 》，全是在幫忙捧新人。

而那些新人都在學周星馳的無厘頭風格，這讓周星馳更加苦悶，他覺得不能再這樣下去。然後就有了《喜劇之王》。


但香港電影的黃金年代已經過去，雖然《喜劇之王》是當年香港票房冠軍，但票房不到 3000 萬，金像獎還是照樣看不起周星馳，連一個提名都沒給。

“我覺得最好的東西是'笑中有淚'，《喜劇之王》是一個嘗試，我覺得已經夠了，因為你不能完全自我，還要考慮到票房和市場，我不敢拍成徹底的悲劇。拍電影是很現實的，觀眾開不開心，才有人決定是不是繼續投資給你拍電影。”

周星馳原本是打算把《喜劇之王》拍成悲劇結局，也就是說，尹天仇做了臥底真的死了。

很快，全世界都成了好萊塢的天下，周星馳打算拍自己的大片，《少林足球》。這一年他已經快 40 歲了。

因為是特效片，需要大量投資。而為了讓周星馳繼續回來做小弟，向華強把所有香港的大佬都威脅了一遍，不准給周星馳的電影投資。

最後是同樣有深厚背景的林小明站出來，拉了周星馳一把。

2002 年，《少林足球》橫掃金像獎，但是，周星馳是搭車去拿獎的。

林小明的太太上台領最佳影片獎時，差點失聲痛哭，她說：“所有人都以為我們傻了，但是事實證明我們做對了。”後來是主持人曾志偉看情況不妙，搶過話筒打斷她說話，因為向華強就坐在下面。

林小明太太當時的失態，可以看出她有多大壓力，更不要說單挑大樑的周星馳了。

周星馳上台拿最佳導演獎時，把那些幫助過的人都感謝了一遍，包括李修賢。

當然排在首位的是李小龍。周星馳愛李小龍，這是全香港人都知道的事情。


《少林足球》投資 4000 萬港幣，全球票房 4300 萬美元。更重要的是，《少林足球》的成功引起了美國哥倫比亞公司的注意。

但《少林足球》並不是一帆風順，在中國大陸，這部電影被禁了，本來《少林足球》可能創造《英雄》那樣的奇蹟。與此同時，星輝公司所有在大陸的業務也全部被禁。

周星馳逃過了向華強，沒逃過廣電總局。

他當時按廣電總局的要求，親自寫了好幾封檢討書。說得不好聽一點，就跟孫子一樣。

而且應廣電總局要求，周星馳參加了各種各樣的內地活動，什麼金雞百花華表獎，去各個地方做頒獎嘉賓，甚至要給潘長江、趙本山等內地喜劇演員做陪襯。

有興趣的朋友可以去找找那段時間周星馳參加內地各個頒獎禮的視頻，可以看出他有多鬱悶。

但周星馳還是周星馳，他依舊保持沉默。不管外界怎麼猜測《少林足球》被禁的原因，他一言不發。

後來是韓三平走關係，才解禁了星輝在大陸的業務，然後有了《功夫》的合作。


【超級悶騷巨蟹男選女主角必須選水瓶座的】

在說《功夫》之前，我們先來揭開 818 周星馳的內心。

為什麼他的電影裡總會出現各種各樣的初戀女學生片段呢？因為他絕對是個巨蟹悶騷男，嚴重懷疑有著強烈的初戀情結。


第一個初戀出現在《食神》

胖子：“影迷送花給你”

星爺：“是誰？”

胖子：“是個女學生，斯斯文文，等你很久了”

於是星爺就開始回憶起自己純情的學生時代。


第二個初戀是《行運一條龍》

36 歲的周星馳又在裡面演個學生哥，一直暗戀鄭秀文飾演的 Candy ，看見初戀情人和別人戀愛後心碎的周星星，從此變成了花心浪子。


第三個初戀是《千王之王2000》

林熙蕾在裡面扮演的角色名字就叫“初戀”。


第四個初戀出現在《喜劇之王》

他把張柏芝打造成一個學生妹子，而他自己也穿著學生製服，好像學生哥。


《喜劇之王》裡，“初戀”一詞的出現頻率很高。

大家應該記得這句台詞吧？“初戀呢，其實在我們很小的時候就已經有了，例如我們還是 BABY 的時候，看見了奶嘴就想要去吸它，這也是一種愛的表現。”

還有《喜劇之王》開頭那個有錢龍少，在夜總會包廂裡四處撒錢，“我要找初戀啊！初戀啊！”


後來周星馳去香港大學參加講座對談，終於解開了初戀謎團，原來在學生時代，周星馳有過一段刻骨銘心的初戀，而女方是水瓶座。


於是《行運一條龍》裡有一段星爺自己的描述：“水瓶座就像一隻口小肚大的瓶子，雖然很難把手伸進去看個究竟，可一旦你進入裡面後，就會發現很大，甚至有森林，還可以在裡面打滾。”


你說他幾十歲的人了，還始終不忘初戀是水瓶座，是不是很悶騷？

甚至他悶騷到什麼地步？在《功夫》開拍之前，宣布女主角必須是水瓶座的。

黃聖依能入選，她是水瓶座應該是原因之一。

包括在周星馳的個人公開檔案上，他給自己的星座填上：月亮星座是水瓶座。

真是死活都要和水瓶座扯上關係，太悶騷太奇葩了！




當然，真正拍《功夫》不是因為水瓶座，而是因為周星馳的懷舊情結。

在工作時，周星馳是個苛刻到不近人情的傢伙，對他自己也是一樣。

《喜劇之王》當年拍了七十幾組文戲，連老搭檔吳孟達都理解不了。

拍《少林足球》，高成本迫使周星馳對自己要求更加嚴格，連角色說話、走路姿勢都要從不同角度拍攝 10 多遍。他自己在開拍前整整半年，每天練球兩小時。

他身邊的人說，周星馳什麼特殊興趣愛好也沒有，不去旅遊不去享受，近乎清心寡欲。

香港媒體都知道，周星馳沒什麼好偷拍的。“私底下的他並不搞笑。他很孤獨，又很少說話，最多也就是跟朋友吃個飯或者自己出去騎自行車，跟拍他好無聊，都是做同樣的事情。”


做同樣的事情，是因為周星馳從小到大喜歡什麼都是從一而終。

小時候他媽媽給他買過一件白T恤，他很喜歡，然後就一直買白T恤，導致香港狗仔每次寫稿子的開頭都是——星爺又穿著他最愛的白汗衫。


拍《功夫》也是出於固執的長情，他愛李小龍愛了幾十年，愛功夫和漫畫愛了幾十年。

他對李小龍的愛，超越了性別和空間時間，所以一定要拍《功夫》。


周星馳說過，自己之所以有這一天，是因為李小龍。

小時候家裡除了媽媽只有姐姐妹妹，彼此共同話題很少。後來看了李小龍的電影，“李小龍對我來說就是神仙。”

一個陽剛的功夫高手，讓周星馳從女性化的家庭中跳脫出來。後來去學校唸書，校長問他有什麼特長，周星馳告訴校長：“其實我的強項是功夫。”

在整個《 430 穿梭機》的幾年苦熬時光，周星馳就是天天想著李小龍，才堅定住自己要做一個演員的信念。李小龍沒有為他做過什麼，他卻惦記了大半輩子。他尊敬所有值得尊敬的人，從來都是。

有些人說周星馳對他不好，其實那人應該想想自己是不是值得被尊重。


2001 年拍攝《少林足球》，周星馳特地調教陳國坤模仿李小龍，其中有一段對白。

陳國坤：“不好意思各位，我要歇一會了。”

周星馳：“不要緊的，你只是人離開，精神永遠都會在這裡。”

他不捨得讓大家忘記李小龍。


陳國坤因長相與李小龍相似而被周星馳挖掘，他說星爺要是生氣，只要他一做李小龍的樣子，星爺就不生氣了。

這得愛到什麼地步啊？


年少時周星馳學過 3 個月功夫，後來家裡沒錢交學費就沒再繼續學。

成名後，周星馳跟過黃淳樑師公學習詠春。黃淳樑是李小龍的師兄，等於周星馳是李小龍的師侄，千方百計跟李小龍扯上關係。

連死對頭王晶都說過，其實周星馳想拍一部關於李小龍的功夫電影，早在 1992 年時就在想了。


那個小男孩的功夫夢，一做就是三十年。

他對所有接觸過李小龍的人都很羨慕，所以《功夫》找來了當年演功夫片的元秋、元華和梁小龍。


2003 年 6 月份，《功夫》在上海開機。為什麼選上海？因為周星馳當時以為上海是他的家鄉，因為他父親是上海人（其實他父親是寧波籍）。

這樣一部電影，周星馳當然不能搞砸，“我希望這部電影的每個鏡頭都是別人沒看過的。”

以前周星馳的電影，最出彩的是對白，但這次他提出用動作取代對白。“可以用動作的，就用動作，實在用不了才用對白。”




功夫劇本，周星馳的字和畫都好幼稚。


【這部電影拍完周星馳的頭髮徹底白了】

拍《功夫》時候還發生了一件事，有香港媒體報導說，周星馳在上海召妓。

在這之前，在向華強的操控下，香港電影圈已經有了抹黑周星馳的言論，但周星馳從來沒有做出過任何回應。

但這次他很激動地站了出來。

這也周星馳的死穴。你可以罵他人品不好，性格不好，脾氣不好，演戲不好，他都可以當沒聽見。但要是說他私生活亂搞，他就忍不了。

就像有香港媒體報導說他跟于文鳳激吻，周星馳就要告上法院。真是個怪咖 ~


所以當他知道召妓的新聞後，那叫一個激動，平時沉默低調的他強烈要求雜誌公開道歉。


最後雙方鬧上法庭，周星馳說，這件事影射他是不道德的人，因此對他構成嚴重的誹謗及虛假指控，令他覺得極度憤怒、苦惱及尷尬。（為什麼我忍不住笑了，感覺周星馳好萌啊……）

最後當然是周星馳勝訴了，但媒體也只是像徵性地賠錢道歉了事。這種事情，娛樂媒體再怎麼敗訴，也不會傷及根本。


這讓我想起《九品芝麻官》裡的一段情節。

吳孟達：“十三叔，他們說你勾結江洋大盜，販賣軍火，推老婆婆下海，還強奸了隻母豬。”

周星馳：“我絕對沒強姦母豬！”

看到了吧，面對種種人品指控，他完全不在意，只激動地回應了一個私人問題。人家在乎的是身體清白。


《功夫》前後發生了三件事，吳孟達，洪金寶和黃聖依。


首先是吳孟達。

很多人都說“周星馳人品很差，連吳孟達都和他決裂了。”作為論據，他們說周星馳原定找吳孟達出演，後來取消了，讓吳孟達損失了百萬收入。

這件事且不說真假，就算是真的，也算不上人品問題，拍電影臨時調整的事情多了去了。何況連吳孟達自己都出來澄清，《功夫》是因為非典（SARS）延後，吳孟達自己又跟別的劇組簽了合約，就沒能再合作，這關周星馳什麼事呢？


然後是洪金寶。

洪金寶和周星馳拍《功夫》鬧出矛盾，洪金寶憤然離組，四處說周星馳壞話。話說得很絕：“不可以當自己是人，別人是狗。”

周星馳對《功夫》非常看重，只要一點不完美他都會重拍。

洪金寶的問題在於，他一直把自己視為香港武行界的大哥，但周星馳拍戲時不論大哥小弟，只求盡量完美。

於是，劇組拍到一場打戲，動作指導洪金寶拍了三條，覺得可以了，但周星馳希望再拍，洪金寶臉色就不太好看，後來拍了十多條，周星馳還是覺得不夠好，洪金寶當即發飆了，認為周星馳在這麼多人面前沒給他面子，不尊重前輩。


但是洪金寶擔任《功夫》的武戲導演，片酬是 100 萬美元，走的時候，《功夫》拍了不到 1/3 ，他帶走 20 萬美元片酬。而且回去香港放話，不許哪個武行班底接周星馳的活兒。

最後幸虧是美國投資方出面找到袁和平來救場，袁和平的片酬仍是 100 萬美元，立馬超了預算。

袁和平的武打風格和洪金寶非常不同，但前面的戲不可能重拍，大家只能硬著頭皮繼續下去。

等到《功夫》上映，洪金寶又冒出來拿走了一筆可觀的分紅，大概 400 萬左右。


拿到錢的洪金寶馬上變了態度，有人再問起他跟周星馳鬧矛盾，洪金寶回答壓根沒這事情。


周星馳行走江湖多年，深知金錢乃萬惡之源，後來不愛接觸人，估計也是因為見識了太多人性醜惡。

周星馳這樣的性格，如果不是才華出眾，在社會上會混得很慘。即使是現在有錢有名，他也不是很開心。




周星馳因為《功夫》手寫給觀眾的信：

“拍一齣功夫片是我多年以來的夢想。今次有幸和多為影壇前輩及出色的工作人員合作，實踐我的夢想，我感到十分高興。更令人鼓舞的是，《功夫》一片獲得觀眾及電影人的讚賞，證明大家的心血沒有枉費。最後希望大家在欣賞這套 DVD 之餘，更能領略《功夫》的精神。”

星爺簽字一直是圓的。


最後是黃聖依。

關於她跟周星馳鬧的矛盾，基本沒什麼可說的，明眼人都知道是怎麼回事。她現在跟著楊子混，混成什麼樣，有目共睹。


不如來說說《功夫》這部電影。

一般的功夫片都是A打敗 B，B又打敗C，總結下來就是以強勝弱。


但是《功夫》的最後一句話徹底讓火雲邪神心服口服。這一幕就把這部電影提升到一個高度“見自己，見天地，見眾生”，仁者有大愛，修成了絕世高手，卻不是為了持強凌弱。


周星馳跟陳凱歌、張藝謀等人不同之處，在於周星馳始終保持可貴的孩子氣。包括他把棒棒糖堂而皇之地放大了推到觀眾的面前，童真得理直氣壯。

說起這棒棒糖，《西遊降魔篇》裡扮演陳玄奘（文章）師傅的演員（程思寒）說：“他就站在鏡頭前，手裡拿著一個棒棒糖，一邊吮一口一邊說——還差那麼一點點，還差那麼一點點。”


還有一點可能大家不一定會發現，《功夫》的主題曲是周星馳自己作曲和編曲的，他把旋律音符記在腦子裡，然後哼給相關人士聽，再把樂譜寫出來。（補充：少林足球時期亦同，周星馳哼給盧冠廷聽，由盧冠廷譜出男兒志及踢出一個未來）

《功夫》幾乎囊括了他所有的企圖心。包括他的人生觀世界觀。

這個痴迷武功如來神掌，想要維護世界和平的小男孩，當然是他自己。


《功夫》上映十週年，要轉製成 3D 重映。有人說星爺圈錢，其實是是影片版權方索尼哥倫比亞公司的決定，掙得錢都歸哥倫比亞，跟周星馳毫無關係。


國內很多影迷認為《功夫》跟周星馳以前的電影不一樣，不那麼好笑了，也沒了深度。但國外對《功夫》的評價非常搞， IMDB 上 8 分的華語片，實屬難得。

包括斯派克李，在紐約大學教了 15 年電影，每個從他手下畢業的學生都會收到一份必看電影清單，裡面就有周星馳的《功夫》。


而對於我來說，每次看到《功夫》片後出現的字幕：

主演 周星馳
編劇 周星馳
監製 周星馳
導演 周星馳

我都感非常到驕傲，又有點想哭。

這部電影拍完之後，周星馳的頭髮徹底白了。這是他自己說的。


期間還發生了一件有趣的事情。

《功夫》在北美和歐洲都上映了，那年周星馳媽媽去荷蘭旅遊，走出酒店看到大樓外面掛著一張很大的《功夫》海報。

在人生地不熟的異國他鄉，星媽看到自己的兒子那張熟悉的臉，印在大大的海報中間，她的眼淚當場就流下來了。

她事後說，那一刻她真想告訴所有經過的路人，“你們看，那是我兒子。”

她在那裡呆呆地看了很久很久，連錢包被小偷給偷走了也沒發現。


【還在迷茫的童年世界裡找不到出口】

《 People 》雜誌 把星爺列為“全球最性感鑽石王老五”，跟湯姆克魯斯排在一起。

在 IMDB 上，《功夫》的評分和評價可以說非常逆天，目測所有華語片沒有比《功夫》的 User Review 更厲害的了，而且美國觀眾都在喊著要看續集。

美國投資方當然更是這麼想，趕緊開拍《功夫 2 》。但周星馳去放棄了鞏固北美市場的機會，跑去拍了《長江七號》。


在說周星馳為什麼改拍《長江七號》之前，先說說《功夫》在香港金像獎上的表現。

第二年金像獎，《功夫》共獲 16 項提名，很多人都拿了獎，就是周星馳沒有拿到最佳導演獎。

金像獎主席文雋認為，周星馳的時代已經過去了，拿最佳導演獎的爾冬升拍的《旺角黑夜》比周星馳強了不止一點兩點。

事實上，周星馳也很不喜歡文雋，儘管他向來不願議論是非，但很早以前說到文雋時，周星馳說：“大家都不是一個層次，無謂多說。”這是周星馳非常難得表明自己對某個人的不屑。

當然，這裡要特別註明一下，文雋以前是跟著向華強混飯吃的。


另外跟文雋不合的，還有一直被金像獎冷落的張國榮。不對，應該這麼說，文雋一直對張國榮有偏見。

這一點，資深榮迷多少都知道，以前在榮吧（補充：張國榮在百度的討論區），文雋還被封為頭號公敵。

這是題外話，就不展開說了。


之後幾年，周星馳都沒再出席金像獎，連《長江七號》徐嬌拿下最佳新人，他也未出現。《西遊降魔篇》更是和內地班子合作，片子沒有港味，從此和香港影壇漸行漸遠。

就連《少林足球》拿獎，也和投資人有些關係。當時金融風暴，香港經濟蕭條，所以香港政府高官張敏儀在將獎座頒給周星馳時說了一句意味深長的話： “我很高興頒這個獎給你，因為你令很多香港人在不開心的時候都可以笑。”


如果周星馳憑《功夫》拿到最佳導演獎，他應該會上台講一段關於自己跟李小龍的故事吧？

可惜我們不會再有機會聽到了。


為什麼內地基本沒人批評周星馳？都是香港導演在罵他？因為香港人習慣抱團北上，但周星馳是個沒有派系概念的人，他從來不當大哥，也不跟人攀交情，這讓那些香港導演很不滿意，覺得周星馳太沒人情味了。

明白這些，可能也就不奇怪周星馳為什麼要回浙江寧波尋根了。

周星馳非常戀家，檔案寫最喜歡的地方是“家裡”


他來浙江拍《長江七號》，很多人對他印像很好。下面這個是當時浙江本地論壇裡一個網友發的帖子：


snsn2010 1115 樓 2013-11-07 19:34:23

星爺來過杭州，主辦方請他坐船遊覽，船上有個粵廚做了飯。他覺得很好吃，非要請廚師出來見面，謝謝他，廚師都很吃驚這麼尊重他。


現在繼續來說周星馳為什麼要去寧波拍《長江七號》。


他的父親祖籍寧波，這裡是他父親的出生地，周星馳雖然從小跟母親生活在一起，但他記得自己跟父親在一起的有限歡樂時光。

也許，周星星真的沒有長大，心裡一直住著個小孩。他總是喜歡這些東西，看漫畫書，棒棒糖，喜歡練功夫。

也許是在成人世界裡受到太多的挫折，他才用冷漠的外表與人隔絕，但是不經意間就暴露了孩子本性。

這個平日少言寡語的男人，只有在談到動畫片時才會滔滔不絕。


關於父親，周星馳在很多次公開場合都說起過一件事，小時候他要買玩具，爸爸答應買，但是媽媽不肯。

可能就是這樣，所以星仔永遠記得爸爸的好吧。這件事，不知道他說了多少回。

當然也可能他跟爸爸在一起的時間本來就少，記憶中能記住的，可能只有少少的一點點，他每次都要當獻寶一樣拿出來炫耀一番。


很早期的報導裡他說過“我今天跟媽媽住，明天又被爸爸接過去，後天又要去投靠外婆家。 我懷疑他的嚴重缺乏安全感，是由這段經歷來的，從小被父母拋來拋去的孩子，不知道自己歸屬在哪裡。


幼兒園時，他很爸爸住過一段時間，所有細節他都記得很清楚。

長大後，他在電影裡幾乎都是單親孩子或者孤兒，很少有父母雙全的人物背景。

而且在電影裡他刻畫了很美好的父子情，我一直覺得這和他童年得不到父愛有關。

小時候同學稱他是“沒有父親的野孩子”，怪不得星仔不再讓媽媽接他放學了。

從《他來自江湖》裡便開始改戲，把一對普通的父子改成一對很像朋友的父子。


到了《長江七號》，他讓徐嬌反串演父子。

童年時代父愛缺失一直是周星馳的遺憾，也成為拍攝《長江七號》的動機。


他來到寧波，尋根問底找到父親的舊宅，第一個電話也是打給人在香港的爸爸，隔著半個中國說：“爸爸，我現在在你當年住過的地方。”

他做那麼多事，無非想得到他爸爸一句肯定而已。

沒見過比他更傷感又孤獨的小孩。


還有《長江七號》裡那場父子兩人在破房子裡把打蟑螂當遊戲的劇情，這是周星馳的親身經歷，也是他爸爸小時候留給他僅存無幾的珍貴回憶。

他都把它拍進了電影裡。

他總是不厭其煩的說起小時候的事。他太懷舊了，太重感情了，所以很容易自苦。


“如果我做一部卡通片出來，你會去陪我看一次嗎？”
“我爸爸說會陪我看一次的，我非常期待。”

年過 50 歲的中年男人，大家都在成人世界裡爭權鬥富，他似乎還在迷茫的童年世界裡找不到出口，從來沒有沾染上中年男人的絲毫猥瑣氣。


我忍不住想，如果他有孩子，他在孩子的眼睛裡應該是世界上最好的爸爸吧。


如果看完周星馳的成長經歷，你才會明白這部為周星馳帶來眾多罵名的電影背後的含義。

周星馳忍心讓至尊寶拋棄紫霞，卻不忍心讓父親離兒子而去。

“好萊塢對我不重要，這部片子對我來說很重要。”他做了這麼多，就像一個向父親索取小紅花的孩子。


曾有人說過，“周星馳只有兩個年齡：一個是 5 歲的小男生，一個是 100 歲的老人家。”

一方面似老者般通透，一方面如孩童般單純。這種仙風道骨又童真禁慾的氣質在《長江七號》時期達到了巔峰。

過去的生活塑造了周星馳，也牽扯著周星馳，並難免讓他悲傷。

有一次，一個女記者採訪完周星馳，請他在一張照片背後寫一段話留念。據她回憶，有那麼一刻，周星馳露出難過的表情，然後歪歪扭扭地寫下了這幾個字：「為什麼堅持，想一想當初。」



對於我們這代人來說，也許周星馳真的是無可取代的。

年幼時，我們只把他的電影當成笑話，一個人躲在被窩露著頭咯咯地笑；

稍大一些，把他的電影當做勵志片，每個電影中的小人物都好像有自己的影子；

再大一些，我們把他的電影當做文藝片，偶爾思考眼淚和微笑哪個更重要；

等我們老了，他的電影是一部部紀錄片，回憶星爺帶我們走過的那些青春、成熟和回不去的歲月。

http://singchi.org/modules/tadnews/index.php?nsn=1394