#神父的鹽
馬英九總統即將卸任了,這八年來,他承受了不少罵聲,很多時候,不能完全怪他,他站在浪頭上,他的耳朵,必須聽見太多聲音,他只是一個人,而人民就像海潮一樣.
我也曾是時常批判他的一個,有時候,我常想,如果我面臨他的處境,是否還能繼續堅持下去?不管他是對是錯,他依舊在那個位置上面,默默完成自己的工作,儘管方向可能是錯的,但那個精神是值得肯定的.
現在他即將下台了....八年了,從年輕變成蒼老,雖然我們的夢並不一樣,但他仍然是一個可敬的對手.
在他的眼中,台灣只是一個地名,中華民國是一個國家,但必須和其他人共享,他擅長寫書法,讓我想起一個人,就是名滿天下的于右任,他美妙的字裡藏著細膩的思鄉之情,這無可厚非,他的遺願是葬在台灣的玉山上,這讓他可以眺望遠方的家鄉.
他的願望是浪漫的,但他忘了不該把自己的願望強加在無關的人身上,特別是那些家鄉和你不同的人,許多人的願望是站在玉山上俯瞰這座美麗的島,但當他們好不容易爬到了山上,卻只看見一個暮然望著遠方的銅像.他的願望是悽美的,但不是所有人的願望都跟他一樣.
玉山是台灣的聖山,至少也是布農族和鄒族的,他們沒有任何一個人的銅像被允許放在那裡,是因為,那座山屬於每一個人.
如果人們的聖山被當作一塊墊腳石,成為某個人完成自己願望的工具,那麼,那座銅像就像是在褻瀆那座山,一座幾十年的銅像,大過於百萬年的山脊,一個不足幾呎的人,高過於四千公尺的山巔,這就像在馬丘比丘上燒著冥紙,在神廟裡供奉火雲邪神.
把一個人的願望,當作一群人的願望,把一群人的願望,當作所有的人願望,除了那個願望以外的呢?不重要,被當作不存在.
立銅像或許不是于右任的願望,也許他也是另一個被利用的工具,但是馬英九總統,並不是這樣的,他直直白白的完成了個人的願望,毫不矯飾的,將整座島放入了他的口袋裡.
「兩岸同屬一個中國、一個民族,不是國與國關係,不是一中一台.」
張志軍說,馬英九在他後頭舉起了酒杯,微笑點頭,
「為了振興偉大的中華民族.」
他乾杯了,在每個台灣人面前,大家都哭了,有些人快樂的,有些人是悲傷的,大部分的人都是憤怒的,那些都是眼淚,像是玉山的雪水,滲入了他的杯中,被他一飲而盡.
他是一個賣國賊.
最後他微笑了,面對了死亡之握,面對了馬腦水母,面對了鹿耳朵的毛,他誠心誠意的認錯,並像小學生一樣罰寫.
用他美妙的文字.
他的確是一個誠心誠意的賣國賊.
他將會用笑容守護他賣出的價格,就像一個老人盯著電視牆上的股票的高低.
微笑的賣國賊將會睜大他的眼睛,繼續關心著台灣,關心著台灣人明天是否睡的安好.
敬這一位可敬的對手,他永遠不會認錯.
#如果說本文有什麼奇怪的地方
#那和那段臨別影片給人的感覺是一樣的
「漫雲思境除毛價格」的推薦目錄:
- 關於漫雲思境除毛價格 在 名為變態的神父 Facebook
- 關於漫雲思境除毛價格 在 郝明義Rex How Facebook
- 關於漫雲思境除毛價格 在 貝莉 Facebook
- 關於漫雲思境除毛價格 在 [心得] 多家雷射除毛價格&心得- 看板facelift - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 雷射除毛 | Dcard 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 [分享] 台北市三家醫美診所皮膚雷射諮詢分享- facelift | PTT消費區 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 漫雲思境水飛梭dcard的評價和優惠 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 [建議] 台北有推薦的水飛梭嗎 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 [建議] 台北有推薦的水飛梭嗎 :: 漫雲思境ptt - 旅遊台灣 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 去悠美診所作過真空除毛經驗談 - Mobile01 的評價
- 關於漫雲思境除毛價格 在 [分享] 台北市三家醫美診所皮膚雷射諮詢分享 - Mo PTT 鄉公所 的評價
漫雲思境除毛價格 在 郝明義Rex How Facebook 八卦
【紀念跪著造反的出版人沈昌文】(本文在《報導者》同步刊出)
那年秋天,北京天高風爽,陽光燦爛。
那家飯店大堂,卻光亮不足,顯得陰暗。
從外頭走進來的人,有些背光,我設法看清他的面貌,揣測這是否我在等的人。
他不快不慢地走近,說:「郝先生嗎?我三聯書店沈昌文。」臉上帶一點淺淺的微笑。聲音不高也不低,音量很結實。他的頭髮是黑的,鏡框後的眼神不顯銳利,但讓人摸不準遠近。
後來,我談起第一次見沈公的情景,老說當時見到了一位活脫脫武俠小說裡「深蘊內斂的中年練家子」。
那時三聯書店的同事雖然都稱呼他「老沈」,我從開始就稱他「沈公」。
>>串糖葫蘆的神奇人脈
那是1989年9月。我第一次去北京。
行前打探需要拜碼頭的人,各方訊息都指向三聯書店總經理沈昌文這個名字。
我很快就確認,那是個不只台灣,所有海外,以及中國內地各處要去北京的人,都要知道的名字。
不只因為三聯書店這個重要的出版品牌,也因為當時他在主編的《讀書》雜誌緊密呼應甚至引動中國思想、文化界的脈動;不只因為他努力為中國各界文史作者、學者提供發表作品的機會,也因為他有本領在改革開放之後引進戴尼提、蔡志忠這些風動一時的暢銷書。
沈公不是那種初見就熱情四射的人,但他的深蘊內斂像個黑洞,不讓人疑懼,而吸引人一步步接近。
對剛去中國的我,他的人脈廣得很神奇。
談起對中國(不只出版市場)的任何問題,講起任何我想在大陸認識的人,出版界的人就不說了,文化、藝術,甚至某些政界的人,他都能在言笑間輕鬆送出答案。直似劍光閃動,只見燭芯短了一截的行雲流水。
我印象最深的,是有一次我半基於好玩問他能不能介紹崔健,心想這他可沒轍了吧。但沈公只是淡淡地說一句「我來看看」,然後沒幾天我就見到了這位中國音樂界的大腕。
比較熟了之後,沈公說他自己就是愛「串糖葫蘆」,也就是趁著機緣把各方相干、不相干的人串聯在一起。
並且因為他出身上海,所以很服膺十里洋場時代做什麼事都「閒話一句」的氣派。
這些都不只基於他的個性,也因為他就是有這種本領。
沈公眼神讓人摸不準遠近的另一面,也就是對人不分親疏。
看著他交往的對象五湖四海,我也就一直謹守和一個武林高手相處的分際,保持客氣的距離。
不過,後來我們畢竟是越來越親近了,和別人不同的親近。
>>計劃經濟之下紮實的馬步
打從開始,沈公就給了我各方面的啟發。
在出版的領域,他讓我對中國出版的歷史和當時的現況,快速抓到些梗概。
1990年代初,中國的出版市場和國際還沒有接軌,書籍的許多印製條件也有待改進,然而我從沈公身上看到一個在計劃經濟之下做出版的人,受著種種限制,但他的馬步可以蹲得多麼紮實,內功可以練得多深。
我學著體會中國出版社裡所謂一把手、二把手、三把手的種種微妙關係,也聽到沈公在他一把手位子上要管多少台灣同行覺得匪夷所思的事情。政治課題就不說了,社內同事的住房問題、入黨問題、婚姻家庭瑣事,簡直無所不包。
在那個中國社會和經濟環境都在轉型的階段,沈公在三聯書店總經理的位置上,既要小心翼翼地不能在政治上犯錯誤,又要維持三聯書店引動思潮的傳統和風格,還得自行創利,壓力很大。他引進的戴尼提固然造成巨大的暢銷,但也有人不喜;他出版的蔡志忠作品固然造成萬人空巷的熱潮,也得來有人說他只會「賣菜」的評語。
此外,在那個主渠道出版社對民營二渠道或者有敵意,或者根本不放在眼裡的年代,沈公又帶我對二渠道有了很多了解。我很好奇他怎麼有這些門路。後來得知他雖然貴為三聯書店總經理,但贊同一些二渠道年輕學者編輯的西方學術文庫,慨然允諾立場開放的合作出版,為支持二渠道民營出版立過典範。
總之,我在中國結識的第一個出版人就是沈公,很幸運。
沈公讓我看到中國出版界一個高標,也影響了其後多年我和中國出版市場來往的基調。
這麼多年來,台灣很多人在中國走過買書號出書的路,我從沒做過。一來是我不想走這類落人把柄的路;二來也因為我覺得認識沈公,不走這種門路也罷。
>>共產社會國營體制的實相
沈公也讓我對中國社會的一些特別情況有了直觀的機會。
有一次,沈公帶我去友誼商店買一台傳真機送他的作者。看好機種、價格之後,沈公留下一張空白的三聯書店支票,就離開了。
我很驚訝,就問沈公難道不怕商店亂填金額。
「怎麼會,我們都是國營機構啊。」沈公哈哈一笑。
沈公說,反正大家都是國營機構,不怕對方亂來。他要自己填金額的話,還得計算稅金之類,寫錯了還麻煩。交給對方寫,對方敢亂填,最後自有雙方國營機構的主管單位出面查證、解決。
我見識了共產主義國家裡,大家都是國營單位體制的實相。如果連友誼商店和三聯書店都因為是國營機構而難分彼此的話,那中國所有出版社、書店之間的關係,當然就更不在話下。
出版、印刷、發行、零售都要聽出版總署的,出版總署又要聽中宣部的,真是上下內外,渾然一體。
我學到了很重要的一課。
>>「打擦邊球」和「跪著造反」
來往中國多年,我始終保持一個原則,不主動找政治話題來談。和沈公也是。但沈公還是指點了我一些很重要的事情。
1990年代初,我出版了一本《毛澤東私人醫生回憶錄》。出版後,很多人說毛澤東仍然在中國有很大的光環,這下子以後我再去中國可能有麻煩。七嘴八舌的很多分析。
我問沈公。他聽了之後,說了一句話就不但讓我安心,也讓我開竅:「只要不是批評現在當政的人,談過去的事沒什麼問題。」
沈公也跟我說過,中國有一個差點就開放出版的時刻。
改革開放之初,隨著中國社會各個層面都在鬆綁,出版也是。曾經擔任中共建政之後第一任出版總署署長的胡愈之,倡言成立形同民營出版的產銷合作社;人民出版社也準備了「東方出版社」的副牌,準備當開放的試點。
沈公說:就在大家都很興奮的時刻,中共的元老陳雲說話了。陳雲講了一句話:「你們都忘了共產黨是怎麼起家的嗎?」
開放出版的事,就此封箱;中國其他行業再怎麼開放,出版不在其內,形同國策。
不過,即使此後出版仍然一直在共產黨緊緊掌控之中,也設了重重禁忌,但是中國的出版和言論尺度還是持續有一些微妙的變化。像《讀書》之得以出現,正是代表。
聽沈公談一些兼有官職和知識份子身分的人,如何為他們雜誌巧妙而迂迴地創造空間;他們實際工作的人又如何善加體會,細加運用,是很動人的。
所以沈公介紹人給我認識的時候,最愛強調誰誰誰是個「自由主義」;他聊天最興高采烈的,就是談他在出版,以及主編《讀書》的過程中如何一次又一次打「擦邊球」,在一些禁忌議題的邊緣上行走的經歷。打擦邊球要打得有驚無險才高明,這固然要賭一些運氣,但更多的是要有膽識,有見解,還有一些幽默。
相較於有些人主張知識份子就當「敢言」,沈公這種擅打擦邊球的作法,有人稱他是「跪著造反」。
不論這麼說他的人是褒是貶,沈公毫不以為忤,一再轉述。的確是,對他來說,「打擦邊球」就是為了「跪著造反」,而「跪著造反」最重要的武器也就是「打擦邊球」。因此沈公引述「跪著造反」之語,是帶著一點自得的。
>>大家都是一家人和「一僕二主」
在都是國營體制之下,在都歸出版總署和中宣部管轄之下,中國各個出版社之間千絲萬縷的關係和演變,我們台灣人很難想像。
以三聯書店來說好了。
這個1949年前就卓有聲名的出版社,到中共建政後新成立旋即遭到撤銷,到1954年才又得以成為人民出版社底下一個「三聯書店編輯部」。三聯書店的招牌刊物《讀書》雜誌,是在1979年創刊的,但當時名義上是出版局研究室的刊物,由人民出版社代管。至於三聯書店從人民出版社分家出來,真正開始獨立經營,是1986年的事。
而沈公和他兩位關係密切的領導,陳原和范用的關係,都是從他1950年代初進人民出版社的時候就建立起來的。
陳原,人稱原老,是語言學家,是人民出版社總編輯室的成員之一,54年起兼任「三聯書店編輯部」主任,到改革開放開始,擔任商務印書館的首任總經理兼總編輯,但同時也是《讀書》雜誌創刊主編。
范用,人稱范老板或范公,在49年之後先在出版總署、中宣部工作過,調來人民出版社,歷任總編室主任、副總編輯等職位,在《讀書》雜誌創刊時,實際貢獻很大。
三聯書店還沒獨立出去的時候,范用兼任總經理,但是到1985年正式獨立前夕,他卻因故退休,改由沈昌文擔任了三聯書店獨立後的首任總經理。
沈公從工作的第一天,就一直受范用的領導,所以他說自己在組織上是范用的系統,但是他在思想和觀念上一直同陳原比較一致。
這樣,當沈公在三聯書店成立了編委會,范用和陳原兩位老領導又都在內,他就面臨了日後自嘲「一僕二主」的局面。
沈公在他的回憶錄《也無風雨也無晴》裡,有一段著墨不少。
《讀書》以創刊號上<讀書無禁區>一文發生轟動性影響,也同時成為另一派力量想要「打棍子」的對象時,兩位退休的領導給了沈公不同的建議。
范用跟沈公說要「敢於講話,不怕封」,說國民黨時代封過三聯書店的刊物,結果更壯大了三聯的聲名。
而陳原則認為歷史條件改變,今非昔比,情況已經不同,要怎麼說話可以研究,但不能走「不怕封」的路。
就當家者的立場,沈公同意陳原的見解,也從此發展他「跪著造反」的路線,結果也引來范用說他沒出息,認為沈公辜負了他的一手提拔。
沈公跟我講過一段六四期間的事。
那天,三聯書店開會,范用在會中慷慨激昂,主張大家都要聯署上街的聲明。開會的人傳閱聲明,沈公說他很猶豫,但是在范用的注視目光之下,也只得勉強和大夥一起簽了名。
這份聯署聲明傳到當時也在開會的陳原面前時,陳原拿在手裡看一看,微微一笑,就傳給下一位。
沈公說:「別人再給他,他就再微笑傳回去。如此來回三次。他始終什麼話也沒說,也什麼都沒簽。」
我問沈公,六四後來秋後算帳,那大夥簽的聲明沒事嗎?
沈公說他也很焦急,問了范用怎麼辦。開始范用沒回答他,問了兩次後,要他別管了。原來那個聲明范用後來並沒有送出去。
這個故事,沈公講了不只一遍。
每次講,他對陳原和范用都不下任何評語,但每說到陳原接過遞給他的聲明,再三微笑傳給下一位的那一段,他都會跟著頷首微笑;再講到范用說他後來並沒把那個聲明送出去,他又會再頷首微笑一次。
>>進入「打招呼」時代
沈公常講他在1996年1月1日怎麼得知自己在前一天退休的。
他說那天早上接到電話,電話那一頭跟他說:「沈昌文同志,你已經在昨天 12月31日傍晚六點退休了。」
沈公的個性和形象,都從退休開始出現些微妙的變化。
之前,雖然也海派,他的沉穩內斂多些;之後,他就交遊更廣,言談更無所禁忌。宴席上,他說編輯的工作就是要「談情說愛」、「坐以待幣」 等金句,妙語如珠,舉座皆歡。
在工作上,我和沈公也因此出現了兩個階段的關係。
他在三聯書店任內,擔任我的顧問;他退休那年,我也正好要創業,想在中國市場多探索一些可能,所以就邀請沈公一起工作,成為同事了。
大致從沈公退休時開始,中國政府對出版的控制也進入另一個階段。
之前,有命令,有肅殺,有邊界,所以有擦邊球可打。那之後,進入「打招呼」的階段。
沈公說:他接到的通知他已經退休的電話,就叫作「打招呼」。
之前,黨和政府會傳達正式命令或通知;之後,轉為私下打一通電話的「打招呼」。不必正式通告要禁什麼書、封殺什麼人,上級單位只要對出版社的領導打個招呼就好。而這個領導將來有沒有出路,就看上級眼裡的他是否識相,願意接受打招呼。
大致和軟性打招呼的年代一起開始,中國對民營二渠道的立場也有了變化。
改革開放之初,國營出版社把民營二渠道不是視為不法,就是不屑一顧。
第二個階段,大致是沈公說開始「打招呼」的年代起,為了應對加入WTO,國營出版社要集團化、上市,造大船出大海。於是容忍民間二渠道以「工作室」身分存在,把這些工作室的產出當作國營出版集團的資源。
這些遊戲都已經不是沈公自己所熟悉的了。但感謝有沈公的指點,我多少能看出點趨勢的變化。
當然,我也感謝他介紹于奇給我,讓我多了個不同世代的得力助手。
和沈公、于奇在北京一起工作的日子,是我人生中很美好的回憶。
>>看清「戰友」和「火力」的重要
除了對中國出版市場、社會的了解之外,我最感謝沈公指點了我為人處世的一課。
那年,我要離開上一家公司的時候,在一件事情上被人家設局,事後很不甘心,想要反擊。聞風而來,願意提供「火力」支援的人不少,該如何取捨,一時拿捏不定。
正好我去北京,就請教沈公。
飯店屋角有一柱立燈,沈公坐在沙發上聽我講了一大圈之後,幾乎沒經考慮就大致說了這麼一段話:願意提供你火力,想借你的手來打擊對方的人,肯定不少。但是你用了某人的「火力」,就等於承認此人是你的「戰友」。不過,你想要打擊敵人是一回事,但你也得考慮自己是否真的樂意和此人是「戰友」,是同一陣線。
這段話對我真有警醒作用,受益良多。
一般人在氣急攻心之下,只想打擊自己痛恨的對象,所以有任何支援火力都照單全收,不會考慮這些火力的來源。沈公的話,讓我冷靜下來,開始衡量究竟是反擊的快感大,還是事後可能因為和一些價值觀不同的人沾上邊而懊悔更大。
我檢查了一遍,發現是後者。我還真不願意就此和某些人當「戰友」。於是就婉謝了許多火力支援,也把反擊的事放下,從此不再回顧。
這真是我人生比較明智的決定之一。
行動之前,先評估戰友是誰,先看清支援的火力來源,也成了我日後行事的重要提醒。
>>氣功、羊蝎子、臭
沈公也是個追星族。追鄧麗君。
和中國70、 80年代很多人一樣,他從第一次聽鄧麗君的歌,就為之著迷。
他說每天清晨起來,最快樂的事就是自己在書房裡,把鄧麗君的歌放得很大聲,然後一面手舞足蹈,一面開始剪刀、膠水齊飛,整理各種資料。
他是個道地的資料控,講解過一些心法給我,端地是說來簡明扼要,但不是人人都能實踐。
再接下來,他每天的行程就是去搭公交車,去潘家園淘寶,找舊書刊。然後就是去親近熱愛的「傅小姐」——複印機了。大量複印他收集的資料,給一些人當「內參」,是他的樂趣之一。後來網路發達了,他則開始用電郵傳送。
沈公也熱愛吃喝。這應該歸功於兩點。
一是他練氣功,身體底子好。沈公少年時期體弱多病,因為練了蔣維喬的氣功方法而得益。他幾十年氣功練下來,大小周天、任督二脈都打通,平常聊天就不時兩手交握,左右大姆指來回交搓。所以不只精神恒常飽滿,頭髮一直不染也烏黑。
有一次他用辦公室的浴室沖澡,別人沖澡開心會唱起歌來,沈公讓大家聽到什麼是武俠小說裡的「長嘯」。于奇說他是練成了氣功的三花聚頂。
第二是他有一位當醫師的賢內助白大夫。白大夫知道沈公在外吃喝百無禁忌,每天關注他的身體情況,隨時調理他需要服用的保健藥品。沈公有這個憑仗,就更加吃得天南地北。
所以,想到沈公,就不免想到和他一起的吃喝。
從1989年北京夜裡找不到什麼吃的地方,到沙灘出現第一家「二十四小時都有飯」;從凱賓斯基的啤酒,到三里屯的酒吧。
猛地說起來最難忘的,還是去吃羊蠍子那次。
那家店是一面吃羊蠍子,一面把骨頭吐到地上。所以店裡地上到處都油膩膩的。
沈公很得意地說:吃羊蠍子就得這樣!還加一句:「這就要喝小二!」(小二指小瓶的二鍋頭。)
我難忘那家店的另一個原因,可能是有件事後來怎麼都想不通:當時我還不坐輪椅拄拐杖,怎麼走得進地上那麼油滑的店裡?
沈公是寧波人,愛吃醃的臭莧菜梗,所以在飯桌上特愛講那些醃菜要臭到什麼程度,醃缸裡要看得到白白的蛆等等。大家要攔他,他才樂呵呵地轉移話題。
不吃臭莧菜梗,他就愛吃有臭味的美食。凡有台灣同事來,他就要推薦炸玉米窩頭片塗上王致和臭豆腐乳的美味。
結果引發過一場慘劇。
那年冬天,台灣有幾位同事去北京。聽他慫恿,其他人都掩鼻避之,有一人卻勇敢地嘗試了。勇敢的人不但吃了,還喝了杯可樂。所以稍晚她們幾人一起搭計程車出門,車子一顛簸,喝可樂的人打了一個大嗝,全車人包括司機都慘叫起來。
沈公真是喜歡逢人推介各種奇異的飲食。
>>因為反服貿而中斷聯絡
2013年7月,為了反服貿,我從寫第一篇文章起,就決定不再去中國了。
前面說過,中國官方對民營出版曾經有過兩階段的立場。最初,是對「二渠道」或者打壓,或者睜一眼閉一眼的階段;再來,是對民間「工作室」容忍利用,以便國營出版集團造大船出大海的階段。
而當時,已經進入更高明的第三階段。
有些國營出版社已經體會到不需要自己做大,而是提供養分讓「工作室」做大,把民營公司做大、做集團、做上市,再往海外伸足。國營出版社,及終極主導他們的中宣部,隱身在重重的商業包裝之後,幕後掌控就好了。
這樣做,最聰明的就是中國可以透過分身進入海外市場,卻不必相對地開放國內市場。而當時,早在服貿協議還沒簽之前,他們透過資助和投資等方式,就已經在台灣有一些相當活躍的代理人和合夥人。一旦服貿協議生效,他們可以更正式地往台灣投入資金和資源,兩岸出版業的不對等競爭,以及後果,都可想而知。
我們政府完全覺知不到這些。甚至連人家出版社都是國營,最上游的大老闆是誰的本質也意識不到。中國的出版社早就成長為出版、印刷、發行、零售各個環節一條龍發展,多頭一身的巨物,我們政府竟然以為這些環節像台灣一樣是各自獨立的存在,可以分割談判,還相信簽下服貿協議有助於換取中國未來開放出版。
至於對岸為了一手保護自己出版市場不要對外開放,一手又要走出海外,已經演化出多麼精細的攻守途徑和方法,根本不在我們政府的意識範圍之內。
用天真到像一張白紙來形容,不知算不算最客氣的。
而我寫了許多文章,雖然只是批評自己政府的愚昧,卻也決定從此不要再去中國。
我立刻和許多人都不再聯絡。不必讓大家為難。
其中,當然包括沈公。
不只沒再通電話,連電郵我也再沒寫給沈公。
我知道那裡對一切聯絡的掌控有多嚴密,也可以想像他應該已經接過不少打招呼的電話了。
這樣,沈公和我斷了五年聯絡。
偶爾,想起和沈公在北京的種種,恍若隔世。
中間,只有從共同的朋友那裡聽來一些消息。
大家都說沈公生活依舊,還是常去潘家園,還是常坐公交車到處亂逛;餐宴照去,吃喝依舊,精神好得不得了,唯一就是耳背越來越嚴重。
聽著朋友的形容,沈公頷首微笑,雙手交搓姆指的神氣,就在眼前。
>>「你說這不是很享受嗎?」
2018年春天,我突然接到沈公在紐約的女公子來信,說沈公會在那年夏天去美國,想見我一面。
大喜過望。
我安排了行程,濶別五年後,和沈公在一家義大利餐廳見面。
那一天本來我以為和沈公會有很多話要說。
過去沈公雖然不怎麼談六四,但是對1949年後,一直到文革的種種經歷倒談了不少。他會講他是多麼忠貞的共產黨員,各種鬥爭都相信黨是對的。毛澤東發動各種運動時,半夜發表一個什麼文稿,大家都要激動地上街遊行等等。
我聽他活龍活現地描述那些場景,也聽他說過林彪之死對他造成多大衝擊。
連永遠的林副主席都會背叛黨和國家,這使得他對過去所有堅信不移的事情都產生了動搖。
也因此,沈公常說他感謝鄧小平,不論別人怎麼評價,他認為中國文革之後的發展,以及他所能過上的日子,都是這位總工程師的功勞。
而我每次問沈公,文革有沒有可能再次捲土重來的時候,他都會微笑,也搖搖頭。
所以那天要去見沈公之前,我準備了一些問題,想問他對這幾年中國的看法。
只是見面之後,那天是我和沈公話說得最少的一次。
主要是,一見面就覺得,不必多問了。
另外,沈公確實耳背得厲害。雖然他仍然精神奕奕,但是必須靠著他耳邊很大聲地說話才行。他自己一開口,音量也非常大。
沈公問我最近在忙什麼,我說趁五四一百周年紀念的時候有個出版計畫。
「你有什麼書,有什麼資料要找的,就告訴我吧!」在那家義大利餐廳裡,他聲若洪鐘,然後又加了一句,「我願意永遠幫郝明義工作!」
我問他家人怎麼不試一下助聽器。她們說再好再貴的都買了,但沈公都說適應不了,不肯戴。
「其實戴一戴就會習慣,但是他就是不肯。」她們說。
「沈公,你怎麼就不試試呢?」我靠近他耳邊大聲說。
這時沈公又使出他那個可能是跟陳原學來的頷首微笑的絕招了。
那天,他對助聽器這個問題就一直保持微笑和沉默。他不回答,誰也沒辦法。
直到餐後上甜點的時候,沈公突然對著我又中氣洪亮地說了:「我早上出門,搭上公交車就坐到總站再坐回來。我可以一路看北京的風景,練自己的氣功,別人說些什麼我可以什麼都聽不到,你說這不是很享受嗎?」
我聽了之後,忽然覺得聽懂了,就大聲地回他:「享受!享受!真享受啊!」
>>不屑老化、三花散頂
去年底,于奇告訴我沈公前陣子腿腫、腹水,住院檢查。
一周後出院,于奇去看他,沈公要她錄一段視頻給我。
幾經輾轉收到視頻後,我看沈公對著鏡頭還是中氣十足地說:「郝先生,我等你來北京吃辣的啊!」沈公從初識我開始,就一直封我是台灣最會吃辣的台灣人。
然後沒幾天,得知沈公去世。
我和于奇通電話,聽她所知道沈公去世前兩天的情形。
沈公回家後仍大致如常生活。元旦前後,北京遇上寒潮降溫。但沈公還是堅持要出門自己去買膠水,好回來剪貼整理資料用。
去世的前一天,他沒有像往日一樣在家喝啤酒。他大女兒看他氣力很弱的樣子不放心,就留下來在他家裡陪他。半夜去看他還睡得很熟。到早上再去看他,身體微溫,人已經走了。
我們兩人得到的共同結語,就是這真是個永不服老的人。
年紀再大,他也不怕喝醉摔跤。
風雪再大,也攔不住他出門準備工作。
他一定要盡情把自己的生命之火燃燒到徹底的乾淨。
絕不留下任何牽絆。
他不肯戴助聽器,不只是因為他圖個耳根清淨,也因為他根本就不想讓自己跟任何老化的象徵相聯接。
沈公不只享受生命,不只是不服老,還根本就是鄙視老化。
他根本沒法接受自己戴助聽器的形象,更不會等到自己可能要用手杖、用輪椅,甚至必須別人照顧的那天。
所以他必須用氣功把自己的狀態保持到最好,然後在無法持續的時候,就三花聚頂也三花散頂,把所有的精氣神一次耗用殆盡。
在他滿九十大壽的時候如此離開塵世,實踐了他期盼的無疾而終,用他自己的話説:「這不是很享受嗎?」
>>也無風雨也無晴
沈公走後,回顧和他來往這三十多年,最感欣慰的,還是為他出版了《也無風雨也無晴》這本回憶錄。
當年邀他寫回憶錄,有多重理由。
他目睹自己家庭從富裕而敗落,經歷上海從十里洋場到進入社會主義,很有時代感;
他個人從1949年前在一家銀樓當學徒,到考進出版社當校對,再一路成長為出版界的標誌性人物,過程很勵志;
在他一路成長的過程中,由秘書而編輯而管理者,對不同領域的工作都有自己獨到的心得;
他學習與見識的許多政治、文化、學術界人物,有太多精彩的軼聞和傳奇;
他經歷1949年後的種種運動,又是中國改革開放後出版路程的實際開拓者之一,必定對這段出版史有很深刻的觀察和總結。
最後,他還是資料控,想必可以整理出一些他人忘記或視而不見的資料,讓人拍案驚奇。
沈公最初都是打哈哈,不當一回事。
請他吃飯、喝酒,邀著其他朋友一起遊說,也不成。
像是要栓住孫行者般鬥法良久,最後終於說動他了。但是到實際寫出來,又是漫長的路程。
同事共同押著他簽下不只一張承諾書,還是一拖再拖,不知何時才會真正兌現。
這樣熬了至少應該有個十年吧,沈公終於交出了書稿。
交稿後又顧慮這裡敏感那裡敏感而一再刪節、調整,最後終於在九年前,在台灣出版了《也無風雨也無晴》。新書發表時,他還和家人一起來了一趟。
回頭讀這本書,雖然知道他還是隱去了許多地方,但發現所有當初邀他寫書的理由都有相當完整的回應。
這本書不只寫出了沈昌文個人在大時代裡的足跡,不只寫出了三聯書店的歷史,也寫出了中共建政之後的社會環境,還有思想、文化界許多不同領域的人物面貌。
更重要的,是沈公透過註解、關鍵時刻的重要政策文件和書信,留下了一些線索。這些線索不只有助於讀者勾勒過去的一些樣貌,也可能有助於理解當下,甚至對未來有一些想像。
謝謝沈公。
再會。
《報導者》網路版 https://bit.ly/3c2IcQ0
#沈昌文 #三聯書店
漫雲思境除毛價格 在 貝莉 Facebook 八卦
這篇文章讓我非常生氣,非常非常的生氣。
一人團費一萬多的四天三夜港澳遊,居然是變相的勒索團。(注:大家不要再跟我說一分錢一分貨,羊毛出在羊身上⋯⋯我去看了大型旅行社,價差沒多到要受這種離譜的對待,曾幾何時我們總默許這樣的事,喔幹講到這我再度想到頂新)
請大家用力轉出去,不要姑息這種事,不要讓大家覺得這是正常的,不要誤認為所有領隊導遊都是這樣的。
這次員工旅遊去澳洲同事們遇到很棒的導遊,扭轉我對導遊的形象。因為對方很熱誠,甚至結束旅行到現在都半個多月了,同事們還常常跟導遊聊天,當然,去年去北海道時是謹慎寡言的導遊是另一種,但也是專業盡責。
我們都知道導遊需要偶有外快,但這已經不是了。
我必須說重話,會造成台灣人民對跟團這件事不信任,這些「綁架導遊(領隊)」要負很大的責任。
我相信這些都是少數,可這些人就是佔著一些帶著父母出遊或者純樸性格人便宜。可能想多數是長輩看到購物頻道吵著要子女帶去,就任意地展現各種惡習。
我最討厭的事文中沒說。導遊第二天問我朋友:「你好像台北人喔,要求這麼多?」
所以現在是說南部人好相處所以就要佔便宜嗎?
太低級了吧!
醒來時突然想到,如果是滿金跟團遇到這種事怎麼辦!
【土包子的跟團奇幻之旅──新濠影匯澳珠四日遊】
這世代,常見一些團旅廣告,精美圖片、溢美文案,有的會標明「無購物」行程,可是啊,總有些土包子,比如我,一個長年習慣自助旅行的豬頭,就是不瞭解這三個字的重要性,上週終於大澈大悟。
「無購物!無購物!無購物!」要講3遍!不,應該講300遍。
土包子第一次買團旅,主要是和70多歲的媽媽同行,我們腳程和體力不同,另一方面,團旅費用確實比自助低一點點,就像團購。媽媽在東╳電視購物台看上這行程,我也感到興趣。去過拉斯維加斯和蒙地卡羅,卻沒去過號稱「亞洲的拉斯維加斯」「亞洲的蒙地卡羅」澳門,珠海也沒去過‥‥可以試試。
略研究一下,媽媽看上的澳珠短游是桃園進出團,而且是一大早飛機,從高雄趕去,高鐵來不及,得在巴士上或機場過夜‥‥這類團,多半是桃園機場進出,高雄小港機場進出團太少了。我打電話和購物台反覆溝通,被推薦了這個小港機場進出團,觀光行程和媽媽看上的內容差不多,雖然比媽媽看上的那個行程費用高幾千元,扣抵往返高鐵費,還行。
於是,我非常認真看了東╳網路廣告,都是華麗的詞藻和精美的照片(每家都差不多)。
───【網路網告詞】星光大道巡禮:威尼斯人娛樂場天幕廣場、銀河娛樂城運財銀鑽秀、暢遊最新百老匯夜集+街頭藝人表演、新濠天地娛樂場曠世鉅作水舞間大秀、美人魚水幕秀+SOHO區、新濠影匯影匯之星 8字摩天輪+蝙蝠俠夜神飛馳秀;盡情享受酒店設施綠野遊蹤,車遊澳門美景、跨海大橋、旅遊塔、媽閣廟、融和門、漁人碼頭、望海觀音、新葡京酒店、永利娛樂場、美高梅酒店、澳門免稅店→珠海 白蓮洞景區、茶文化館、蓮花路步行區‥‥‥巴啦吧啦巴啦。
這種文案,我也會寫,那不是重點,重點是廣告文案最下面的幾行小字:
.本售價不包含:
1. 機場稅、燃料稅NT$1400元+雜支等NT$2600元,共計每人新台幣4,000元。
(注意事項:燃油稅開徵日期及加收金額,以航空公司公告日期及價格為主;證照費用,以相關單位公告日期及價格為主)
2. 導遊+領隊+司機小費:每天200元x4天=NT800元/人。
.自費行程:無
.購物站:玉器、茶葉、絲綢、免稅店
購買後,旅行社的人在簽約前打電話來說:「有三個購物行程喔。」我說:「我知道。」
旅行社的領隊只對我說了這行話,我回答這三個字。(這件事很重要,關係彼此的「共識」)
是的,我知道有三個購物站,媽媽除了和我與弟弟旅行會一起自助,她都習慣團旅,多半都覺得愉快。我自己並沒有太排斥,心想就是逛一下吧,團購會有折扣費,當然也有想推銷的購物點,很合理,想買就買、不想買就不買。
(是的,我本來是這樣思考的,真是好傻好天真啊!)
我顯然涉世未深,以為「購物站:玉器、茶葉、絲綢、免稅店」這16個小字(含標點符號)是團旅插曲───萬萬沒想到這16個字,竟然是貫穿「新濠影匯澳珠四日遊」的超強主題曲和如影隨行的配樂。
。。。。。。
對,請注意這行含標點符號的16個小小字,再繼續閱讀我以下四天三夜的奇幻之旅。
▼第一天行程:超難吃的晚餐+超精彩的澳門豪華秀
午後兩點半飛機,四點抵達澳門機場,澳門導遊來接,搭巴士入住新濠影匯五星級酒店,行程有點匆忙地趕鴨子似,但勉強還行,至少處處照顧到老人家洗手間問題,團旅通常會有很多年長的人。
.這天內容是:
(1)8字型摩天輪
大約10分鐘,看看酒店綠野仙蹤的游泳池,遠處風景,沒有想像中浪漫,也挺心曠神怡。
(2)晚餐:
約50分鐘時間,旅行社給的一張娛樂場「快富站」餐劵(在銀河酒店地下室吃,這一餐選擇很少,只有六種,每種有肉或魚有菜有湯,照片應該是PS過,且亂不長進,這兩年菜色都沒改變,難吃到爆。
晚餐前,台灣領隊在巴士上也直言:「可能不好吃,但大家就當作餵豬吃飽。」這是玩笑話嗎?好吧,果是餵豬晚餐。很厲害的晚餐,我已知網上都說難吃‥‥竟然,比我想像中的難吃還糟糕。
※快富站餐券,可以網購。中國販賣約12-16RMB,台灣販賣台幣100多元,賭城飯店飲食消費本來就比外面市區至少高兩倍,所以這價位品質,請自己思考。還有另一種餐券,銀河的亞洲美食坊,在一樓,選擇就多很多,但每餐價位都是RMB70或港幣澳幣70起跳。
(3)蝙蝠俠夜神飛行:
約30分鐘,實際上是15分鐘,這是新濠影匯酒店最大賣點,澳門每個酒店都有其特殊賣點。是室內的虛擬實境,卻真實地像搭著雲霄飛車高低快速穿梭在華麗燦爛的夜空,驚人的是肌膚可以吹到呼嘯的風和撒落的雨水,太有真實感了,真實感覺自己在夜空中進行一場刺激的飛行。媽媽直說太過癮了。
(4)美人魚秀:
這種秀也拿來當廣告詞?就新濠天地某一個展示裝飾品,一個LED大螢幕的動態投影,屬於某類裝置藝術,不是秀,無須門票。
(5)水舞間:
這真的是精彩的秀了!約90分鐘,270度的圓形劇場,媲美太陽劇團(如果你看過太陽劇團,就懂我說的),難以想像的高科技舞台設計與驚艷的水上表演。瞬息萬變的水柱舞蹈搭配磅礡的音樂,這表演彷若星空煙火璀璨驚人,而超越體能極限的專業的演者,同馬戲團般帶給所有觀眾驚喜不斷。後面的高空跳水和摩托車特技,不斷在空中翻轉、飛越,大家都尖叫連連。
我和媽媽是坐在前面第二排的低價C區濺水區,水柱不斷噴灑出來,現場座位都備有毛巾,我們一面檔水花、還是看得不亦樂乎。媽媽一直說:「太值得了!」
這是四天旅程中最美妙絕倫的體驗,一生至少得看一場這樣的秀,毫無冷場,真的真的真的。
四天三夜小旅行之美妙,就這樣,在第一天畫下句點。。。
▼第二天行程:車遊各景點+風景區拍照兼躲雨
11點集合,可以睡到自然醒,也可以去飯店泳池游泳。新濠影匯的早餐很貴,團旅不可能提供,因此早餐是導遊安排的一個豬扒包和100 CC小奶茶。豬趴包,一個麵包夾了一小塊豬排,豬排味道還行,無骨,和澳門幾個著名有骨豬趴包,不太一樣,不知道哪裡買來的。
───【網站廣告詞】車遊欣賞澳門美景 跨海大橋、旅遊塔、媽閣廟、融和門、漁人碼頭、望海觀音、新葡京酒店、永利娛樂場、美高梅酒店、珠海濱海情侶路、漁女雕像、白蓮洞景區‥‥」
哇~~真的是名正言順的「車游」,因為從澳門到珠海需要過海關,海關得花一個半小時,總之,巴士過海關前後會經過這些景點,包括珠海的長長濱海情侶路、漁女雕像,就說車遊了,風景在窗外。
到了珠海,介紹了東北籍導遊後,領隊說:「各位旅客,我就直話直說了,你們這次的團費在澳門已經用完了。珠海這幾天的旅館和餐飲費都是這裡的購物站贊助的,我們安排的購物站並沒有鎖門喔,所以到了購物站,拜託大家要尊重購物站的人,每個站大概會有90分鐘到兩小時,請大家不要隨意走出門,這樣很不禮貌。如果喜歡的可以多買,就算不喜歡,至少也買一點,因為是他們贊助了你們的團費。」
(咦,我簽約付款前,怎不直話直說?只說有三個購物站行程)
個頭高大壯碩的東北導遊即刻接腔:「我也直話直說,我是東北人講話都是一根腸子的,就是很熱情又不會欺騙人的。說真格兒的,這個月,我都沒接到旅遊團,我當然可以選擇大陸團,但他們不像台灣團那麼文明,我還是喜歡台灣團的‥‥所以姑娘我都快要坐吃山空了,我還有個女兒在東北,大家知道的,養女兒也不容易,希望大哥大嫂們這次來珠海玩,有錢出錢,沒錢也幫個忙,讓我有個業績,否則我可是賠錢來做這個工作‥‥」
(這一刻,我還不明白所謂的「業績」)
午飯後,白蓮洞風景區,大約停留50分鐘,沒看到鯉魚嘴和白蓮花,因為50分鐘是不夠的,我們只走了500公尺,就坐在樹陰下休息或拍照。
圓明園主題樂園,停留時間90分鐘,東北導遊領我們入門講解了10分鐘故事,就放生了。此時,下起大雨,每人自費RMB 30搭有頂棚的遊園車,約10分鐘繞完,看到樹林中充滿現代化的溜滑梯、摩天輪等,果然是主題樂園。途中有下車看一下某宮殿,沒開放,只能繞宮殿外觀走一圈,繼續搭車回大門口「皇帝辦公室」躲雨。
皇帝辦公室就是皇殿,可以付費穿古裝假裝皇帝拍照,有個中國大媽走過說:「哎喲~這是活人扮死人吧!」真是神來一句!
在皇帝辦公室躲了60分鐘的大雨,時間到了,晚餐吃合菜,餐後到商務旅館CHECK IN,這天結束。
晚上,我和媽媽選擇去足療,導遊一直遊說我們足療按摩兩小時,說可有專車接送喔,我堅持一小時,導遊最後妥協。透過導遊每人一小時RMB 100,自己去RMB 60(足療店經理告訴我們的),足療店離飯店走路只要7分鐘,哇咧專車接送。
▼第三天行程:直銷說明會+電視購物即興演出秀
8點20分集合,旅館早餐,網上評論很正確「貧乏」,是的,樣式很少,飲料有豆漿、奶茶和咖啡,咖啡是泡好的,比三合一甜兩倍。
這個上午,我們先去梅溪牌坊看清朝商人陳芳故居,以及「五分鐘」的川劇變臉秀,停留時間約一個小時,接著就被帶到茶店。
走馬看花之旅結束,以下真實進入強迫直銷購物行程。
--------疲勞轟炸購物行分隔線-------
上車開始,東北導遊自動啟用「直銷模式」,從養生、三高、糖尿病談起,開始講普洱茶對養生之營養功效,這家普洱茶可是全珠海最有信用、最有威望、價格最實在最便宜的茶店‥‥喝普洱茶不僅可以讓身體健康,去除三高,甚至可以賺錢增值。
導遊說:「我說呀,大哥大嫂,我可是為您的身體健康著想,不過喝普洱不能只喝一天或一個月,那沒有功效的,我一個客人就是喝了普洱茶,喝了兩年,糖尿病都好了。您不買一萬,也可以買幾千元,我絕對不會騙你的,如果您想買一套十二片的,一萬四,這套您喝了十片,也得喝上五年,但記得不要全部喝完,一定得留下兩片回到這裡,普洱茶就是越老最值錢,店家會購買您這兩片,再送你一盒,讓您一生喝免費,這種划算的事,我怎能藏私,一定要介紹給您!」
───【網路廣告詞】茶文化館:由專業人員解說如何挑選茶葉,並於此享用茶點。
導遊說的話,猶言在耳,到了茶店,一個口齒伶俐的雲南小姑娘半小時說明會,又說了一遍一模一樣的話,並推銷三種普洱茶磚,分成一萬四、兩千四、一千元各類普洱茶,以上都是人民幣。
說明會結束,幾個雲南小姑娘開始把客人各自帶去小房間的,奉上茶之後,展開三寸不爛之舌加長、加強版、3.0版疲勞轟炸。有的人想買一小罐,不賣;非得買大罐或一套,買一套送這個和那個。
期間,幾個人走出門口抽菸,又被導遊和領隊拉回來──所謂「不關門.購物站」,顯然,以前可能怕團客聽了逃走,都是直接「鎖門」。
大家零星買了些茶葉,私下對照費用,不盡不實,小房間密談還是有用的,同樣一罐茶葉,有人買了400 RMB,有人是200 RMB。
疲勞轟炸後,看來買太少了,東北導遊火氣來了,車上不斷抱怨大家讓她沒業績、不給面子、不懂導遊的辛酸,他們可是贊助廠商,否則大家哪有團費可以吃飯和住宿?她安排的飯菜有沒有讓大家吃不飽?住得不好嗎?拜託大家高抬貴手,一定要幫她衝業績!說著用力掄起手、一臉準備要去打仗的模樣、嗓門響亮:「下一站!我們一定要加油!」。
───【網路廣告詞】寢具文化館:由專業人員解說絲綢的製造過程,內部陳列仿絲綢及絲綢等產品,參考現代仿絲綢製作技術及真絲綢差別不同之處。
下一站,東北導遊繼續啟動「直銷模式」,從好的絲綢對身體健康的好處講起,講到價錢和業績,口沫橫飛,此刻神情和語氣十足威脅性,一副像豁出去準備殺人的女戰士。
果然,蠶絲被套工廠的直銷說明會之後,主持的小姑娘介紹完,拿出幾套被套說明價錢,每套又是幾萬幾千元人民幣,高大壯碩的東北導遊走過來,大手推開瘦弱的小姑娘。
東北導遊劈哩啪啦把被套包分成三份,三包棉被包上面用力摔上一包又一包,堆成高高三份,大聲說:「妳別說了!我要換方式,這得拆開賣!」
以下,啟動「電視購物台戰鬥模式」。
東北導遊嗓音宏亮:「這套加這套加這套,三套夠不夠?我再加這個枕頭,這枕頭單賣就是600元!這一堆就是兩千四!你絕對找不到比這個更優惠的價格!」
小姑娘,面有難色:「大姐!我們不能這樣賣!我們可虧了!」
東北導遊:「妳叫妳老闆來找我說,就這價格,有事我負責!」
小姑娘:「‥‥這樣讓我很為難啊!我們從來不給這種價格!」
東北導遊:「妳閉嘴,我和妳老闆熟得很,如果妳賣不出去,妳沒業績、我也沒業績,反正這團我負責任,我說了算!這是我的團!」
小姑娘:「我覺得‥‥」
東北導遊轉頭看著我們,大聲說:「大哥大姐!我夠意思了吧?!我都敢擔起這責任!你們也要有點責任感吧?!不夠是嗎?兩千四再加這個小棉被套!只有今天!下次再也沒有了!」
這一瞬間,盯著那些花色很醜的棉被套,我給嚇住了,這這這,可不是電視購物台的手段嗎?哈哈哈哈哈哈。
很遺憾地,兩個小時的蠶絲被套工廠演出的電視購物即興表演,我們這團消費力仍然不高,東北導遊簡直臉色慘澹。
她私下衝著我說:「妳都沒有消費,一點貢獻都沒有,妳要對我負責!」
「我幹嘛對妳負責?我是妳的誰啊?!我只是一個旅客。」
她大吼:「妳吃我的、住我的,就是欠了我,妳卻沒給我業績。」
我被這些話惹火了:「為什麼?我的簽的旅行合約又沒寫需要貢獻妳的業績!」
晚餐前的巴士上,可想而知,東北導遊拿起麥克風既兇悍又傷心又充滿威脅口吻,直說她的業績是多少,大家都沒達成,她真想把我們一個一個丟進珠海裡。
○○××#*※&
倒是晚上九點,帶媽媽去附近吃了珠海最著名的粵式點心餐廳,雖然六點吃過晚飯,九點鐘我們兩個小鳥胃都不餓,可是這家餐廳就在足療店隔壁、旅館附近,不去吃,太對不起自己。
前一天和足療店師傅聊起──我問:「金悅軒是不是珠海數一數二的美食餐廳?」他們笑著說:「如果金悅軒是第二名,沒人敢說自己是第一名!」
太晚了,點心沒了,想吃的蝦肉炸蟹盒賣光了,只能點蝦球和榴槤酥,啊,即使如此,和這幾天在珠海的午晚餐相較,只能說:「一個是天上,一個是人間。」地下室的一點都不想提。
※珠海盛產海鮮,我們的團旅餐的中式合菜算豐富,九菜一湯,只是餐桌上幾乎沒看到海鮮。哈哈。
▼第四天行程:業績不夠的團旅+被關在免稅店的難民
8點20分集合,貧乏的早餐,和昨天一樣,挑剔的我,兩天都只喝碗白粥加軟油條。
一上巴士,嗯,導遊直銷模式開啟。意外的,我以為東北導遊可能會比昨天兇悍、搞不好把我們丟包,沒想到她的攻擊戰略改變了,軟中帶硬。
印象最深刻的一句話:「如果大家覺得我這幾天帶的團還可以,餐點還好吃,我的人品還行,求求大家給我一點面子,倘若您願意肯定我,拜託,請有錢的捧個錢場,沒錢的也借錢捧個人場,下輩子我做牛做馬一定報答大家。」
↑ 沒錢的也借錢捧人場?此話,我只能說經典。
因為有昨日爭執,今天東北導遊超實際地看都不看我一眼,她明白我不是大款吧,哈哈哈哈哈。
我們一早直接被帶到一家珠寶店聽直銷說明會,停留「兩個小時」。
可能,這個直銷說明會播放影片時,講解的姑娘語氣很溫柔,不像前兩站的小姑娘那麼帶威脅性,也可能是珠寶店,或是最後一天了,我們這團女性多一點,大家購物能量比昨天強很多,包括我和媽媽都各買了一條項鍊,雖然價格不高。
我,以為,東北導遊今天應該達到業績了,非常遺憾,並沒有。
因為她主力在鼓吹某團友買一組價值三萬五人民幣的玉製品,團員母親心底要價是五千,哈哈。不是我們愛殺價,首先這工廠號稱不二價的歐洲珠寶認證公司,事實上,同一條珍珠項鍊還是會因為不同人賣出各種價位‥‥誠實的店嗎?!騙人啦。都是削凱子的購物店。
沒達到業績的東北導遊,一上巴士,臉色鐵青罵我們一頓之後,又以可憐兮兮的語氣說大家沒達到她的業績,最後拿出一條珍珠墜子,一條RMB 200,拜託大家提升業績──被台灣領隊制止,領隊說:「我們公司向來不許我們的團在車上賣東西!我為此抱歉,真不好意思。」
這樣嗎?
那麼,澳門導遊在車上賣蛋塔或賣一支設計和包裝都醜到爆的手錶,為何沒制止?可能澳門導遊賣東西口吻算內斂,沒有珠海的東北導遊那麼離奇吧,我猜想。
最後,想講一下團旅中的澳門市區的免稅商店,亂恐怖,因為是「關門」的。(請千萬不要去)
免稅商店,心中想像的免稅商店大概就是寬闊的賣場之類的‥‥抱歉,完全不是,那是一個民宅式的小賣場,出入口都很小,需要走樓梯。裡面賣餅、賣伴手禮、賣金銀飾品、賣有的沒的,樓梯很窄、空間不大,究竟免稅到什麼程度?我不確定。
我只確定──這個免稅小店充滿非常多粗魯的中國團客和臉色口氣不好的澳門收銀員,光一個結帳就會推來推去、罵來罵去、吼來吼去,空間不大、人超多、空氣很悶。我就被中國大媽用籃子尖端打中腹部。
更可怕的是,這個小免稅店只可進,不可出。想出去,只能由導遊親自到場簽字確認,你才可以出去。小出口有兩個外國警衛把守,於是裡面一堆旅客都像敘利亞難民般擠在出口、肉身相貼、氣急敗壞,除非有人裝病‥‥親眼看到有個男人裝病出去,走下樓梯卻身手矯健。
購物型團旅導遊啊,都差不多的,澳門導遊在這裡,關了我們近一小時才出現。
從免稅店離開,之後的行程就是再去銀河酒店地下室吃第一天那個六選一的快富站。我死都不願意,把餐劵送給丟了餐劵的同團旅客,也算小小好事一樁。我和媽媽暫時脫團,選擇在一樓儲值一張餐卡(沒吃完可退費),自費吃午餐,不見得多美味,價錢也高,比如:台灣百貨美食街相同的勝博店豬排飯,銀河貴約兩倍多。總之,口味比地下室好一點。
午飯,就是走馬看花,參觀各賭城酒店景色,比如威尼斯人的,哦~Casino在澳門不能直率說賭城,要說「娛樂場」,因為不能公開同意「賭博」這碼事。呵呵。
傍晚五點鐘到了澳門機場,呼,我和媽媽的小假期終於結束了。哎呀,這麼短的旅行,我竟然說「終於」~啊!終於。哈哈。
▼感想
土包子懂了,隱藏在旅遊廣告與合約的灰色地帶──號稱旅遊團的購物團,我自然不會再參加。可是啊,為什麼這樣誇張的購物團還能存在呢?!這是問題。
─────那16個小字,就是在灰色地帶。
另外的:領隊、導遊在第二天威脅我們「因為團費太低,要由購物來抵」,我出發前就認真查過我們行程中住的飯店、旅館和觀秀所有票券費──第一天的五星級酒店雙人房確實貴一點,但4500台幣可訂到,加1500,還可贈送兩張摩天輪和蝙蝠俠票券,水舞間低價區也沒那麼貴;至於珠海住的房間,他們號稱幫我們升級,同樣雙人房型附早餐,一晚是台幣1350元。若不吃團餐的「自助旅行」差不多是這樣費用,一個人可能略有省到約2000台幣‥‥‥但,也不要這麼惡劣地亂騙我們。
你們若溫柔一點、和善一點、誠懇一點,我都不會那麼在乎。重點是態度。就是充滿威脅,我,不爽到極點。
簡單說,多出來的費用就是領隊、導遊和巴士費用,我們一天給200台幣的小費,一個人800台幣,我們這團20人略多點,小費共16000元含巴士,但不含購物抽成,大家多少都有被唬爛買了東西。他們依然感覺不夠,可是啊,不過才四天‥‥‥值得這樣閃閃躲躲得強迫購物嗎?
再說三次,團旅確實比自助省了做功課時間,但也不見得便宜多少,若想團旅,請慎選「無購物、無購物、無購物」團。
最最最後一句真心感言────我那天就好想大聲吶喊:「澳門有那麼多好吃的美食,我竟然什麼都沒吃到,還吃到最糟糕的地下室!吼!○○××※*&#☆★!」
※
啊~我忘了說回程讓我們這個團感覺詭譎「溫暖」的事,機上有個旅客剛好參加這旅行社八天七夜的張家界團旅,嗯,八天有六天是購物團,買的同樣茶葉比我們還貴,機上大家都笑起來。
哈哈哈,又安慰又傷心啊。
漫雲思境除毛價格 在 雷射除毛 | Dcard 的八卦
大家好,夏天到了是該露腿的季節 ,所以學姊我又來了~~經常看到學弟妹們在詢問「雷射除毛價格」,也曾跟學姊許願說希望能有個公開價格表可以參考! ... <看更多>
漫雲思境除毛價格 在 [分享] 台北市三家醫美診所皮膚雷射諮詢分享- facelift | PTT消費區 的八卦
7 F 推morce: 感謝分享~漫雲思境最後有幫忙再補保養跟 220.133.25.26 11/13 ... 價格大約加一加落在6萬多上下,包含染料3次、皮秒2次、水飛梭6次,還有 ... ... <看更多>
漫雲思境除毛價格 在 [心得] 多家雷射除毛價格&心得- 看板facelift - 批踢踢實業坊 的八卦
(單次) (包套) (包套) (單次)
八千代 淨妍 聖宜* 珍顏 膚適美 靚世紀* 灩妮
腋下 399" 499 599" 399* 688* 888 500
(年2994) (麻+100)
私密處 3499 4997 988" 2299" 3000 1888" 2200(+100)
(年9594) (買3送1) (8次16k)
小腿 2000" 2199 1488 2399* 1988* 1888" 2500(+200)
(含腋下) (8次28k) (小腿+腋下2600)
*:體驗價
":我有體驗過
這是我這一年來整理到的價格列表,可能價格會有異動
也可能有些包套的價格是可以殺的
都是亞歷山大機台
剛好有去過幾間,所以順便分享心得
也方便我跟朋友推廣雷射除毛的美好
私密處除毛之後變清爽,也減少感染的機會
(而且跟蜜蠟差不多錢,卻可以一勞永逸,比起來很划算呀)
腋下這種常常要刮,偶爾忘記會很尷尬的毛
除完後可以不用再刮毛,個人覺得很方便
(覺得腋下是必除的毛,價格便宜又不用花時間整理花錢買耗材,
CP值之王)
小腿我比較不在意,但看到優惠的體驗價還是會心動
(腦波極弱)
感覺之後還是會去淨妍灩妮和膚適美體驗看看
(收集癖,但又好怕被灩妮打到留疤)
1.八千代
去過東方八和八千代
八千打小腿和腋下
東方打腋下
敷麻好像要加錢,腋下加50,其它部位不清楚
覺得打得沒有很仔細
又只有腋下特別便宜
八千的感覺又很像夜店,店員會推銷術後修復乳
東方比較好一點
我腋下還是會考慮在這家打
2.聖宜
體驗價好像有含麻藥
我是在台北體驗私密處
新竹打腋下
覺得裝潢服務衛教都還可以
但我打完體驗幾天
想打電話問包套價格
他一直說要來店諮詢讓我覺得很煩
(誰要為這種事情跑一趟??)
所以就不考慮了
3.珍顏
私密處不含O,多O+300
加麻要加錢
其實我還滿想在這家買療程
因為買三送一下來很便宜
而且我的O本來就沒什麼毛
打的效果還可以
但是實在太難約了
我又不住台北
幾次順便北上辦事情想順便預約都額滿
所以就放棄了
4.靚世紀
打了小腿和私密處
原本私密8堂報價18000,我跟諮詢師說網路是16000
就殺價成功了
我是在新竹打的,裝潢就很普通
沒有衛教,不知道是不是因為我說我以前打過的原因
缺點:是護理師打的
優點:除的範圍很大,私密處從肚臍以下開始,VIO全除
小腿則從膝蓋打到腳趾頭,含麻不加錢
而且非常非常仔細,比我上面打過的那幾家的醫生都還要仔細,
我下次去一定指定那位護理師
雖然我知道不是醫生操作是違法的
但考慮到新竹實在沒幾家可以選擇,所以我還是買了課程
疼痛感的話小腿和腋下我都不敷麻,就像推文說的像是橡皮筋彈到的感覺,私密處敷麻敷
越久會越不痛(一個小時以上最好)
另外想請問有打私密處的大家都打幾次才乾淨
雖然爬過一些文,但還是想多了解其它樣本數
因為我原本就打過兩次,再加這個療程買下來會打到10次,怕有點買太多
感謝收看。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 140.114.54.191
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/facelift/M.1528711840.A.0AF.html
※ 編輯: candy821213 (140.114.54.191), 06/11/2018 18:29:36
所以上面都是體驗價101.12.214.222 06/11 18:37
... <看更多>