放學趣老闆的八卦，Yahoo名人娛樂都在討論

半年前的一天, 到了屯門, 時間還早, 食個TEA.
信步至屯門市廣場, 入太興.
好FULL, 侍應問: '介意搭檯嗎?'
心想, 一個TEA罷了, 連說可以.
我被帶到一張桌子, 坐著一個婆婆.
禮貌問聲: '婆婆, 我坐呢度得唔得呀?'
'坐啦, 無人架, 你唔介意同婆婆坐就得啦!'

就座, 看著TEA-SET餐牌, 覺得食太興都唔平, 一個TEA都要幾十元.
嗌了想吃的, 等待中.
望下婆婆, 她也在看我.
婆婆笑, 問我: '咁晏未食飯咩?'
我答道: '食咗啦, 又肚餓番, 又要食下午茶啦!'

婆婆見我肯與她攀談, 很高興, 開始自動波說自己的事:
'我日日係度食架, 食完就去湊孫放學啦!'
'咁你有幾多個孫呀?'
'十幾個孫, 有個曾孫!'
嘩, 我心想, 佢個家族d人都幾productive!

我說: '你就好啦, 婆婆, 我仲未結婚添架!'
婆婆於是問我幾歲, 我說快40了.
她一臉驚訝, 我滿以為她會說'你這麼年青, 真看不出來'等等的話, 怎知她言:
'我十幾歲就結了, 你40仲未結, 陰公囉!'
然後便是老人一臉的悲天憫人及同情.

我覺得婆婆心地很好, 便問她為何這麼早便結婚生育.
她說那時候人人都是如此, 秉承有仔襯嫩生的傳統......
聽著, 竟然知悉她一些事, 卻偏是出格不傳統:
'我老公, 是窮家子呀, 那時我是富家女, 為了她, 和家鬧翻了!'
我心裡喊勁, 聽得饒有趣味, 為助談興, 便問:
'那麼你老公一定很錫你啦!'
婆婆說: '不是的. 他結婚第一晚, 就去咗叫雞!'
!!

她續道: '佢經常徹夜不歸不特止, 出面又包二奶, 仲有D野更衰既野呀......'
我心諗, 佢老公唔係攪埋基掛? 又基又雞又奶, 好複雜......
婆婆說: '佢仲成日打我呀! 有一次, 佢用衣架打我, 個衣架打到彎咗, 我仲跌埋落地下喊添呀!'

我聽到熱血沸騰, 心想:
娶一個女人回家, 男人便應愛她;
若不愛她, 又何必娶她?
更何況, 這個女人為他放棄了一切, 家人, 名譽......
那個男的, 卻不感恩, 更在外另有別室, 尋花問柳?

我問婆婆: '你被老公打, 咁你點對付佢呀?'
她說: '一個字: 忍! 忍足幾十年了!'
唉, 這個忍字, 背後有多少的辛酸苦難,
現在的人, 動輒分離, 有誰做到?
以刃加心, 痛苦之極矣.
但百忍, 又是否真能成金?

婆婆的故事, 確是百忍成金.
她續說:
'我後來自己在石硤尾開了第一間茶餐廳, 慢慢再開多3, 4間, 生活好多了.
現在子女各負責一間, 我弄孫為樂! 一陣湊果個係曾孫......佢成日瀨屎!'
啊, 龍隱隱於市, 原來是餐廳婆婆老闆呢.

臨走時, 我忍不住問:
'那麼, 你老公現在還有沒有打你?'
'沒有了, 子女大了, 都不容許佢再打我啦.還有......
他中風了, 癱了.'
婆婆說:
'我現在, 每天都在照顧他, 直到他走吧.'

離開太興, 我心中想的, 是那個在床上躺著的男人:
你知道每天仍默默為你抹身體, 清理大小二便, 助你轉身的人是誰嗎?
就是為你放棄了一切,
被你毒打,
忍你在外包二奶叫雞的妻子!
你的子女都恨你, 只有老妻守在你旁!

女人, 很多時被男人傷害, 利用, 欺騙,
但只要內心是向著你, 她始終會對你不離不棄.
你覺得這是蠢? 是愛? 是等? 是忍?

我只知道, 這是一個我食TEA時親耳從婆婆聽來的故事.

【當年的四驅車熱潮】#玩過的舉手

在3C產品不發達的時代，孩子們的娛樂還停留在所謂的「線下」世界。那時候事物流行的方式和現在很不同：你可能從電視裡看到某個有趣的玩意兒，或是某天同學在下課時突然拿出來現寶，或是附近的文具店擺了一些看起來很酷炫的東西⋯⋯然後你不知不覺就被扯入了某種時代的記憶裡。

八、九〇年代長大的男孩大概很難不知道四驅車，特別是九〇末相關動畫在電視熱映的時候。和動畫媲美的，就是當年各種玩車、改車的熱潮；一台四驅車買來組好還不夠，必須加裝和調校各種配件：馬達、電池、前後翼、導輪、輪胎都有各自的講究；現成的馬達還不夠，最好是自己「繞馬達」才能提升速度。現實中專業玩家的程度（和財力）令人望塵莫及，好在其他小孩可以看看卡通過個乾癮。

#聽說現在的玩法都不同了
#小編當年過不了360度 #就先下去了
#報時光UDNtime

圖片日期：1998/6/4
圖說：板橋市中山路一段的四驅車賽車場吸引國中、國小學生「試車」。
攝影：陳燕模
來源：攝影中心

歷史新聞

【1998-03-13/聯合晚報/12版/台北都會】

四驅軌道車 風靡少年
快意追風 改裝出擊酷斃了 市場大賣 假日拚車人擠人

【記者戴安瑋/台北報導】「哇！看一眼就愛上它了，簡直酷斃了」。位於市郊某家百貨公司旁的一家玩具模型店，一到學校放學時間或假日，即擠滿了一堆小朋友，圍著放置在店門口旁的四驅車競賽軌道，歡呼聲不斷，熱鬧非凡。

台北市近來又再度風迷這種「四驅軌道車」，除了百貨公司玩具部販售的四驅車大賽，坊間玩具模型店的四驅車，更是銷售排行榜之冠，北市南區市郊某百貨公司附近，就有三、四家玩具模型店，假日都擠滿了人，大人、小孩都有，忙著「ㄍㄚ(賽)車」，大人的四驅車如果輸給小孩的，大人還會不好意思。

問小朋友這種四輪驅動的小賽車有什麼好玩，景興國中一年級陳姓同學說，四驅車買來後，需自己組合，在組合時就擁有很大的怏樂，那種不知組合好後能跑多快的感覺，讓人充滿期待，另一位何姓同學則說，跑不快沒關係，可以改裝，將原本只有五、六千轉的馬達，改為二、三萬轉，甚至15萬轉，讓車子跑得像風，真是過癮。附近高中學生，也不乏同好，有人擁有30萬轉的馬達，但他們說，光是30萬轉馬達也沒用，因為車子的電力不夠，會無法發動，重量、平衡感不夠，車子會飛出去，須用蓄電量大、電力輸出功率大，並在車身加裝前翼、後翼、前導輪、後導輪，及可以360度旋轉的青蛙腿，才能所向無敵。

在這些人群中，還有國小小朋友對四驅車瞭若指掌，只見他們不停把車放進軌道內，與其他的車比賽，若放錯方向，還會與其他車「空中接吻(對撞）」，發出巨響，然後是一陣歡呼，笑成一團。

問他們四驅車貴不貴？他們說不貴，買一台四驅車只要一、二百元，但改裝所需的馬達、電池、青蛙腿等零件，湊起來至少要一、二千元，貴在改裝。

王姓店老闆說，以前台灣地區也風迷過幾次四驅車，但以前的四驅車性能沒有現在好，以前的父母親對四驅車也沒有現在熱情，所以四驅車在台灣銷售總是起起伏伏，不像現在暢銷，大人、小孩都喜歡玩。

在最瘋烘焙的時候，看到吳克己師傅到那瑪夏山區蓋了一個窯，有一次聯絡時，我問吳師傅什麼時候還要去?我想去看看土窯。師傅忙，我們一直沒能成行，但是我跟深山裡的麵包店聯繫上，知道他們長期關懷部落裡的孩子，我寄了好幾次物資給孩子們。

上個星期五跟部落關心孩子們，我突然好想去那瑪夏看看，可是星期六已經安排好行程，一大早看到工程師睡醒下樓，我試探著問問:「我們去那瑪夏好不好?」工程師知道我要送東西過去，竟然毫不猶豫地說好!我們先依照原先的安排帶兩隻貓去打預防針，再趕緊回學校教室去收要給孩子們的東西，到全聯去買了很多餅乾，開著七人座載滿物資，帶著妹妹就這樣出發了。

開了三百多公里，算一算時間，我們如果直接到部落會太晚，第一天晚上只好住在台南的玉井，隔天一大早就直奔那瑪夏。

一路上路況都很好，沿途的風景很美，一個多小時後到了那瑪夏，走進深山裡的麵包店時，第一眼就看到吳克己師傅當年跟我說的土窯，有一群遊客在土窯前的廣場做著體驗課程。到櫃檯找到老闆娘，自我介紹時，老闆娘和旁邊的麵包師傅都笑了起來，「啊!!是神老師!!!你怎麼來了?」沒想到我們分別在台灣頭尾，第一次見面卻如此熟悉。

搬好物資後，麵包師傅帶著我們參觀舊的土窯和新造的窯，他說他們結合部落裡種植的各種農作物做成吐司，像是食用玫瑰花、南瓜、紅藜、龍鬚菜、小米....我一看到麵粉袋，詢問師傅，「你們用這麼高等級的麵粉?」他說對，「跟吳克己師傅店裡用同等級的好麵粉，師傅說要做就把它做好，用最好的麵粉和乾淨的水源，還有用心種植的農作物。」

老闆娘跟我介紹他們在部落努力深耕10年的成果時，讓我品嘗了有果香的淺焙咖啡，還有剛炸好的龍鬚菜甜甜圈，說實話剛開始聽到加了龍鬚菜，我沒有很感興趣，沒想到被它的香味吸引，吃了一口以後竟然欲罷不能，一口氣吃掉了一整顆!!!這是我吃過最好吃的甜甜圈，外脆內軟香Q好吃，連不吃甜點的工程師都吃了好幾塊。

剛好遇上中午吃飯時間，跟老闆娘預約了午餐，竟然上了八菜一湯還有甜點，每道菜的味道都很讚!這一趟真的是讓人太滿足了!!

老闆娘告訴我，部落裡很多父母為了賺錢離開，為了照顧部落裡的孩子們課後的學習，她們成立了「女窩」，指導課業外，也常常帶他們做一些原住民傳統工藝的手作。現在照顧著國小國中36個孩子，讓他們放學後課業有人指導、每天準備點心給這些放學後飢腸轆轆的孩子們吃，真不是一件簡單的事，之前我們寄給他們的米和麵給了他們很多的幫助。

聽她談很多，感受最深的就是她說想要透過教育，讓孩子們能自力更生，可以傳承原住民文化，讓環境辛苦的這些孩子們活得有尊嚴。

提到在八八風災後很多人寄給他們的衣物和物資，有些人真的很好，給了部落裡很多人幫助，但是相對的，有些物資卻只能用羞辱兩個字來形容，破舊變形的T恤、骯髒破爛的長褲、沾血的內褲、底都脫落的鞋子、缺角脫漆的二手家電、鍋碗瓢盆...每次接受捐贈物資，她得花很多時間跟部落裡的婦女一起整理，得在深山裡丟掉很多千里迢迢寄過來的東西，讓她不再隨意地接受。

她說:「即使生活困苦，這些孩子也不需要使用這樣的施捨。」

我聽了很感慨，這是所有慈善機構面臨的問題，很多人只想著捐，把不要的東西全寄了出去，有沒有考慮到接收時對方的感受呢?沒有慈善機構有多餘的能力可以處理這麼多不堪用的善心物資，所以現在，沒有機構願意接受。

跟她討論了很多幫助孩子的方法，跟她約了再找時間去看看滿山滿谷的螢火蟲，再去享用他們用心製作的麵包和餐點。

那瑪夏，藏在深山裡的寶藏。

做飲食，工時長，人家食飯輕鬆你開工。漢發麵家，兩代在深水埗經營45年。老父做大牌檔，賣雲吞麵牛腩麵魚蛋粉，胼手胝足日做十五六句鐘，但求養活妻兒。80後兒子郭滿唐，一樣在街頭受磨練，但2011年遷檔入鋪，打破困身宿命：每天營業大約十小時，周日、公眾假、聖誕新年復活暑期統統休息，爭取天倫樂。營役中，一份父愛，兩種表述；正如待客也在變：「以前客人食要快靚正、簡單；現在有要求：食物要好味，環境要乾淨，又要service。」阿唐說。畢竟，時代不同了。

漢發麵家在深水埗石硤尾街做了38年大牌檔，7年前入鋪，就在舊檔拐過街角的大南街上。僻靜的大南街，都是布行皮革號金屬配件公司，人流很少；漢發除了午市爆滿，早餐至下午茶時段一直有六七成座上客，生意算很不錯。

「師傅教落，煮食，任何事都不可以馬虎。豬扒蛋飯，喂！應該豬扒好吃，蛋要靚些香些。白飯不用理會了，但也不行的。我每一樣都要做到最好，白飯我都要做到最好。」聽說阿唐是個牙擦仔，眼前的他果然自信滿滿。


「我們的白飯蒸的，不是用飯煲煲的。你家常煲一兩斤米無問題，但我們一煮六七斤米，如果放在電飯煲就不夠力去推，變成『漚米』，就好似明火煲湯同電磁爐煲湯的分別，兩者的口感已經不同。」他耐心解釋。

言辭可以誇誇，但食物騙不了人，「客人吃下去就知道你有沒用心機去做每樣事。」阿唐說。譬如店中名物豬膶，咬下去爽脆，再嚼粉嫩，有淡淡的薑酒香，非一般！他不怕公開秘技：「最緊要你花心機去泵乾淨血水出來，吃時就不會有豬腥味，切又要有差不多的厚度，這些全部是用時間和心機去做的。」咬一口炸鯪魚球，是預期的爽彈，且滿滿陳皮味，蝦米碎帶點鹹香；估不到混入的芫荽碎，只取莖部加強爽口感覺，看得出一番心思。

豬扒是茶餐廳尋常之物，做得出色卻鮮有，它和豬膶一樣都是漢發入鋪後的新猷。阿唐的豬扒不用食粉，但能做到鬆軟多汁，「我想了三個月，終於想到怎樣不加任何香料而保持豬扒的原味。最重要是，我要將豬扒揼鬆，而不是揼實。」說時遲，他已揼了兩塊；他鬆肉不會假手於人，務求力度不出偏差。


這厚切豬扒的面積比平常所見大三分之一，原來指定供應商裁料時斜斜厚切，「厚，才能保住肉汁。」除了豬扒大件、豬膶麵膶多而厚，由大牌檔賣到今天的柱侯牛腩、南乳豬手飯，一樣超級大份，阿唐解釋：「這就是街坊生意。我想過出細份量，但怕他們不接受。」入店後的漢發，隱隱然留着大牌檔的豪邁。

轉型 拜師　

37歲的阿唐，不知不覺投身漢發近20載。話說父親郭漢標十來歲從鄉下揭陽來港，做過紗廠，曾在豉油街與人合夥開大牌檔，因賭排九而輸掉半個檔口；1973年借錢在深水埗頂了一個大牌檔，改名「漢發」；40多歲才娶妻泰籍華僑楊美嬌，次子阿唐出世時已年近50。

阿唐18歲開始到大牌檔幫手。「當初我說接手漢發，或者學煮雲吞麵，阿爸都跟我說一句：不要學，寧願你做三行。」做飲食太辛苦，父親不想他走同一條路。阿唐着實有兩年做過布行、跟車、地盤，始終對烹調最感興趣，於是跟父親學煮麵、炆牛腩炆豬手。

漢發本來只賣幾款粉麵，轉變始於隔鄰茶水檔結業，那時阿唐跟父親建議加碼賣奶茶咖啡；父親初時不允，怕他兼顧不到，但阿唐下了決心就似衝鋒車，他看書，問前輩，想盡辦法去學沖一杯奶茶。

試了三個月，漢發的茶啡和加賣的公仔麵跟雲吞麵一樣受歡迎。後來父親退休，阿唐就請夥計和媽媽一齊做，「我媽管雲吞麵那邊，我管奶茶咖啡這邊。」由於左右牌檔相繼結業，漢發變了一街獨市，客人多到讓他租下牌檔後方兩個鋪位擺枱擺凳。未幾消防來查，說是無牌經營；其時母親因中風已少露面，漢發由阿唐和太太Zoe支撐大局，兩小口決定入鋪轉角的大南街，好接住大牌檔的生意。

入鋪之後，阿唐認識了人稱「米芝容」的容記小菜王前老闆易偉容。容師傅經常來吃東西，指點阿唐這個後生仔。「我弄得好吃一點，容師傅就說：呀！也不錯，都有我教你的一半。」2014年，阿唐設宴正式拜師。容師傅手把手教他炒醬、用料，又幫他改良了父親傳下來的大牌檔食物：柱侯牛腩更濃、南乳豬手更香、雲吞爽口更多肉汁。

「這些柱侯醬是以前大牌檔師傅經常用的，炒醬最關鍵的是控制火候，一句鐘才能炒好這醬，慢慢用時間去逼它的味道出來。」阿唐今天滴着汗站在火爐前推醬，仍背着師訓：「師傅教我最基本做廚師的三樣：第一眼望；第二鼻聞；三就是口試；等同於每一碟餸的色香味你都要知道。」

共享的世界

做食肆，打開門做生意才有收入，但漢發的營業時間比一般食肆短。「飲食來說我們其實算懶惰，開十句半鐘，不過我們一回來就『砌』到最尾，好辛苦。」同為80後的老闆娘Zoe說。她特別安排「早收」及「多假期」：聖誕節、農曆新年、復活節、暑假都關店休息四至十日不等，員工同聲讚好。

「多假當然開心，不用那麼疲累。」在廚房不停手淥豬膶的蘭姐說。 「我們出月薪的。輕鬆了，好呀！」茶水部阿麗回應。 「放工早些，你可以有家庭樂；逢時過節又可同家人食飯，我自己都有小朋友的。」笑容可掬的阿娜落力招呼客人。

阿唐一臉得意：「老闆搵到錢，夥計自然辛苦；但如果老闆搵唔到錢，夥計又閉翳了。最緊要大家工作開心，現在是共享的世界嘛！」
「其實要做（營業）24小時都可以做，但有時買不回你和他們相處的時間。」Zoe口中的「他們」是兩口子一對9歲和7歲的兒女，「如果日日返工不放假，好難建立感情，好似現在他們出街仍會拖住我的手，夜晚睡覺都想黏住你，這些是買不到的。」年輕的媽媽Zoe甜笑。

一齊食飯　像個家

每天清晨，阿唐載着妻小從沙田住所出發回到深水埗的小店，先叫貨、編排全日流程，七時半親自送子女上學，到下午三時必先擱下所有事務去湊放學。「六點一定全部人收工，我們等小朋友在附近補完習一齊回家。」Zoe續說。阿唐笑指斯斯文文的太太最有威勢。Zoe點頭，笑指丈夫樣貌看似好惡，其實「很溫柔」，「結婚前我入過醫院，他在大牌檔落場一小時也趕來看我。記得初初認識他時問他週日做甚麼，他說買排骨同爸爸煮飯食。我覺得他是鐵漢柔情，很看重家庭。」

阿唐回憶，小時爸媽要打理大牌檔，自己滿月後就住在保母家。「我升上小學，放學後上補習班，七點多返大牌檔食晚飯、上閣樓睡覺；暑假也在補習社過，每日只有一句鐘見到阿爸阿媽。」舊檔位置今日已成一個地盤，只找到檔口對上兒時一家四口擠過的舊閣樓。「阿爸每次見我們，都問我們肚餓不肚餓、吃不吃東西。可能他沒怎樣讀過書，不懂表達他那種愛。」阿唐拖住一對天真的兒女，不時提起已經離世六年的父親。

想當年，父親在自己升中後開始休星期天，帶着自己周圍走，回到從前的落腳處述說往事，兩父子很親近。「放假阿媽通常自己找朋友，我十三四歲已經喜歡買餸煮飯和阿爸一起吃。我很想維繫一家人，一齊食飯、一齊看電視，像個家。」阿唐說。

「錢是賺不盡的。」他笑一笑，現在應付店鋪租金無問題，也「夠使夠用」，最重要是「可以多些時間陪小朋友」。為了保證出品，他炒醬、打鯪魚球、揼豬扒、牛腩起筋……事事親力親力，「每一日的滿足感，就是見到客人吃我的出品他吃得很滿足很開心。」而辛苦了一整天，「最開心就是可以和小朋友一齊收工回家煮飯食。」

撰文：韓潔瑤
攝影：關永浩

漢發麵家
地址：深水埗大南街192號
電話：2380 7068
詳情： http://bit.ly/2CBN65U

晨時，鳥喃未聞，人煙不沸，這是公園仔少有的風景，畢竟她是大埔墟的地標。

這公園挺逗趣，中央的聳樹被圓弧大理石圍繞，背向蒼翠，眺望園內四個角落都座落了涼亭，綠蓋白頂紅底柱，凜凜底下，是數個被煙霧迷漫着的大叔。樹蔭今天似乎起不了作用，滾動的水滴於綠亭邊緣滑落，漸覺頻繁，眾大叔見勢色不對，紛紛止住吐霧，急着腳離開公園仔。

出口四邊都是街道，條條大路都通往大小食肆。面前穿著藍襯衫的大叔，隨其穿過其中一條大街，拐兩個彎頭，於一家開了半閘的店子外駐足。雨粉漸成點，大叔握着玻璃門的扶手一拉，就往店裏去。水珠積聚於半彎的睫毛上，勉強撐起沉重的眼皮，只見，頂上是一個黑色招牌，以俗金刻了「陳漢記粥麵專家」七個鑄字。

腳丫穿過玻璃門，大叔邊領頭走，邊自我介紹。他是亮叔，王永亮，是這家廿八年老店子的事頭。

聞知是一家老店，真有點驚嗟，畢竟門外裝潢新簇，沒有太多痕迹。步進店內，與外間的烏霧相反，是一片燈火通明。牆身都貼滿茶記式菜單，左側是麵檔，右側是白色小圓桌兩三，行至盡頭，方知左前方尚有偌大空間，同樣是散落了多張圓桌及銀色圓櫈，一名員工手執濕毛巾，在枱面隨意打着大圈，試圖拭淨桌面；另外兩位把各類調味品填滿小瓶子後，半扔回桌上；還有一位提着拖把，在地上來回晃擦。不修邊幅的景象，反倒滲出了點點庸俗的雅致。撿起掉到地上的餐單一看，選擇繁多，暗忖小店食物五花八門，入神之際，亮叔一屁股坐到櫈上，盯着餐牌看之餘，又調侃道：「啲人話我哋乜都有得食，雜過鬼。嗱，我份人乜都隨緣，但對食物好執着，冇一樣嘢做得馬虎。」他以手為筆，於桌上寫了四個字——「一門四傑」。


緣來又去
收起指頭，一陣牛腩的滷香蓋過了市井味，隨炊煙而行，又來到門口的麵檔。亮叔隨即走到麵檔，用力搭了搭師傅的肩膀，咧着嘴巴介紹着「第一傑」，牛腩師傅佳哥。穿上青綠色制服的佳哥靦腆地笑了笑，又轉過頭去，繼續撈起炆煮好的牛腩及牛雜。一旁的亮叔見狀，着他切好一碟三分肥、七分瘦的牛腩，拿到就近圓枱坐下來，邊吃邊自賞。小店的牛腩十分講究，天天購入新鮮牛腩，肉類絕不保留超過一天。夾起其中一塊放到口中，咀嚼三數下便嚥下，他指要肉質軟腍，不是炆得愈久愈好，而是熟知每塊肉所需火候，不同位置，不同厚度都有影響，所以每天炆煮時間不一樣，這就要講經驗。他說這裏的師傅都跟他有緣，想法一致，緣合則聚。很多麵檔師傅為求方便，將牛雜與牛腩一大鍋煮，此乃亮叔不能妥協，因為牛雜多雜質，會影響牛腩的味道與質感，分開烹調縱使費時費火，他都堅持廿八載。除了火候，醬汁也是重點，與其他店做法不同，小店的腩汁加入了沙嗲，說到這裏，他的表情出現了一點微妙的變化，徐徐道出這是他姑丈的秘方，幾十年不變。「我姑丈係邊個？之唔係陳漢記個陳漢囉。」手執已過身姑丈的照片，亮叔的笑容帶點苦澀。他相信緣分，亦知道安天命，有些命運無法改變，就如他與父母無緣。父親於其四歲時離世，後來母親改嫁，他頓成孤兒。幸而緣去，又來。當時幸得姑丈陳漢一口答應撫養，他才得今日安樂。

陳漢記其實是姑丈的心血，第一間店位於荃灣。他十歲就開始到店裏幫忙，上學前幫忙開店，放學後背着書包做樓面及清潔。一切自願，因為他本來就不喜讀書，故十二歲小學甫畢業，他就全力到店裏跟姑丈學做牛腩。陳漢對他非常嚴格，細小的他要學着站高炒鑊﹑攪拌汁醬，更要把跟自己差不多大小的鍋子舉高過頭，雖苦，卻因而練出一身好功夫。十六歲那一年，他已經做企檔師傅，獨當一面，煮得一手好牛腩。至十八歲，姑丈因年老而要退休，整家店交由他打理，一直至三十歲。

後來，雄心壯志的他，想要一闖天下，於是有了自立門戶的念頭。姑丈聞言，口裏雖然不想他離開老店，卻又身體力行，借數十萬予他開店。於是，就有了大埔陳漢記的出現。「我可以有今時今日，全靠姑丈，所以鋪名一定要用番陳漢記。」未幾，姑丈兒女無法繼續經營，陳漢記只剩他一家。話一出，他又塞了一塊牛腩進口。亮叔把牛腩視為小店的靈魂，味道一點不能變，因為這是姑丈的拿手好菜，是一份不可割捨的感情、一份由心的尊敬、一絲眷戀。

種下善因
面前的牛腩一掃而盡，只剩下空碟。忽地，一股米香飄至鼻腔，喚醒了沉浸於思海中的亮叔。他仰頭望鐘，十一點半，已經開店半個小時，於是他動身往粥檔去。只見粥檔前貼了幾張沾了水的手寫單子，繞過傳菜的小窗口，他駐足於另一名穿上制服的男人身旁，男人看上去，還帶點青澀，正是小店「第二傑」，粥檔師傅恆仔。舀起一勺察看，小店的粥底屬於稠杰，這是亮叔的喜好，認為這樣較有口感。但要粥夠稠綿，得花上四至五小時煲煮，中間要不住攪拌，需要耐性。「我成日話後生唔係問題，我教佢要用心、用感情去煲，咁先做到一煲好粥。」播種善念，恆仔也沒有辜負他的期望，每天都一大早就回來煲粥，不敢怠忽。此時，恆仔看看單子，先舀起一勺粥底往小煲內，再加入豬雜搖滾，鋪上葱，一碗及第粥就完成。樓面阿姐把粥捧到客人面前，再附上一碟腸粉。

對啊，吃粥又怎麼少得了腸粉？視線回到粥檔這邊，不知何時起，一名青綠上衣的女人，正立於旁邊的腸粉檔埋頭苦幹。她是店裏的「第三傑」，腸粉師傅英姐。只見英姐舀起一勺粉漿，淋到長方形的蒸架上，再均勻地於中上方位置放上蝦仁，於最下方灑上切碎了的豬膶，待粉漿凝固後，用小鐵片於中間割開，各自捲成兩條腸粉。「玻璃腸粉到。」黝黑的大叔打着哈哈，似乎是熟客。兩碟腸粉晶瑩剔透，厚薄均勻，英姐說這是亮叔對腸粉的要求，餡料每日新鮮，粉皮輕薄而帶少許透明，要薄而不破，少一點技術都不行。最有趣的是，腸粉的秘方只有師傅知道，就連老闆都是門外漢。亮叔聞言，即過來搭訕：「試過有四個客人，一食食咗三十幾碟，冇呃你，真係。」吃三十碟有何驚奇，小店有很多客人，一吃，便吃了廿多個年頭。

立足廿八個年頭，亮叔在這一區，除了美食有口碑外，亦是有名的義氣仔女，只要朋友有難，他都會拔刀相助。他憶起當初小店僅得一邊鋪位，彈丸之地放了七八張木摺枱，當時生意不錯，想要擴充地方，隔壁卻有一間建築材料店，令他無從入手。直至十多年前，建材店要倒閉，告知執達吏要到此封鋪，多年鄰居關係，他想也不想就借了三十萬給對方應急，好讓店鋪不用被封，對方為了報恩，把鋪位轉租予他，才得以有現時寛大的陳漢記。種善因，得善果，亮叔坦言，這善心由姑丈播下。陳漢花名為義兄，幾乎荃灣區所有爛仔、道友都受過其恩惠。也許是一種薰染，他人生中，一個「情」字對他特別重要，不論對朋友或是員工，他都動之以情。與姑丈的緣分，他自覺是修來的福氣；與姑丈的關係，如父，也如師。

緣原是圓
游離憶潮，天色漸黃，預告晚市即將開始。一個身影霍地於煲仔飯檔出現，亮叔上前打個招呼，介紹他是小店的「第四傑」，煲仔飯師傅正哥。正哥跟了他二十年有多，煲仔飯的水準從來沒變過。正哥臉帶淺笑，打開了正在冒煙的其中一個瓦煲仔，見米粒煲得適中，粒粒分明，帶少許飯焦，把新鮮的白鱔鋪於米飯之上，再蓋上瓦頂。甘鮮混和飯香，從小隙縫滑溜到店外，只見店門側已有一條長長的人龍，靜候嘗鮮。煲仔飯是小店的名物，多年來都全靠正哥的手藝，方令店子夜夜笙歌，亮叔眸子裏倒映出裊裊白煙，又開腔：「呢啲瓦煲仔用四至五次就要換，但師傅呢？一齊打拚咗咁多年，梗係想一直唔變啦。」這又是他從姑丈身上學到，夥計是一家店的靈魂，要視之為手足，將心比心，他多年來都一直慎守。就如，他每年都豪擲數萬元，請員工吃團年飯；又如，他付員工之薪金，都較同行高。記得沙士那年很難過，小店每月虧三十萬，亮叔卻一點沒有想過放棄，要守住員工，護着他們背後的家室，結果，向政府提取的一百萬資助金，他全都用來發薪給夥計，上下齊心，終渡過難關。緣是圓，老闆來，手足往。有一年，他們遇到了勁敵，一家粉麵店開到隔壁，客人貪新鮮，都紛紛離巢，生意淡薄，足足三年之久。一班夥計沒有因為怕飯碗不保而過檔，反而工作得更拼搏，終於使得一眾客人回頭。「我當正佢哋家人，唔係點會跟我咁多年？」此刻，他正於廚房外，與數名樓面聊得興起，一時抱頭勒背，一時笑得合不攏嘴。

驟然，見有熟客，他拍拍員工肩頭，只見對方有默契地遞上一壺熱茶，亮叔即執壺熱情地上前跟客人打招呼，不消一陣子，已經坐了下來一起喝茶。聞說，他以前都會拿出珍藏威士忌與客人碰杯，只是大家白髮已見，惟有健康點，以茶代酒。言笑間那種親切，似乎超越了賓主關係。時針又繞了一圈，亮叔仍然埋首於一片喧繁之間，顯得玻璃外的朗月更孤清。

送別最後一桌客人，舉錶一望，凌晨四時。店裏半昏半明，站在門外，月光冷冷地打照到臉上。他笑意未散，瞇起的雙眼末端，是藏不住的魚尾紋。這時，才回想起亮叔已將近六十。他默默來到收銀處，拿出鈔票邊點算着，邊自嘲年事漸高，現時回店裏都以管賬目居多：「我做咗幾十年，而家比以前冇咁好力，辛苦好多。」苦卻甜，他其實一點不想退休，只望回店子找樂子。語畢，四位師傅各自捧來牛腩、蟹粥、蝦腸、白鱔煲仔飯，正哥扯高嗓子：「嚟啦！老細！」啊，宵夜。一桌子六﹑七人，拿着碗筷，一言又一語，忘卻了深宵的疲憊。

甚麼是知足常樂？看他，辛苦了大半輩子，得失，得失，最終隨行的，還是老緣分。

他說，陳漢之言，會牢記。

陳漢記
地址：大埔運頭街91B地下
電話：2658 2277
營業時間：11am-4am
詳情： http://bit.ly/2LRFwKu

========================================
新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

即刻Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://goo.gl/KwjNOE (@eat_travel_weekly)

｜超級文具控—中學女教師月花20%人工買文具 醉心鋼筆書法為減壓 推介$2台灣原子筆最好寫
「我覺得寫字過程中，身邊的聲音會消失了，世界就如靜止一般。如果生活沒有文具，是灰暗一片，因為沒有了帶給我色彩的文具，我會感受到巨大的生活壓力，其實文具紓解了我在工作或生活上的煩惱。」文具，我們幾乎每天都會看到、接觸到，但不是人人都如她一般，對文具有種近乎瘋狂的熱愛， 她是林詩琦老師。究竟林老師收藏了多少文具？粗略估計，自用的鋼筆有接近二百支，墨水超過二百樽，文件夾有過百個，送給學生的筆至少有二百至三百支，書寫、手作用、各式各樣的紙品至少有五百多張，尚未計算其他雜項文具，她收集了至少過千件文具。

林老師自小對文具有興趣，「應該是由中學開始，放學很喜歡逛文具店，女生喜歡寫字嘛，那些很colorful的字，當時買了許多筆，另外間尺、剪都會去買來試，因為會造手作。」畢業後由於任教中學，林老師亦有很多機會接觸文具，「科主任交了一個重任給我，要我幫忙書法學會，我想，其實首先要自己認識，才可教導同學，於是我便比較有目的去研究各種不同文具，特別是筆跟紙方面的知識。」為了提起同學對寫字的興趣，林老師會用鋼筆批改同學的功課，讓同學有機會看到鋼筆字之餘，「第二，我自己用得開心！」

https://hk.appledaily.com/lifestyle/20210302/5PKSMQZ2XFEYVMVNV3ZPYTQZHQ/

影片:
【我是南丫島人】23歲仔獲cafe免費借位擺一人咖啡檔 $6,000租住350呎村屋：愛這裏互助關係 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/XSugNPyaXFQ)
【香港蠔 足本版】流浮山白蠔收成要等三年半 天然生曬肥美金蠔日產僅50斤 即撈即食中環名人坊蜜餞金蠔 西貢六福酥炸生蠔 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/Fw653R1aQ6s)
【這夜給惡人基一封信】大佬茅躉華日夜思念 回憶從8歲開始：兄弟有今生沒來世 (壹週刊 Next) (https://youtu.be/t06qjQbRIpY)
【太子餃子店】新移民唔怕蝕底自薦包餃子 粗重功夫一腳踢 老闆刮目相看邀開店：呢個女人唔係女人(飲食男女 Apple Daily) https://youtu.be/7CUTg7LXQ4M)
【娛樂人物】情願市民留家唔好出街聚餐 鄧一君兩麵舖執笠蝕200萬 (蘋果日報 Apple Daily) (https://youtu.be/e3agbTOdfoY)

果籽 ：http://as.appledaily.com
籽想旅行：http://travelseed.hk
健康蘋台： http://applehealth.com.hk
動物蘋台： http://applepetform.com

#文具控 #文具 #台灣 #鋼筆書法 #減壓
#果籽 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家