【維梅爾的靜謐日常】
歷經80年(1568-1648)動亂不平,在擊敗西班牙帝國後,尼德蘭7省終於獲得獨立,成立荷蘭共和國,至今仍留給後世無限影響與憧憬的荷蘭『黃金時期』(Golden Age)自此揭開序幕。
黃金時期的荷蘭,經濟與文化高度發展,在航海、貿易、科學、軍事和藝術方面皆有精彩表現。如今最受世人景仰的荷蘭畫家之一~維梅爾(Johannes Vermeer,1632-1675),短短43年人生中,見證了黃金時期的繁盛,也承受燦爛光芒的殞落。1672年,就在維梅爾去世前三年,荷蘭遭受英、法雙強聯合兩位(今德國地區)大主教圍攻,遭遇嚴重危機,最後雖奇蹟生存,但盛況已難再返。戰爭所帶來的經濟重挫和民生凋敝,也是導致維梅爾晚年負債累累的主要因素。
生前雖有一定名聲,卻沒那麼廣為人知,死後也長期被輕忽,一直到19世紀才獲得普遍認同,這位身兼客棧老闆、畫商和(業餘)畫家的傳奇人物,以他精湛的技藝,為後世記錄下黃金時期最寧靜耽美的時刻。
◆美國收藏的首幅維梅爾之作◆
由於作畫太龜速,產量原來極稀少,加上部分作品散佚不可得,導致維梅爾如今傳世作品僅有30多幅,這其中約有1/3輾轉來到美國東岸,光是紐約大都會藝術博物館典藏便有五幅。《拿水壺的年輕女子》(Young Woman with a Water Pitcher,ca.1662)是大都會館藏中,相當能體現畫家成熟風格的代表作,也是第一幅飄洋過海來到新大陸的維梅爾作品。
(補充說明,如今被典藏於美國的維梅爾作品:紐約弗里克收藏館持有3幅。華盛頓特區國家藝廊有4幅,但《Girl with a Flute》尚未完全確認為維梅爾所作。)
1887年,美國金融家、慈善家兼收藏家-馬昆德(Henry Gurdon Marquand,1819-1902)在巴黎以800美元買下這幅《拿水壺的年輕女子》。當她隨著馬昆德橫越大西洋抵達美國時,便成為維梅爾在美國的首度現身之作。1889年,馬昆德將自己諸多藝術收藏捐贈給剛成立不久的大都會博物館,《拿水壺的年輕女子》也在其中,從此她便在此頤養安居,靜待眾人到訪探望。
說到這裡,有誰跟我一樣很想穿越到1887年的巴黎,早馬昆德一步搶下這幅畫?(組團報名請+1)
◆《拿水壺的年輕女子》◆
《拿水壺的年輕女子》展現維梅爾典型成熟風格,一切講究理想均衡,如此寧靜美好。同時傳達畫家對於家庭主題的興趣,也以幾乎是窺探的視角,表現出17世紀荷蘭女性在開啟每日活動面對眾人前,打理自己時最私密的一刻。
按照維梅爾的習慣,光源通常來自於左側。從帶著淡淡金黃,暈染自窗外的光線來看,此時天色已亮,正是清晨時分。這位富裕人家的女子準備洗漱,她用右手輕輕將窗戶打開,左手拿著泛著光澤的鍍銀水壺,戴上講究的亞麻頭套保護衣服和髮型,避免被濺上水花,這類頭套在寒冷冬天中也有助於保暖。
溫煦晨曦不只溜進室內,同時還透過亞麻頭套輕撫了女子的臉龐。你看那亞麻透光的效果,被表現得多麼細膩迷人!
整個畫面呈現出荷蘭黃金時期中,理想家庭的樣貌:所有物品都被放在該放的地方,鍍銀水壺、水盆和銀這種金屬本身都象徵純潔;紅、藍、黃等主色調在畫面中巧妙呼應,彼此和諧。由窗戶、地圖和桌面構成的三個矩形也各自安然,增強畫面穩定效果。光是經由主要的三種色彩和簡單形狀,維梅爾便實現了家庭生活中,靜謐安適的一刻。
=====================
水盆旁的精緻珠寶盒側邊隱隱露出一截絲帶和珍珠項鍊,加上鋪在桌上,明顯要價不斐且取得不易的東方織毯,都證明該女子來自富裕的上層或中產階級家庭。女子右上方的地圖當時是荷蘭家庭中常見裝飾,展示出畫家的國家自豪,由此可知,荷蘭人民多麼享受黃金時期的經濟繁華與社會寬容。
因為海上貿易高度發達,地圖在荷蘭成為結合國家勢力、科學發展和藝術表現的重要代表物品。不僅如此,荷蘭人那時侯也是世界上地圖製作技術的領導者,無論在質或量方面,都有驚人成就。除了地圖,另外如地球儀、航海圖表或地圖集等,都讓荷蘭人給開拓出一番天地。
因此,維梅爾畫中的地圖,也意喻理想荷蘭家庭的一部分→身為共和國公民,又擁有一個幸福美好的家庭,牆上怎能不掛地圖呢?
◆17世紀荷蘭女性◆
17世紀的荷蘭女性角色主要是在家中從事家務,如今看來雖然傳統,但相較歐洲其他封建國家,荷蘭女性享有的自由和權利卻是高出許多,畢竟這是一個相對富足與寬容的社會。在荷蘭文化中,家庭是重要避風港,也被視為共和國縮影,是公眾生活不可或缺的一部分;另則理想家庭的平穩運轉也反映出政局的相對穩定和經濟繁榮。
對於荷蘭某些特定人士來說,居家需要經過特別裝飾以炫耀財富和社會地位。但即使是普通市民,房屋就是與家人、鄰居和朋友互動的地方,在社交生活中相當重要。《拿水壺的年輕女子》所在場景為家中一個具有隱私性的空間,顯示女性在家庭功能和國家發展中扮演著絕對角色,同時傳達黃金時期的人民生活有多麼安穩富足,更訴說著當代婦女的居家美德。
◆畫中女子身份◆
至於畫中女子是誰?說法不同,可能是最常為畫家充當麻豆的維梅爾夫人凱特琳娜(Catharina Bolenes,1631-1687),或者是維梅爾的大女兒瑪麗亞(Maria Vermeer,1654-1713之後)。
凱特琳娜總共為維梅爾生下15個孩子,其中4個在出生不久便早夭,存活下來的11個孩子中,也有半數無法活到成年時期。推算起來,兩人於1653年結婚時,男生21歲,女生22歲,此後婚姻維持22年,直到1675年維梅爾去世。在維梅爾去世前一年,也就是1674年,凱特琳娜誕下最後一個孩子,但只活到4歲,名字不詳。
歸結以上數字,可以說凱特琳娜在這22年的婚姻生活中,大多數時間都處於懷孕的狀態,如果拿水壺的年輕女子真是凱特琳娜,那應該是她少數沒有大腹便便的時候。另外這幅畫作完成時,大女兒瑪麗亞才約莫8歲,因此成為畫中人的機率比較低。
=====================
話說回來,瑪麗亞就是維梅爾最著名作品《戴珍珠耳環的少女》(Girl with a Pearl Earring,ca.1665)中,那位有著清澈雙眸與誘人粉唇的少女,當時她真的已經是個荳蔻少女了。瑪麗亞後來於1674年,約20歲之際,嫁給了同鄉台夫特一位絲綢商人之子。一年後,維梅爾即告別人世。
根據維梅爾死後的財產清點,凱特琳娜也擁有與畫中女子相似的亞麻頭套,所以我們就暫且相信畫中人便是維梅爾夫人吧。
類似維梅爾家如此龐大的人口規模,不僅現代罕見,在17世紀的荷蘭也並非常態。那時的荷蘭家庭平均生育3~4個孩子,過多的人口,如維梅爾一家,對生活品質、教育照養和經濟狀況都是極大的挑戰。幸虧維梅爾有個富岳母,為這一大家子緩解了一定程度的經濟問題,讓他多數時間不至於過於煩惱現實壓力,可以仔細地緩慢地畫畫。
所以這麼說來,如今藝術史與我們老百姓還要感謝這位富岳母--另外一位瑪麗亞(Maria Thins,ca. 1593-1680)。
◆維梅爾的光線藝術◆
繼續看《拿水壺的年輕女子》。
光線,向來是維梅爾作品中最迷人之處。
從《拿水壺的年輕女子》看來,維梅爾已經不把線性透視法則視為首要規則,而是意識到光由色彩組成,不同顏色之間在視覺上會彼此影響(這跟19世紀末的點描派理論頗有異曲同工之妙)。
例如,披覆在後方椅子上的藍色布料反射在金屬水罐的側面時,呈現出較深的藍色;另外紅色織毯上的圖樣則調整了水盆底布的淡金色調。你看那水盆上映照出的織錦花色多驚人!堪稱集合高度觀察力、光學研究和寫實技法之大師手筆。
但是維梅爾的光又不同於巴洛克繪畫始祖卡拉瓦喬(Caravaggio,1571-1610)那明暗對比劇烈的強光,而是讓光線灑落、布滿人物、物件和整個空間之中。從畫面裡的任何一個角落--就連牆面的特定色調和肌理,也有作為襯托光線的來源、強度和質量之作用,同時構成整幅作品重要基礎。仔細看,牆上有晶瑩微光煦煦搖曳,這就是維梅爾巧心經營,不再受限於主題或人物,由光線和空間本身敘說的精采故事。
這類描述生活日常的風俗畫,之前向來比不上具有崇高地位的歷史畫,但透過光的高超精巧表現,風俗畫和小人物也可以凌駕塵俗如此不朽。除了維梅爾,還有誰能做得到?
維梅爾畫人物如同達文西的『暈塗法』(sfumato),人物輪廓線並不清楚,而是隨著光線與空氣逐漸暈開。根據X光分析,這位畫家也不太畫草圖或素描,就像卡拉瓦喬這般天縱英才也是直接在畫布上起筆作畫,他們藉由光影,而非線條,形塑筆下的世界。當然這件事發展到19世紀末,由於受到日本浮世繪西傳到歐洲影響,梵谷開創出線條和色彩強烈的表現主義時,又是另一番局面了。
◆將日常轉化為永恆◆
運用在荷蘭短暫日照條件下捕捉到的自然光,結合光學知識和精筆細磨雕砌出的光之藝術,維梅爾讓現實題材超越了物質之美,將日常生活化作永恆時刻。直到如今,在不同的時空背景下,依舊撼動無數人。因此有機會遇到維梅爾,千萬要好好寒暄一番。
#維梅爾
#荷蘭黃金時期
#大都會藝術博物館TheMet
#美東也是維粉必訪重地
圖片來源 : Junie Wang & 網路
《Copyright © 2019東西縱橫記藝JunieWang版權所有,禁止擅自節錄,若需分享請完整轉貼並註明來源出處》
我 以 家庭 作為 避風港 在 黃耀明 Anthony Wong Facebook 八卦
被時代選中的人——身不由己。
一邊讀這篇關於他家庭的故事一邊想,其實阿聰無論作為一個政治人物或一個作者(他一向熱衷創作)他都成長了不少。希望有一天當黎明來到時,阿聰可以盡情去發展他的創作。期待。
會看到那天
我信有那天
#Repost @nathanlawkc with @get_repost
・・・
時代就這樣推著我們前行。
自小在公屋長大,父母都是典型的移民家庭,胼手胝足地養起一頭家。幼時與當清潔工的母親穿梭不同樓宇的垃圾房,執拾紙皮、拿著水喉沖洗黑垢,也曾經生活拮据,家庭最基本的生活開銷都難以負擔。
一直以來,父母對我的期望都是擁有穩定而快樂的生活,不用像他們經歷飢荒、離異、惶恐,以及生命上處處的不安。參與政治、面對牢獄,或者成為每位香港市民口中的「聰仔」,都未曾出現在我長大時的腦海中。
家庭不談政治,也只在很偶然的機會,才因要完成學業功課而細問父親來港的經歷。他在七十年代尾偷渡來港,當時整個中國鬧飢荒,資源短缺,他所在的農村同樣糧食短缺,一天有一兩塊蕃薯下肚已是樁美事。那時候在南部窮鄉的所有中國青年只有一個目標:逃,逃到香港去。抵達富裕的香港,是他們唯一能扭轉命運的生機。
偷渡來港,他的叔輩同鄉早在六十年代嘗試過,那時偷渡失敗返國要坐牢,這個政策卻在七十年代鬆綁了,造就新一波的偷渡潮。他聽說有同鄉即使歷經十二次失敗,依然再接再厲,皆因冒險穿過怒海翻波,總比坐而待斃好。那年22,他於汕尾上船,一隻小舢板坐著十數人,撐起他們希望的帆是由眾人家中的被單縫紉而成--相當脆弱,卻又是他們僅餘可以依賴的。
船家點好人數,出發,有份撐船的乘客收費便宜一點。眾人攜帶的口糧只有一兩包花生,將就著吃,在一日航行後卒之抵達中途島嶼,眾人先上岸央求住戶贈一口救命水,然後稍作休整再度出發。經歷總計兩、三日的航行,他們幸運地上岸,完成了任務的第一關。
而這一關,很多人都通過不了。航行期間,他們看過發脹的浮屍,也在心中回想隔壁村落所收過的回信,一整個船隊在海上難以預料的暴風雨中全數沉沒,成為投奔怒海的註腳。能夠抵岸,是運氣,也是勇氣。
然而,上岸的那一刻,他們卻被裝作好心幫忙的蛇頭拐走,要求在香港家人付出巨額贖金。經歷一個星期在雞寮與綁匪的議價和爭持,最終他也能成功逃脫並找到親友後,由藍田坐車到金鐘,在「抵壘政策」生效時取得行街紙,再也不怕警察在大街上的截查。
行街紙到手便可以立即開工,第一天在牛頭角做泥工,一天工錢是六十元,據他說,是中國農民一年的收入。八十年代上千元一天的工資,更是當時中國人民望麈莫及的工資水平。他再也不用經歷「斷糧」,挖樹皮、出海危釣的日子。
在各種地緣條件下挺立的香港,一直給被在此安身立命的人視為舒適的避風港,也孕育了無數影響世界的人才。世界運轉得很快,於2019年開始,中共治下的香港卻成為人們爭相逃離的地方。我的父輩多是「經濟難民」,而這一代的全是「政治難民」;上一代對共產黨的憎惡猶存,我們卻要因深愛我城而離開;來到香港是種金的開端,離開香港卻是迷茫的開始。
六年前,就在九月左右的這段時間,我人生泛起了翻天覆地的變化,成為了別人口中的「學生領袖」。到今日,遠離家鄉,登上了一些排名、得到了一些曝光,卻令我想起過去世世代代的香港人,如何擺脫極端惡劣的環境來到這個富裕之地,再歷經廿載摧殘,成為社會棟樑爭相逃離的地方。
若有選擇,我倒希望就如父母對我的寄望一樣,成為一位樸實、平凡、無華的人,靜靜地為著我愛的人和事付出,在暄鬧中留守在舒適的角落,看著日落,看著日和。
一切都是時代的潮流,推著一代又一代人,作出他們意想不到的抉擇。而這些痛苦的決定將如何決定人的前路,取決於意志、毅力,以及無可避免的運氣。
在每一件歷史事件發生後,我都習慣默默地回顧過去--看到在舊照片的我,與如今有何異同,提醒我毋忘初衷之餘,也要日漸進步,適應新的崗位。
十年前的我,中六剛開學,憂心忡忡地準備著令人窒息的高考。那時候,我看著天,想像在大學無憂無慮的日子。
👉訂閱Patreon,了解我的思想、工作、生活:https://www.patreon.com/nathanlaw
👉訂閱「國際戰線頻道」 零時差緊貼最新動態:
https://t.me/HKinternationalfront
我 以 家庭 作為 避風港 在 許皓宜.心理學與生活 Facebook 八卦
”我這麼做,都是為你好”--這句話背後意味著:
我要為你的將來負責,
而你必須要聽我的。
心理學家說這是種"軟暴力",”情感綁架”的一種。
你同意嗎?
--
以下出自 德瑞姆心理學院
”我這麼做,都是為你好”式的情感綁架
在親子教育方面,情感的軟暴力表現方式有幾個方面,今天這一期我們來說說家長對孩子情感綁架的一個普遍方式,叫做“為你好”型。帶有這種情感壓迫的家長們,秉承了一個思想就是“我這麼做,都是為了你好。”這是家庭“軟暴力”最常見、最典型的方式。孩子在學習、交友、做事等方面,哪個地方的想法如果與家長有不同的意見,家長總會拿出這個理由,希望孩子明白他們的良苦用心。
“你要好好讀書,爸爸媽媽這兒做都是為了你好”——這句話成為眾多父母勸說孩子努力學習時的理由。他們擔心自己的孩子輸在起跑線上,所以只要孩子懂事了,就開始報各種興趣班,要培養孩子各方面的才能,霸佔了孩子的童年。當孩子逐漸長大,有了自我意識,開始反抗家長的這些安排的時候,家長就會苦口婆心的告訴孩子“你還小,什麼都不懂,我這麼做是為你好”。孩子懵懵懂懂,雖然不太能理解父母的意思,但是恐於父母的權威,也只好違心照辦。
讀書時,父母他們擔心孩子的學業跟不上,就四處“尋醫問藥”,給孩子報了補習班,平日晚上週末全天,恨不得孩子每時每刻都把精力花在學業上。並反復告誡孩子“這麼做,都是為了你的將來,現在的辛苦算不了什麼,難道你想以後吃苦嗎”?許多孩子雖然內心百萬個不情願,但是也無法反抗,有一些青春期的孩子這時候就萌生了“一定要去外地上大學”的想法,希望通過這種選擇來逃避家長對自己的控制。
當孩子步入工作崗位,進人成人階段,父母的心仍舊操不完,他們擔心孩子選擇錯誤的戀愛對象,反復強調戀愛必須地先過了自己這一關才行。好多年輕人滿心歡喜的將自己的戀愛對象帶回了家,希望通家人一起分享幸福的時候,卻遭到了父母的反對。他們挑剔對方的長相、工作崗位、家庭條件,甚至就憑一個對方不是本地人的理由就完全反對子女的戀愛。孩子爭辯這是我的戀愛自由,父母也委屈的說:這一切,不都是考慮你的將來嗎?由於父母的反對,好多有情人無法眷屬,不僅孩子面對父母的干涉不能理解,父母也很難過,認為子女不能理解自己的苦心而感到傷心。
“這句話有問題嗎?”很多家長表示困惑、懷疑。我們談到的情感軟暴力,指的是家長過分的操辦孩子的事情,雖然父母的出發點是“為孩子好”,但是他們沒有尊重他的個人意願,忽略了孩子也是作為一個獨立的個體存在。這種做法無形中把孩子的個人角色架空,沒有給他自由的權力。將父母的意識強加在孩子身上。“一切都是為你好”這種思想讓父母站在了一個道德的高度,長期的這種思想影響下,父母會覺得自己所做的一切都是對的,產生因為我是你的爸媽,我要對你負責,所以我做的都是為了你好,你就必須得聽我的等錯誤觀念。
可是作為少年時期的孩子,他們不喜歡父母長篇大論的講道理,更不能理解什麼是成功,也不能意識到家長天天掛在嘴邊的所以“現實的殘酷”到底是什麼。而長大之後的他們已經形成了自己的世界觀、戀愛觀,他們願意並且應該有勇氣為自己做主,為自己的決定承擔後果。所以作為父母來說,為孩子好不意味着就要替代孩子做主,不代表可以忽視孩子的個人感受,更不能過早的提前替孩子計劃人生,設計愛情。過多的越過子女的想法做決定,越會影響孩子的性格發展,使其成年之後無法養成獨立的人格。這種表面上為孩子好的想法,實際上也會造成很多家庭矛盾,影響了子女與父母之間的情感交流。
可憐天下父母心,他們確實心中所念所想的就是自己的孩子,擔心的害怕的就是孩子的未來之路不夠順利,所以他們想盡一切辦法希望通過自己的努力,不讓孩子走彎路,不讓孩子將來吃苦。我們常說:家是一個人的避風港。我們都希望從家庭中找到成長的動力,獲得心靈能量。所以希望家長能在給予孩子溫暖的同時,清醒地認識各種“軟暴力”造成的心理危害,不要用愛的名義綁架孩子,讓彼此之間的關係更加利於孩子身心的健康成長。
我 以 家庭 作為 避風港 在 [好雷]孤獨的避風港《魔法滿屋》 - PTT評價 的八卦
看板movie標題[好雷]孤獨的避風港《魔法滿屋》 作者 ... 這大概是我今年最喜歡的動畫作品了,過去的迪士尼動畫作品最令人喜愛的就是歌曲的環節,我 ... ... <看更多>